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Vorwort

In Nachfolge des Bandes Vergegenwärtigungen des zerstörten jüdischen Erbes (Kassel
1997), der die ersten zwölf Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren vorstellte, die von 1987 bis
1998 an der Universität Kassel lehrten, kommen nun im vorliegenden zweiten Band Aus-
einandersetzungen mit dem zerstörten jüdischen Erbe die acht Franz-Rosenzweig-Gastpro-
fessoren zu Wort, die von 1999 bis 2005 zu Vorlesungen an die Universität Kassel ein-
geladen wurden, sowie vier weitere Professoren – selbst durch den Nationalsozialismus
Verfolgte und ins Exil Getriebene –, die bereits vor Einrichtung der Franz-Rosenzweig-
Gastprofessur in Kassel lehrten und die damit indirekt zur Gründung dieser Einrichtung
beigetragen haben. Da die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur eine in der deutschen Univer-
sitätslandschaft einmalige Einrichtung ist, soll sie – wie schon im ersten Band – auch hier
kurz vorgestellt werden:

Zunächst und zuerst erinnert diese Gastprofessur an das religionsphilosophische Werk
und die Bildungsarbeit von Franz Rosenzweig, des großen jüdischen Sohns der Stadt Kassel.
Franz Rosenzweig, 1886 in Kassel geboren, hatte sich bereits mit seiner historisch-philo-
sophischen Dissertation Hegel und der Staat (1912, erschienen 1920)1 als herausragender
Denker ausgewiesen, und eine wissenschaftliche Karriere stand ihm offen, sofern er sich zu
dem damals üblichen und notwendigen Ritual der Konversion entschlossen hätte. Er aber
entschied sich anders und schrieb 1913 seinen christlichen Freunden: „Ich bleibe also Jude.“
Nach intensiven jüdischen Studien verfaßte Franz Rosenzweig während des Ersten Welt-
kriegs – als Soldat an der Balkanfront – sein philosophisches Hauptwerk Der Stern der
Erlösung (1918, erschienen 1921),2 das ohne Zweifel zu den bedeutendsten Werken der
Religionsphilosophie des 20. Jahrhunderts gehört. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde ihm
auch ohne Konversion eine Universitätskarriere angeboten, doch er schlug sie aus, um sich
allein der jüdischen Kulturarbeit und Erwachsenenbildung widmen zu können. Nach ersten
Ansätzen hierzu in Kassel wurde er 1920 nach Frankfurt a.M. geholt, wo er das Freie
Jüdische Lehrhaus aufbaute, um so durch seine Bildungsarbeit den Juden im christlich
dominierten Europa und in der areligiösen Moderne Orientierungen zu einem bewußten
Judesein zu bieten.3 Doch bereits nach zwei Jahren intensiver Aufbauarbeit und Lehrtätigkeit
befiel ihn als Spätfolge einer Malariainfektion eine zum Tode führende Lähmungserkran-
kung, die ihn für die letzten sieben Jahre seines Lebens nicht nur völlig bewegungsunfähig
machte, sondern ihn auch der Sprechfähigkeit beraubte. Mit ungeheurer geistiger Energie

                                                
1 Franz Rosenzweig, Hegel und der Staat, 2 Bde., München/Berlin 1920, Nachdruck in einem Band,

Aalen 1962.
2 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), Frankfurt a.M. 1988.
3 Franz Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, Bd. I: Briefe und Tagebücher

(2 Teilbände durchpaginiert), Bd. II: Der Stern der Erlösung, Bd. III: Zweistromland. Kleinere Schrif-
ten zu Glauben und Denken, Bd. IV: Sprachdenken im Übersetzen (2 Teilbände), Den Haag 1976–
1984.
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und durch die aufopfernde Hilfe seiner Frau und seiner Freunde gelang es ihm trotzdem
noch, seine umfangreiche wissenschaftliche Korrespondenz weiterzuführen sowie einige
Veröffentlichungen und Übersetzungen abzuschließen – die bekannteste ist die mit Martin
Buber gemeinsam begonnene Arbeit an der Verdeutschung der Schrift.4 Rosenzweig starb
1929 und mußte so nicht mehr die unvorstellbar entmenschlichende Verfolgung und Aus-
rottung der europäischen Juden und die systematische Zerstörung des europäischen Juden-
tums durch den Nationalsozialismus miterleben.

Franz Rosenzweig wird von der Judenheit in der abendländischen Diaspora, in den meist
christlich dominierten Staaten Europas und Amerikas, als ihr großer Lehrer geehrt. Zugleich
ist er ihnen auch durch seine Bewährung im Leid seiner Krankheit zu einem Symbol des
Standhaltens geworden. Doch Rosenzweig ist nicht nur ein großer Lehrer der Judenheit;
seine existentielle Glaubensphilosophie ist auch eines der großen Werke der Philosophie-
geschichte, das – ganz aus der Selbstkritik der klassischen deutschen Philosophie erwach-
sen – maßgeblich die fundamentalphilosophische Diskussion des 20. Jahrhunderts eröffnet
und beeinflußt hat.5 Darüber hinaus ist das in Rosenzweigs Stern der Erlösung entwickelte
souveräne Angebot zu einem jüdisch-christlichen Dialog, gerade auch weil dieser in den
zwanziger Jahren von den christlichen Konfessionen noch nicht angenommen werden konnte
und weil er durch die nachfolgenden grauenhaften Verbrechen der Deutschen an den euro-
päischen Juden im Keime erstickt wurde, zu einer desto dringlicher und schwerwiegender
gewordenen unerfüllten Hoffnung und Herausforderung geworden.

Dies alles schwingt in dem Namen mit, an den die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur er-
innert. Die Idee zur Einrichtung dieser Gastprofessur erwuchs aus Anregungen, die während
einer Podiumsdiskussion auf dem anläßlich des 100. Geburtstags von Franz Rosenzweig
1986 an der Universität Kassel durchgeführten Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongreß
vorgetragen wurden.6 Mit Recht wurde bei dieser Podiumsdiskussion bedauernd darauf
hingewiesen, daß bisher keine Regierung der Bundesrepublik Deutschland die durch den
Nationalsozialismus verfolgten und ins Exil getriebenen jüdischen Mitbürger offiziell zur
Rückkehr in ihr Geburts- und Heimatland eingeladen und kaum eine deutsche Universität in
Verbindung mit der hierfür zuständigen Landesregierung ihre seit 1933 zwangsentlassenen
und ausgebürgerten jüdischen Professoren und Mitarbeiter die Wiedereinsetzung in ihre
ehemaligen oder entsprechende Stellen angeboten hat. Weiterhin wurde festgestellt, daß es –
abgesehen von den in einigen Theologischen Fakultäten integrierten Instituten für Judaistik –
noch an keiner deutschen Universität eine Professur für Jüdische Studien gebe, durch die den
Studenten der Philosophie, Geschichts-, Literatur- und Religionswissenschaft etwas von dem

                                                
4 Die Schrift, verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig, 4 Bde., Heidelberg

1954.
5 Siehe Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Franz Rosenzweig. Existentielles Denken und gelebte Bewäh-

rung, Freiburg/München 1991.
6 Anläßlich von Franz Rosenzweigs 100. Geburtstag veranstaltete die Universität Kassel vom 7. bis 12.

Dezember 1986 unter der Schirmherrschaft des Bundespräsidenten, Dr. Richard von Weizsäcker,
einen großen Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongreß, zu dem über 70 Referenten und mehr als
380 Teilnehmer aus aller Welt angereist waren. Die Kongreßbeiträge wurden in zwei Bänden publi-
ziert: Der Philosoph Franz Rosenzweig (1986-1929), Bd. I: Die Herausforderung jüdischen Lernens,
Bd. II: Das neue Denken und seine Dimensionen, hrsg. v. Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Frei-
burg/München 1988.
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durch den Nationalsozialismus zerstörten Erbe des europäischen Judentums vermittelt wer-
den könne.7

Die 1971 gegründete Gesamthochschule Kassel war 1986 eine erst fünfzehn Jahre junge,
noch im Aufbau befindliche Universität. Weder hatten wir die Mittel und das hierfür er-
forderliche disziplinäre Umfeld, eine eigene Professur für Jüdische Studien aufbauen zu
können, noch wollten wir uns anmaßen, stellvertretend für andere deutsche Universitäten das
von ihnen Versäumte wettzumachen. Und doch wollten wir im Andenken an Franz Rosen-
zweig und aus der Verpflichtung seinem Denken gegenüber ein Zeichen setzen, das den oben
genannten Anregungen entsprechen sollte. So wurde die Idee einer von der Universität
Kassel gestifteten Franz-Rosenzweig-Gastprofessur geboren – zunächst bis 1995 befristet,
dann bis zum Jahr 2005 verlängert –, die jährlich jeweils in einem Sommersemester an Philo-
sophen, Geschichts-, Literatur- oder Religionswissenschaftler vergeben wird, die aus antise-
mitischen Gründen durch den Nationalsozialismus verfolgt und aus ihrer Heimat vertrieben
worden sind und daher ihre wissenschaftliche Laufbahn im nicht-deutschsprachigen Ausland
fortsetzten bzw. beginnen mußten, sich jedoch in ihren Forschungen speziell auch mit Fragen
der europäisch-jüdischen Geschichte, Kultur und Bildung auseinandergesetzt haben und
deshalb in ihren Lehrveranstaltungen an der Kasseler Universität etwas von dem durch den
Nationalsozialismus zerstörten jüdischen Erbe wieder bewußt zu machen vermögen.

An die auf die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur Berufenen wurden inhaltlich keine
weitergehenden Bedingungen gestellt als die, daß eine ihrer Veranstaltungen einen Bezug
zum jüdischen Erbe in der europäischen Geistesgeschichte bzw. zum Problem und zu den
Folgen der Zerstörung des europäischen Judentums habe sollte. In der Auswahl der Themen
ihrer weiteren Lehrveranstaltungen stand es ihnen völlig frei, aus ihren Lehr- und For-
schungszusammenhängen die Themen auszusuchen, die sie gerne vor deutschen Studenten
vortragen und mit ihnen diskutieren wollten.

Ursprünglich war beabsichtigt, die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur durch die einzelnen
geistes- und gesellschaftswissenschaftlichen Fachbereiche und Fachgebiete rotieren zu las-
sen. Dies konnte so aber nicht realisiert werden, da sich herausstellte, daß die Einladungen
sehr langfristig vorausgeplant, gleichzeitig jedoch bei unvorhergesehenen Veränderungen
auch ganz kurzfristig modifiziert werden mußten. Daher übernahm die Interdisziplinäre
Arbeitsgruppe für philosophische Grundlagenprobleme in Absprache mit den jeweils einla-
denden Fachbereichen die Koordination der Franz-Rosenzweig-Gastprofessuren.

Wie schon der erste Band stellt auch der nun vorliegende zweite Band Auseinander-
setzungen mit dem zerstörten jüdischen Erbe die Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren – nach
einer kurzen Vorstellung ihrer Tätigkeit – jeweils mit einem thematischen Beitrag, einer
autobiographischen Skizze sowie dem Verzeichnis ihrer wichtigsten Veröffentlichungen vor.
Die Beiträge sind nicht mit den ursprünglich vorgetragenen Franz-Rosenzweig-Gastvor-
lesungen identisch, sondern gehen entweder auf in Kassel gehaltene Einzelvorträge zurück
oder wurden eigens für diesen Band ausgewählt. Von den ursprünglich vorgetragenen Franz-
Rosenzweig-Gastvorlesungen aus den ersten Jahren liegen inzwischen einige in überarbei-
teter Form als eigenständige Publikationen vor.8

                                                
7 Diese Situation hat sich erfreulicherweise im letzten Jahrzehnt positiv verändert. Es gibt inzwi-

schen Universitäten, die Jüdische Studien anbieten.
8 Leonard H. Ehrlich, Fraglichkeit der jüdischen Existenz. Philosophische Untersuchungen zum mo-

dernen Schicksal der Juden, Freiburg/München 1993; Joachim Israel, Martin Buber. Dialogfilosof
och sionist, Stockholm 1992 – überarbeitete deutsche Fassung: Martin Buber – Dialogphilosophie
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Auch bei diesem Band haben wir die Beiträge chronologisch nach der Wahrnehmung der
Gastprofessuren von 1999 bis 2005 gereiht, dadurch treten die Verfolgungsschicksale und
Lebenswege der Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren in den Vordergrund, die – wiewohl
meist nur knapp angedeutet – großteils erschütternde Zeugnisse der Entrechtung, der Flucht,
der Rettung und der mühevollen Wiedergewinnung einer neuen Lebensidentität darstellen.
Ausdrücklich sind auch jene vier Professoren und Gastprofessoren hier mit einbezogen
worden, die bereits vor der Stiftung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur an der Universität
Kassel lehrten und mit ihrem Wirken diese Institution vorbereiteten und förderten. Nur der
letzte der Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren, Michael Löwy, der für 2005 an die Uni-
versität Kassel berufen wurde, hat ein solches Verfolgungsschickal nicht zu erzählen, da
seine aus Wien stammenden Eltern bereits Mitte der 30er Jahre nach Brasilien auswanderten,
wo er 1938 in São Paulo geboren wurde. Bewußt durchbrachen wir bei dieser letzten Be-
setzung die bisherige Regel, gerade jene zu berufen, die selbst noch als Verfolgte in die
Emigration getrieben wurden, weil wir meinen, daß diese Regel zukünftig nicht mehr bin-
dend aufrechterhalten werden kann und sollte. Wir haben dem Präsidium der Universität
Kassel den Vorschlag unterbreitet, die Institution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur in
Zukunft in modifizierter Form fortzuführen, so daß auch jüngere Wissenschaftler, deren
Forschungen sich auf das Themenfeld des zerstörten jüdischen Erbes in der europäischen
Geistesgeschichte beziehen, diese Gastprofessur wahrnehmen können.

Durch das Voranstellen der autobiographischen Skizzen geraten die inhaltlichen Bezüge
der Beiträge zwangsläufig in die Zufälligkeit der chronologischen Reihung. Um dieser Zufäl-
ligkeit etwas entgegenzuwirken, sei im folgenden das thematische Band, das die Auseinan-
dersetzungen mit dem zerstörten jüdischen Erbe durchzieht und umschlingt, stichpunkthaft
umrissen. Der vorangehende Band gliederte die Beiträge in drei Themenbereiche: „Judesein
nach Auschwitz“, „Jüdische Emanzipation und Verfolgung“ und „Erneuerndes Denken jüdi-
scher Philosophen“, betonte aber bereits, daß damit nur erste Aspekte zu einem unermeßlich
weiten Feld noch offener Fragen aufgegriffen werden können, denen weitere Problembe-
arbeitungen folgen müssen. Leicht variiert, jedoch in umgekehrter Reihenfolge wurden diese
Themenfelder erneut aufgegriffen und durch ergänzende Problemstellungen erweitert und
fortgeführt:

I.  Jüdische Denker

Ein halbes Jahr vor seinem Tod im Dezember 2000 übergab mir Walter Grab bei meinem
Besuch bei ihm in Tel Aviv neben seiner autobiographischen Skizze auch den Text Heinrich
Heine und die Revolution von 1848. Den allerersten Vortrag an der neu gegründeten Ge-

                                                
in Theorie und Praxis, Berlin 1995; Eveline Goodman-Thau, Zeitbruch. Zur messianischen Grund-
erfahrung in der jüdischen Tradition, Berlin 1995; William W. Hallo, Origins: The Ancient Near
Eastern Background of Some Modern Western Institutions, Leiden/New York/Köln 1996; Zvi
Rosen, Max Horkheimer, München 1995; Hans Keilson, Wohin die Sprache nicht reicht, Gießen
1998; Rafael N. Rosenzweig, Das Streben nach Sicherheit, Marburg 1998; Emil Fackenheim,
Epitaph on German Judaism (in Vorbereitung); Rivka Horwitz, Multiple Faceted Judaism, Beer-
Sheva, 2002; Gerda Elata-Alster, Talk of the Town: Jewish Attitudes to Civic Discourse (in Vor-
bereitung).
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samthochschule Kassel hielt Walter Grab im Sommersemester 1972 über Heinrich Heine,
und bei seinen späteren Gastprofessuren in Kassel und vielen Vorträgen durch zwanzig Jahre
hindurch ging es immer wieder unter verschiedenen Aspekten um die europäischen Revo-
lutionen und die Emanzipation der Juden. So soll dieser Beitrag, die Themenreihe eröffnend,
am Anfang stehen. Daß er nicht den jüdischen Denker Heine herausstellt – über den Walter
Grab auch geschrieben hat –, enthält durchaus auch eine symbolische Aussage, denn, obwohl
Walter Grab aus gesundheitlichen Gründen eine Franz-Rosenzweig-Gastprofessur, als sie
eingerichtet war, nicht mehr annehmen konnte, er hätte im Sinne des Selbstverständnisses
Heines als deutscher Dichter sie nur als Historiker der deutsch-österreichischen Geschichte
angenommen. So wie Heine die Emanzipation der Juden in Deutschland als Teilstück und
einen Beitrag zur politischen Befreiung des deutschen Kulturraumes sah, so verstand auch
Walter Grab seine historischen Forschungen zur unterdrückten Freiheitsgeschichte in deut-
schen Landen als ein Bausteinchen für eine deutsche Kultur, in der selbstverständlich auch
Raum ist für jüdisches Leben.

Von Harry Maor, der von 1972 bis 1979 an der Gesamthochschule Kassel als Soziologe
lehrte, jedoch schon bald nach seiner Pensionierung 1982 in Israel verstarb, haben wir in
Absprache mit seinem Sohn Maimon Maor und seinem Enkel Julian Levinson den Aufsatz
Jüdisches in Freuds Brautbriefen ausgesucht, der sich bestens in die Auseinandersetzungen
mit dem zerstörten jüdischen Erbe einfügt. Ohne in eine vordergründige Entlarvungs-
psychologie zu verfallen, deckt Harry Maor ganz im Sinne des psychoanalytischen Fragens
in den Brautbriefen Spuren jüdischen Denkens und traumatischer Erlebnisse eines Kindes
auf, die Freud vor sich selbst verborgen hielt, die hier aber hervorbrechen, wo er um die
Hand der Tochter des Oberrabbiners von Hamburg, seiner späteren Frau, wirbt, und die
damit auch neues Licht auf seine spätere Arbeit der Traumdeutung und vor allem auf seine
letzte Beschäftigung mit dem Religiösen in Der Mann Moses und die monotheistische Reli-
gion werfen.

Michael Löwy, der 2005 an der Universität Kassel über seine gegenwärtigen Studien zu
Walter Benjamin vortragen wird, reichte für den vorliegenden Band eine Untersuchung zu
Hannah Arendt und Walter Benjamin ein, die den engen Diskussionsbeziehungen dieser
beiden eigenwilligen deutschen ‚Meisterdenker‘ im Pariser Exil nachgeht. Ihre engen Kon-
takte im Pariser Exil sind nicht nur biographisch belegt, sondern Spuren der gegenseitigen
Beeinflussung lassen sich auch in ihren damals entstehenden Manuskripten nachweisen.
Auch ist bezeugt, daß viele dieser Gespräche, an denen auch Heinrich Blücher teilnahm, der
Lebensgefährte und spätere zweite Mann von Hannah Arendt, um den jüdischen Messia-
nismus und die konkrete Utopie eines noch ausstehenden Sozialismus kreisten, wobei das
von Marx geforderte eingreifende Denken eine zentrale Rolle spielte.

Ze’ev Levy wendet sich in seiner Untersuchung nicht nur jüdischen Denkern, sondern direkt
auch dem jüdischen Denken selbst zu, indem er in seinem Beitrag Emmanuel Lévinas’ Ver-
hältnis zu Hermann Cohen, Martin Buber und Franz Rosenzweig den unterschiedlichen Be-
ziehungslinien nachgeht, die Lévinas selber zu diesen drei bedeutendsten deutsch-jüdischen
Philosophen herstellt. Dabei hebt Ze’ev Levy hervor, daß die von Lévinas betonte Ab-
grenzung von Cohen und seine Nähe zu Rosenzweig sowie die partiellen Differenzierungen
zu Buber in einem eigentümlichen Kontrast zu dem von Lévinas selbst praktizierten Denken
stehen. Aus diesen indirekten Erhellungen wird deutlich, daß das Denken jüdischer Denker,
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trotz aller gegenseitiger Anerkennung ihres Jüdischseins, keineswegs eindeutig bestimmbar
ist, weder durch sie selbst und noch viel weniger im nachhinein von außen.

II.  Emanzipation und Verfolgung

Eröffnet wird dieses Themenfeld durch die historische Untersuchung von Yaacov Ben-
Chanan Die Innenseite des Außenseiters. Franz Kafka und andere als deutsch-jüdische
Schriftsteller, die die innere Zerrissenheit gerade der assimilierten Juden herausarbeitet, wie
sie in Briefaussagen und Texten bei Kafka und vieler seiner Zeitgenossen zum Ausdruck
kommt. Je mehr sie sich um eine gänzliche Integration in die deutsche Gesellschaft be-
mühen, um so schmerzhafter erleben sie die Zurückweisung durch die deutschen oder – wie
bei Kafka in Prag – auch durch die tschechischen Mitbürger, und je weniger sie noch eine
Verankerung in der jüdischen Tradition, dem jüdischen Glauben und dem jüdischen Ritual
sowie ein Wissen von der Geschichte ihres Volkes haben, um so schwächer ist ihr Selbst-
bewußtsein ausgeprägt, den antisemitischen Anfeindungen standhalten zu können. Nur
wenige dieser Generation vermögen – wie Kafka – diese nahezu aussichtslos erscheinende
Ausweglosigkeit selbst zum Thema literarischer Bearbeitung zu machen.

Als Reaktion auf die Ausgrenzung der jüdischen Jugend aus den meisten Gruppierungen der
Jugendbewegung bildeten sich eigenständige Gruppen einer jüdischen Jugendbewegung.
Den inneren Wandlungsprozessen einer dieser Gruppierungen, der „Kameraden“, geht
Chaim Schatzker in seiner Untersuchung Die ‚Kameraden‘. Geschichte einer jüdischen Ju-
gendbewegung in Deutschland nach. Er analysiert dabei die Veränderungen auf drei Ebenen,
der der Gemeinsamkeit mit der allgemeinen Jugendbewegung, der der deutsch-jüdischen
Besonderheit sowie der Ebene der Einbettung der Jugendbewegung in die politische und
wirtschaftliche Entwicklung der Weimarer Republik. Was die deutsch-jüdische Besonderheit
betrifft, so macht Chaim Schatzker auf die gegenläufigen Bewegungen aufmerksam: Wäh-
rend die Juden zunächst bestrebt sind, sich in die allgemeine Bewegung zu integrieren,
werden sie von dieser auf ihre jüdische Besonderheit zurückgedrängt. Je mehr sie aber diese
betonen, um so mehr wird ihnen vorgeworfen, sich einer Integration zu verweigern.

Unter den jüdischen Gruppierungen der Jugendbewegung gibt es auch entschieden zionisti-
sche Gruppen, deren Mitglieder zwar nicht die Ahnväter der Kibbuz-Bewegung sind, wohl
aber in den ersten vier Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die ideologischen Träger der in
Palästina entstehenden Kibbuzim bilden. In seinen großen Vorlesungen und Seminaren, die
noch vor der Einrichtung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur lagen, hat Chaim Seeligmann
als Gastprofessor an der Universität Gesamthochschule Kassel diese Verbindung zwischen
zionistischer Jugendbewegung und der Kibbuz-Bewegung dargelegt. Für den vorliegenden
Band stellte er uns eine überblickgebende Zusammenfassung der Geschichte der Kibbuz-
Bewegung zur Verfügung. Sie sollte am besten in Verbindung mit seinem Curriculum vitae,
d. h. seinem eigenen Weg in die zionistische Jugendbewegung und sodann seinem Eintritt in
den Kibbuz Givat Brenner, gelesen werden.
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Die Affinität der Jugendbewegung, auch der jüdischen bis hin zu den theoretischen Wort-
führern der Kibbuz-Bewegung, zu Friedrich Nietzsche sind unbestreitbar – man denke nur an
Gustav Landauer und Martin Buber. Aber es war ein anderer Nietzsche als der, auf den sich
die faschistischen Bewegungen von Benito Mussolini bis Adolf Hitler beriefen. Der Zwie-
spältigkeit in der Rezeption von Friedrich Nietzsche, besonders aber auch den Gedanken-
zusammenhängen von Nietzsche, auf die sich die Faschismen berufen konnten, geht Kurt
Rudolf Fischer in seiner Antrittsvorlesung Der Faschismus und die Verführung durch
Nietzsche nach. Da er sich dabei – nicht ohne ironischen Unterton – mit seiner eigenen Ver-
führbarkeit aus frühen Jugendjahren auseinandersetzt, sollte auch sein Beitrag im Zu-
sammenhang mit seinen Erinnerungen an seine Jugendjahre in Wien und seine Flucht nach
Shanghai gelesen werden.

III.  Nach Auschwitz

Eröffnet wird dieses Themenfeld durch die Abhandlung von Feliks Tych Die Beziehungen
im Dreieck Polen – Juden – Deutsche 1939–1945 und ihre Spätfolgen, die sich mit der Wir-
kung der Shoa und deren Folgegeschichte – insbesondere in Polen – auseinandersetzt. Aus
den überlieferten Dokumenten – Tagebüchern und Manuskripten – aus der Zeit der deut-
schen Okkupation in Polen geht hervor, welch verheerende psychische und moralische
Folgen die sich vor den Augen der selbst unterdrückten und verfolgten polnischen Bevöl-
kerung abspielende Entrechtung und Ermordung der jüdischen Bevölkerung anrichteten.
Innerhalb weniger Jahre wurden die zunächst mit Entsetzen beobachteten Ermordungen als
nahezu selbstverständlich hingenommen, und sie hinterließen eine nachhaltige Entmorali-
sierung der polnischen Bevölkerung gegenüber den Juden bis weit in die Nachkriegszeit
hinein.

Ganz anders kam es zu einem schockartigen Erwachen bei einigen führenden Theologen der
beiden großen christlichen Kirchen in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg, als ihnen
zu Bewußtsein kam, wie sehr ihre Institutionen und Würdenträger selbst in das Geschehen-
lassen der Shoa involviert waren und wie sehr damit die gesamte christliche Botschaft selbst
in Frage gestellt wird. Der Verarbeitung dieser Erschütterung und dem daraus erwachsenden
christlich-jüdischen Dialog geht Rabbiner Albert H. Friedlander in seiner Vorlesung nach, in
der er die Grundgedanken seines großen Buches Das Ende der Nacht. Jüdische und christ-
liche Denker nach dem Holocaust (1995) umreißt. Gemeinsame Grundeinsicht der christ-
lichen und jüdischen Dialogpartner ist es, daß es nach Auschwitz keine Theologie geben
kann, die noch glaubwürdig von einer Liebesbotschaft zu sprechen vermag, sofern sie sich
nicht der Gottesfinsternis von Auschwitz zu stellen versucht.

In Fortführung der im vorausgehenden Beitrag herangezogenen literarischen Versuche, die
unsagbaren Greuel doch – wenn auch teilweise bis an die Grenzen der Wortlosigkeit – zur
Sprache zu bringen, setzt sich Mihály Vajda in seinem Essay „Das ist keine Krankheit, eher
Gesundheit“ mit den Arbeiten des ungarischen Literaturnobelpreisträgers Imre Kertész aus-
einander, da dessen literarische Versuche ganz andere Wege beschreiten, das Erinnern eines
Überlebenden darzustellen. So bemüht sich Kertész, ganz ohne nachträgliche Dramatisierung
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und Bewertung, die Unvorstellbarkeit des Geschehens und das grenzenlose Leiden aus der
Perspektive naiver Verwunderung eines Jugendlichen zu berichten und dabei die Absurdität
der Anpassung, ja die Teilnahmslosigkeit und Abstumpfung im puren Überlebensdrang
durch die schlichte Kargheit des Ausdrucks erfahrbar zu machen. Gegen viele Einsprüche, ja
Anfeindungen, der dieses Erinnern eines Überlebenden konfrontiert war, versucht Vajda das
hier zur Sprache kommende existentielle Zurückgeworfensein auf sich selbst daseinsana-
lytisch zu deuten

Auch Gerda Elata-Alster ringt in ihrer überarbeiteten Antrittsvorlesung Schaue nicht zurück
(sogar nicht im Zorn) – Sodom als Transzendenz um eine – wie sie es nennt – Mittelstimme,
mit der sie durch ihre Interpretation der Geschichte der Rettung von Lot und zweier seiner
Töchter aus Sodom zugleich ihre eigene Rechtfertigungen, eine Franz-Rosenzweig-Vorle-
sung halten zu können, zu vermitteln versucht. Sowohl mit ihrem ganz aus dem Geist des
Midrasch erfolgenden Bedenken und Neuerzählen verschiedenster Aspekte der Geschichte
Lots als auch durch ihre tiefsinnigen Reflexionen über Sinn und Aufgabe der Franz-Rosen-
zweig-Gastprofessur sowie ihrer eigenen Rolle hierbei schlägt Gerda Elata-Alster mit ihrer
Antrittsvorlesung in vielfältiger Weise den Bogen zum ersten Band Vergegenwärtigungen
des zerstörten jüdischen Erbes zurück und läßt dadurch einmal mehr die Zusammenge-
hörigkeit beider Bände deutlich werden.

Die acht Franz-Rosenzweig-Vorlesungen sowie die vier, die wir als zu ihnen gehörig ko-
optierten, die wir nun im zweiten Band vorlegen können, bilden zusammen mit dem ersten
Band eine Einheit. Sie dokumentieren insgesamt eine Kontinuität in der Auseinandersetzung
mit dem zerstörten jüdischen Erbe, die damit keineswegs abgeschlossen ist, sondern allererst
anhebt. Dies zeigt sich auch daran, daß wir im März 2004 an der Universität Kassel im
75. Todesjahr von Franz Rosenzweig zu einem zweiten großen Internationalen Franz-Rosen-
zweig-Kongreß einladen können. In der Vielfalt der angemeldeten Beiträge von Forschern
aus aller Welt zeigt sich nicht nur, was Walter Benjamin schon in den 20er Jahren betonte,
daß Rosenzweigs Stern der Erlösung ein philosophisches Jahrhundertwerk darstellt, sondern
daß wir ohne eine erneute Auseinandersetzung mit dem jüdischen Erbe, das durch das Wüten
des Nationalsozialismus gegen die Juden Europas und gegen alles Jüdische zerstörte wurde,
eines Kernstücks unseres eigenen Erbes beraubt bleiben. In der Bemühung um Vergegen-
wärtigung und Auseinandersetzung sind wir unabdingbar auf jene angewiesen, die diese
jüdischen Quellen der europäischen Geistesgeschichte über die Zeit der Vernichtung hinweg
bewahrt und tradiert haben. In diesem Sinne wäre es an der Zeit – über die Fortführung der
Franz-Rosenzweig-Gastprofessur an der Universität Kassel hinaus –, auch an anderen deut-
schen Universitäten Professuren für Jüdische Studien einzurichten, die sowohl rückblickend
dieses Erbe wachhalten als auch vorblickend erneuernd in die deutsche Geistesgeschichte
einbringen.

Ich kann das Vorwort nicht beschließen, ohne erneut mehrfach Dank zu sagen:
Zunächst und vorab haben wir allen Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren zu danken, daß

sie unsere Einladung angenommen haben und durch ihr Renommee der Idee und der In-
stitution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur Kontur und Glanz verliehen haben. Selbstver-
ständlich wissen wir, daß wir es dem Namen von Franz Rosenzweig zu verdanken haben,
daß unsere Einladungen akzeptiert wurden. Aber gerade das ist ja auch unsere Absicht, im
Gedenken an Franz Rosenzweig und aus seinem Geist heraus etwas von dem jüdischen Erbe,
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das durch den Nationalsozialismus zerstört worden ist, zu vergegenwärtigen und erneuter
Auseinandersetzung zugänglich zu machen. Gemeinsam tragen wir so zum Gedächtnis des
Lebenswerkes von Franz Rosenzweig bei.

Mit besonderer Dankbarkeit möchte ich auch an dieser Stelle – wie schon im ersten
Band – an meinen langjährigen, inzwischen verstorbenen Kollegen Prof. Dr. Ulrich Sonne-
mann (1912–1993) erinnern. Achtzehn Jahre, von 1974 bis 1992, haben wir zusammen die
Philosophie an der Universität Gesamthochschule Kassel aufgebaut und uns gegenseitig in
all unseren Initiativen unterstützt. Bereits 1979 führten wir zusammen mit einigen weiteren
Kollegen ein erstes Gedenkseminar zum 50. Todestag Franz Rosenzweigs durch. Auch bei
der Vorbereitung des Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongresses 1986 stand mir Ulrich
Sonnemann beratend und unterstützend zur Seite. So war es ganz selbstverständlich, daß er
auch unsere Initiative zur Einrichtung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur mittrug und för-
derte. War er doch selbst seit 1933 vor den Nazis quer durch Europa auf der Flucht, bis es
ihm 1941 gerade noch gelang, von Südfrankreich aus in die Vereinigten Staaten zu emi-
grieren. 1955 kehrte er nach Deutschland zurück und wurde einer der entschiedensten
Kritiker des Verdrängens und Vergessens, das sich im Nachkriegsdeutschland breitmachte.
Von 1974 bis 1992 war Ulrich Sonnemann Professor für Sozialphilosophie an der Uni-
versität Gesamthochschule Kassel.9

Weiterhin möchte ich den Präsidenten der Universität Kassel, Prof. Dr. Franz Neumann
(bis 1990), Prof. Dr. Hans Brinckmann (bis 1999) und Prof. Dr. Rolf-Dieter Postlep (ab
2000) Dank sagen, da sie sich alle entschieden für die Einrichtung und Fortführung der
Franz-Rosenzweig-Gastprofessur eingesetzt haben und immer auch den persönlichen Kon-
takt zu den nach Kassel Berufenen aufnahmen. Gleiches gilt auch für den ehemaligen
Oberbürgermeister der Stadt Kassel, dann Ministerpräsidenten des Landes Hessen und jetzi-
gen Finanzminister der Bundesrepublik Deutschland, Hans Eichel; auch er versuchte, soweit
es ihm zeitlich möglich war, mit den jeweiligen Inhabern der Franz-Rosenzweig-Gast-
professur in ein persönliches Gespräch zu kommen.

Auch den Fachbereichen möchte ich danken, die die Franz-Rosenzweig-Gastprofessoren
in ihre Reihen herzlich aufnahmen, sowie den Kollegen, die sie – bei der herrschenden
Raumnot – jeweils in ihren Arbeitszimmern beherbergten.

Schließlich habe ich ganz besonders meinem Mitarbeiter Dr. Frank Hermenau für die
sorgfältige redaktionelle Betreuung und Bearbeitung der Manuskripte sowie für die Her-
stellung der Druckvorlage zu danken.

Kassel im August 2003             Wolfdietrich Schmied-Kowarzik

                                                
9 Siehe Einsprüche kritischer Philosophie. Kleine Festschrift für Ulrich Sonnemann. Mit einem Gesamt-

schriftenverzeichnis und einem tabellarischen Lebenslauf hrsg. v. Wolfdietrich Schmied-Kowarzik
(Kasseler Philosophische Schriften 28), Kassel 1992, sowie In memoriam Ulrich Sonnemann. Vor-
träge und Beiträge zur akademischen Trauerfeier, hrsg. v. Heinz Eidam und Wolfdietrich Schmied-
Kowarzik, Kassel 1994.
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Albert H. Friedlander wurde 1927 in Berlin geboren, wo er die ersten zwölf Kindheitsjahre
verbrachte. Nach 1933 erfuhren er und seine Geschwister erste Anfeindungen in der Schule und
entgingen mehrfach nur knapp schlimmeren Verfolgungen. Der Reichspogrom der „Kristall-
nacht“ brachte die Eltern endgültig zur Einsicht, die Emigration der Familie zu forcieren. Diese
gelang dann auch Anfang 1939, zunächst nach Kuba und schließlich in die USA. In Vicksburg,
Mississippi schloß Albert H. Friedlander seine Schulausbildung ab. Dank der guten intellek-
tuellen und sportlichen Leistungen bekam Albert ein Stipendium für ein Studium in Religions-
wissenschaft, Geschichtswissenschaft und Jüdische Studien, das er an der University of Chicago
begann, nebenher arbeitete er in allerlei Nebenjobs.

Sein Studium als Rabbiner schloß Albert H. Friedlander 1952 am Hebrew Union College in
Cincinnati ab und wurde danach zunächst Rabbiner in Fort Smith, einem kleinen Städtchen in
Arkansas, und dann in Wilkes Barre in Pennsylvania, wo es eine Synagoge aufzubauen galt.
Später wechselte er auf die Stellen des Studentenrabbiners an der Columbia University sowie des
Rabbiners in East Hampton, N.Y., wo er seine Dissertation Leo Baeck: Teacher of Theresien-
stadt ausarbeiten  konnte, mit der er 1956 den PhD erwarb. Nach seiner Heirat 1961 mit Evelyn
Philipp nahm Albert H. Friedlander 1966 den Ruf als liberaler Rabbiner in London an, wo er
zunächst in der Wembley Gemeinde und seit 1971 in der Westminster Synagoge tätig war und
zugleich als Dozent am Leo Baeck College lehrte, dessen Dekan er seit 1982 ist.

Die wissenschaftlichen Arbeiten von Albert H. Friedlander lassen sich in drei Schwerpunkte
gliedern: Ohne Zweifel ist er der bedeutendste Interpret und auch Nachfolger von Leo Baeck,
der großen Leitfigur des liberalen Judentums in Deutschland. Leo Baeck hat das Leid der deut-
schen Juden bis in die schwerste Zeit der Verfolgung hinein mitgetragen: Er überlebte im KZ-
Theresienstadt. Trotz dieser Leidenszeit gehörte Leo Baeck nach dem Krieg zu den ersten, die
den christlich-jüdischen Dialog in Deutschland wiedereröffneten. Albert H. Friedlander hat mit
seinem Buch Leo Baeck: Teacher of Theresienstadt (1968; dt. 2. Aufl. 1991) und mit der Leo-
Baeck-Werkausgabe in sechs Bänden Leben und Werk dieses bedeutenden deutsch-jüdischen
Denkers bleibend erschlossen. Ein zweites Thema kreist um die geschichtliche und religions-
philosophische Aufarbeitung der Shoah. Hier sind vor allem die Bücher Out of the Whirlwind:
The Literature of the Holocaust (1968, 1996), Das Ende der Nacht: Jüdische und christliche
Denker nach der Shoah (1995) und zusammen mit Elie Wiesel The Six Days of Destruction
(1988) zu nennen. Albert H. Friedlander geht es dabei um die gedankliche Besinnung und Be-
wältigung der Erfahrung unserer jüngsten Geschichte, damit eine Shoah in Europa nicht mehr
möglich wird. Hieran knüpfen, drittens, Friedlanders Bemühungen um den christlich-jüdischen
Dialog an. Seit 1979 ist er als jüdischer Dialogpartner auf allen Kirchentagen in Deutschland,
aber auch im Dialog mit der Anglikanischen Kirche in England aktiv. Hierzu seien vor allem die
Bücher Ein Streifen Gold (1989; engl. 1991) sowie Riders Toward the Dawn: from Pessimism to
Tempered Optimism (1993) erwähnt. Für sein Engagement auf dem Gebiet des christlich-jüdi-
schen Dialogs erhielt er sowohl vom Bundespräsidenten das Verdienstkreuz I. Klasse der Bun-
desrepublik Deutschland als auch von der Queen den Orden Officer of the Royal Order of the
British Empire (OBE). Im Jahre 1997 war er Fellow am Wissenschaftskolleg in Berlin und neben
vielen anderen Gastprofessuren zweimal auch Martin-Buber-Gastprofessor an der Univeristät in
Frankfurt a.M.

Rabbiner Albert H. Friedlander referierte schon auf dem ersten Internationalen Franz-Ro-
senzweig-Kongreß 1986 und war seither mehrfach, wie auch seine Frau Evelyn Friedlander, zu
Vorträgen nach Kassel eingeladen worden, aber aufgrund seiner vielfältigen Verpflichtungen
konnte er erst 1999 die seit langem anvisierte Franz-Rosenzweig-Gastprofessur an der Univer-
sität Kassel wahrnehmen. Seine Vorlesungen und Seminare zu Leben und Werk von Leo Baeck
sowie zur literarischen Aufarbeitung des Holocaust und zum christlich-jüdischen Dialog haben
alle Teilnehmer tief beeindruckt und nachhaltig geprägt.
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Autobiographische Gedanken

Ich wurde am 10. Mai 1927 geboren, am Tage der späteren Bücherverbrennung. Mein Zwil-
lingsbruder und ich wurden in einem wissenschaftlichen Institut in Berlin (am Spree-Ufer)
studiert, als wir fünf Jahre alt waren. Meine Erinnerung: Ich sitze draußen in einem Sand-
kasten und betrachte Männer in weißen Kitteln, die mich betrachten. Nach 1933 mußten wir
aus der 164. Volksschule fliehen, da wir oft angegriffen wurden. Mein Lehrer, Herr Winkler,
wollte mich adoptieren, um mich zu ‚retten‘. Ich bin ihm noch heute dankbar für die naive
Liebe – wir nahmen es nicht an. Als Kind (ich war neun Jahre alt) erlebte ich schon eine
Razzia in unserem Ruderclub „Undine“ in Grünau, überstand ein Verhör und auch die „Kri-
stallnacht“, das „Reichpogrom“. Wir blieben im Versteck, von christlichen Freunden verbor-
gen. Einmal, als mein Zwillingsbruder und ich auf der Straße spielten, kam eine Horde von
Männern auf uns zu. „Warum tragt ihr eure HJ-Uniform nicht?“ Ich hätte ein Held sein kön-
nen: „Weil ich Jude bin!“ – statt sofort zu rufen: „Die sind in der Wäsche“, und der Sturm
zog vorbei. Aber trotzdem kamen wir zu früh nach Hause am Nollendorfplatz. Die Synagoge
in der Fasanenstraße rauchte noch, und wir hörten Stimmen in unserer Wohnung, kehrten
um, zurück zum Versteck. Im Januar 1939 kamen wir nach Kuba und lernten Spanisch und
dann Englisch in einer Privatschule (St. George’s, sehr Britisch).

Als Kinder, mit Hilfe von Sponoren/Pflegeeltern, kamen wir drei Kinder 1940 nach Mis-
sissippi, bis unsere Eltern auch Vicksburg erreichten. Kuba und Vicksburg bleiben gute
Erinnerungen. Mein Vater, einst an der Handelskammer, wurde ‚Fullbrush Man‘, ein Hausie-
rer, und nach der Schule arbeitete ich auch von Haus zu Haus, verkaufte Bürsten; ich arbei-
tete aber auch noch in einer Eisdiele, in einer Apotheke und hatte doch viele Freunde in der
Schule. Ich war ein „Star“ in der Laufmannschaft, 1. Platz im Ein- und Zweimeilenlauf, Ge-
dichte in einer nationalen Zeitschrift und dann zur Universität. Ich ging nicht zur Louisiana
State University (unterstützt als Sportler), sondern zur University of Chicago, wo ich auch
einen Platz in der Laufmannschaft hatte, aber auch als Telefonist im Quadrange Club (dem
Professoren-Club) arbeitete.

So war ich, ohne es zu wissen, in der Mitte der Atomforschung. Jeden Tag rief ich die
Zimmer an: „Prof. Szilard, Prof. Enrico Fermi will Sie sprechen“ ... „Prof. James Franck, ein
Gespräch mit einem Herrn Oppenheimer“. Auf dem Stagg Field rannte ich täglich vier Mei-
len, unter dem Feld bereitete man die erste Atombombe vor. Meine Freunde fragten mich:
„Warum fragt ein FBI-Mann, wer du bist?“ Wie auch immer, ein deutscher Akzent in der
Mitte des ‚Manhattan Project‘ hatte Verdacht erregt. Dennoch waren sie freundlich und er-
laubten einem deutschen jüdischen Flüchtling, weiter dazubleiben; sicher hatten sie erkannt,
daß ich überhaupt keine Kenntnisse auf diesem Gebiet besaß. Leo Szilard gab mir Kaffee,
unterhielt sich mit mir über Delphine, die vielleicht sprechen konnten, und James Franck
freute sich, daß ich Rabbiner werden wollte.

Ich war kaum 19, als ich meinen Ph.B. hatte, und kam zum Hebrew Union College in
Cincinnati, wo ich sechs weitere Jahre studierte. Als ich Rabbiner wurde, entschied ich mich
für eine kleine Stadt und wurde nicht Assistent in Denver in einer großen Gemeinde. Fort
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Smith, Arkansas war winzig, aber ich war auch Rabbiner für die Soldaten in Camp Chaffee,
gab Vorträge in einer indianischen Schule (Bacone College, Oklahoma), wo Jesus als roter
Indianer an einem Kreuz hing, und baute eine neue Synagoge. Einmal ging ich tatsächlich
auf eine Bärenjagd. Mein Gewehr verwundete eine große Eiche, und der Bär verschwand.
Der lutheranische Pastor, der mich eingeladen hatte, vergab mir: „Ich hätte mich erinnern
sollen, daß du Jakob und nicht Esau bist!“

Danach kam ich nach Wilkes Barre, wo ich auch Philosophie am Wilkes College lehrte,
wieder am Bau einer Synagoge teilnahm und auch sehr glücklich war. Nur – auf einer Reise
nach Schottland traf ich Evelyn. Sie besuchte mich in Pennsylvania, wollte aber London
nicht gegen Wilkes Barre tauschen. Und so kam ich zur Columbia University als Studenten-
rabbiner. Evelyn fand dies akzeptabel, und wir hatten fünf schöne Jahre in New York und
East Hampton, wo ich jede Woche eine kleine Gemeinde besuchte. Mein Nachbar war Paul
Johannes Tillich, und wir hatten viele Gespräche. Ich arbeitete an meiner Dissertation zum
Thema Leo Baeck und an einer Anthologie Out of the Whirlwind: The Literature of the
Holocaust. Aus beidem wurden Bücher in den nächsten Jahren. Aber davor arbeitete ich mit
anderen Kollegen an meinem Buch über die Studenten und die Religion an der Universität:
Never Trust a God over Thirty: New Styles in Campus Ministry. Da beschrieb ich auch meine
Reise mit 100 Studenten, die in Bussen mit mir nach Montgomery, Alabama reisten, um für
die unterdrückte schwarze Minderheit zu arbeiten. Ich marschierte mit Martin Luther King
von Selma nach Montgomery. Auf dem Weg lagerten wir, sechs von uns, um einen Baum-
stumpf herum und teilten uns Apfelsinen und Käsebrötchen. Martin King, Ralph Bunche
(Friedens-Nobelpreisträger), ich, ein Rechtsanwalt und zwei andere. Viele Jahre später, als
ich Gastprofessor am Emory College in Atlanta war, besuchte ich das Grab Martin Luther
Kings. Der Mann hinter mir fragte mich: „Wissen Sie, wer ich bin?“ „Natürlich“, sagte ich.
„Sie sind Martin Luther King Sr., und wir stehen am Grab Ihres Sohnes, Martin Luther King,
Jr.“ „Nein, Sie verstehen nicht. Ich bin Abraham, und da liegt mein Isaak.“

1966 kamen wir nach London, erst zu einer Gemeinde in Wembley und danach, 1971, zu
unserer Gemeinde in Knightsbridge, der Westminster Synagoge. Die ganze Zeit arbeitete ich
auch am Leo Baeck College, erst als Leiter, dann, als die Schule und die Gemeinde größer
wurden, war ich Dekan (was ich immer noch bin), da ich die ganze Arbeit nicht schaffen
konnte.

Auch war ich mit Arbeiten auf dem Gebiet der sozialen Gerechtigkeit und in der Frie-
densarbeit beschäftigt. Ich wurde der Vorsitzende des WPWP (Week of Prayer for World
Peace) und Präsident des WCRP (World Conference of Religions for Peace). Irgendwie be-
kam ich auch das Verdienstkreuz 1. Klasse und sprach auf jedem Kirchentag seit Nürnberg
(1979) und jedem Katholikentag. Seit Jahren gebe ich auch eine Eröffnungspredigt in beiden
Versammlungen und bin Mitglied der AG Juden und Christen auf dem Kirchentag. 2001 er-
hielt ich meinen Orden von der Königin: OBE Officer of the Royal Order of the British Em-
pire. Und ich wurde Präsident des CCJ (Council of Christians and Jews, UJ) zusammen mit
dem Erzbischof von Canterbury und dem Kardinal von Westminster und dem Chief Rabbi.

Im Moment bin ich auch der (progressive) Landesrabbiner von Niedersachsen. 1997
wurde ich von der Gemeinde emeritiert und seitdem war ich jedes Jahr Gastprofessor in
Deutschland: Frankfurt, Kassel, Wuppertal, Fellow am Wissenschaftskolleg Berlin, Pots-
dam – und ich bin Hauptherausgeber der Werke Leo Baecks im Gütersloher Verlag (der
5. Band erschien im Dezember 2001). Ich hoffe, bald Zeit für neue Bücher zu finden.

Die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur bleibt eine meiner schönsten Erinnerungen, beson-
ders die Unterstützung von Prof. Schmied-Kowarzik.
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ALBERT H. FRIEDLANDER

Das Ende der Nacht
Jüdisches und christliches Denken nach der Zeit der Shoah

I.

Als Martin Buber den Friedenspreis des deutschen Buchhandels erhielt, begegnete ihm der
Pastor und Schriftsteller Albrecht Goes. Goes erzählt: „Ich hatte die Auszeichnung, die
Laudatio an diesem Tag halten zu dürfen, und wir haben uns dort unmittelbar gesprochen.
Von da an bestand unsere Freundschaft während der letzten zwölf Lebensjahre Bubers.“1

Fast sind wir schon am Anfang unseres Themas, wenn der große jüdische und der christliche
Denker im Dialog in diesem Moment der Begegnung, Jahre nach dem Holocaust, sich
zusammenfinden. Aber noch nicht. Goes und Buber sprachen anscheinend selten über die
Zeit der Gottesfinsternis – sie hatten so viel anderes zu besprechen, besonders die Bibel. Und
doch, gerade hier, in einem Interview, spricht Goes 1994 von einer Bibelübersetzung Bubers,
die eigentlich mit der Gegenwart in Verbindung steht. Goes erzählt:

„Ich habe letzthin erneut den 30. Psalm in Bubers Übersetzung gelesen und war wieder ganz
entzückt von der Wiedergabe des 6.ten Verses: ‚Am Abend geht ein Weinen zu nachten, und um den
Morgen ists Jubel‘. Man könnte Buber umarmen für dieses kleine ‚S‘ bei ists, so vollkommen und
herrlich ist dieser Augenblick. ‚Den Abend lang währet das Weinen, aber des Morgens ist Freu-
de‘ – das ist sehr schön, das ist Lutherscher Text, ... aber: ‚Am Abend geht ein Weinen zu nachten‘ –
was für eine Formulierung! Und dann folgt: ‚und um den Morgen ists Jubel‘. Und in diesem ists
steckt etwas von einem Spielzeug drin, etwas von einer Keckheit und Lustbarkeit. Das ist ganz
großartig, das hat niemand so.“

Fast zögern wir, in dieses Gespräch einzutreten. Ein Dichter spricht hier zu einem Dichter,
und ein tiefes religiöses Denken betrachtet die Bibel in einer deutschen, besonders aber in
einer jüdischen Auslegung, eine Lust und Freude am Leben, die nach dem Dunklen die
Hoffnung für den nächsten Tag nicht aufgeben will. Hier kommen wir ja zu dem Ton, der
heute auftauchen sollte. Wir kommen aus der dunklen Nacht von vorgestern zur Gegenwart
und Zukunft und hoffen auf Jubel. Aber noch nicht; noch immer nicht.

Wir leben jetzt, leben in der Erinnerung der Shoah, da wir vor kurzer Zeit Yom ha-shoah
in unsere Gebete aufgenommen hatten. Es ist die Zeit des Nach-denkens über die Zerstörung
unserer Welt: Und ich sage ganz bewußt unserer Welt in diesem Moment, in der Erkenntnis,
daß alle von uns aus dieser Zeit und in diesem Moment zerstört wurden. In Heidelberg, in
Frankfurt – eigentlich überall – muß man sich gemeinsam, als Jude und als Christ, dieser
dunklen Zeit bewußt sein. Solange wir dies erkennen, wissen wir, daß wir innerhalb einer
Begegnung, in einem Dialog stehen. Dialog ist nie leicht. Wir reden nicht immer über fröh-
liche Sachen, über den Genuß des Lebens. Wenn wir das Ganze sehen, stehen wir vielleicht
wieder am Psalm: „Am Abend geht ein Weinen zu nachten, und um den Morgen ists Jubel“.
Jetzt stehen wir in der Mitte des Abends, und das Ende der Nacht wartet noch auf uns. Ja,

                                                          
1 In: Israelitisches Wochenblatt, Nr. 31, 5. August 1994.
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wie Goes es in Buber erkannte, teilen wir eine gemeinsame Freude am Leben, eine
‚Keckheit‘, die uns als Geschwister zusammenkommen läßt. Doch jetzt geht ein Weinen zu
nachten, und wir müssen einander trösten, um auf diesem Weg zu einer Zeit des Jubels zu
kommen. Und so komme ich zum Anfang zurück: Was können wir voneinander lernen? Was
kann ich erwarten? Und was kann ich mitgeben für die Reise durch die Nacht?

In meinem Buch Das Ende der Nacht begann ich mit einem Gedicht von Robert Frost,
das meine Übersetzerinnen so nachdichteten:

Manche sagen, die Welt wird im Feuer vergehen
Manche sagen: im Eis.
Ich halt’s mit denen, die lieber Feuer sehen;
Aber Eis ist leis,

und tut’s zum selben Preis.

Wir können im brennenden Feuer des Fanatismus unsere Welt untergehen sehen; aber die
eiskalte Nacht kann uns auch erfrieren lassen, so daß die Liebe und die Anständigkeit in uns
erstarrt. Goes’ Geschichte „Das Brandopfer“ beschreibt den ersten Fall; und die Geschichten
Primo Levis im eiskalten Wald der KZ-Arbeiter beschreiben das zweite Erlebnis. Wir aber
müssen uns an beides erinnern, so daß wir durch diese Erinnerung ins Leben zurückkommen
und den Weg zum Morgenjubel finden können.

II.

Das Ende der Nacht: Was denken wir darüber in dieser Zeit? Oder, besser gesagt, in diesem
Moment, wie beten wir in unserer gemeinsamen Betroffenheit am Gedenktag der Shoah? In
den theologischen Lehren, die aus dem tiefsten religiösen Denken und Hoffen unserer
Traditionen stammen, ist trotzdem alles neu: die Zäsur von Auschwitz bedeutet, daß wir jetzt
anders denken und glauben müssen. Die Paradigmen unserer Zeit sprechen eine neue
Sprache: Sie mußten sich von der Vergangenheit trennen. Eine religiöse Tradition kann nur
ihre authentische Identität bewahren, wenn sie die Gegenwart bejaht und von der Vergangen-
heit etwas lernt. Die sogenannte „Gnade der späten Geburt“ bedeutet nur, daß man die
Verantwortung für die Vergangenheit übernimmt und das Böse nicht verneint. Die
Schuldfrage ist etwas ganz anderes. Aber: Man darf nicht einen Teil der Geschichte ver-
neinen und nur in den Erfolgen der Vergangenheit schwelgen.

Unser Pesachfest beginnt mit der Sklaverei und kommt erst dadurch in die Zeit der
Freiheit. Und Ostern betrachtete das Leiden Gottes und des Menschen. Die Hoffnung kam
erst danach. Wir müssen aber auch an Auschwitz denken. Wie Johann Baptist Metz sagte:
„Eine christliche Theologie, die sich nicht mit Auschwitz beschäftigt hat, ist des Zuhörens
nicht wert.“ Die traditionelle Theologie des Judentums und des Christentums muß damit
ringen, da man sich in einer dunklen Zeit an den festen, vergangenen Glauben klammern und
die Geschehnisse unserer Zeit nur als ein vorübergehendes Phänomen betrachten will. Genau
so, wie ich das Christentum befragen muß, stellen wir dieselbe Frage an einen jüdischen
Glauben, der nicht nur die traditionellen Antworten auf den Tod der sechs Millionen geben
kann. Wie können wir dieses Leiden auf eine Läuterung des Gottesknechtes beziehen, wenn
eine Million Kinder in den Tod gingen? Oder wie könnte man dies als eine Strafe für
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Abtrünnigkeit betrachten? Nein. Nach Auschwitz müssen alle Religionen zu einem neuen
Denken kommen.

Diese Gedenkzeit ist die einzig mögliche Einführung zu unserem Thema. Wir müssen
uns an die Shoah erinnern. Und wie erinnert man sich? In einer Liturgie zu diesem Tag, zu-
sammen mit Elie Wiesel geschrieben, versuchte ich, mich diesem Begriff zu nähern. Und so
schrieb ich:2

„‚Erinnern‘ bedeutet lediglich, daß man sich die Geschehnisse, die Bilder aus der Vergangenheit, in
sein Gedächtnis bringt. Will man dies jedoch zu einem wahren ‚Gedenken‘ werden lassen, braucht
man Rituale, öffentliche Gedenktage, das aktive Zusammenkommen durch das Gefühl der Verant-
wortung und der Pflicht. Auf dem Berliner Kirchentag (1989) fragte Eberhard Bethge, ob diese
Gewissensarbeit überhaupt noch existiert:

‚Wie sollten nun wir, Deutsche und Christen, in diesem Land, ganze Menschen werden und
bleiben können, wenn wir die Shoah aus unserem Kalender und von unserer Landkarte tilgen,
dieses sehr spezifische Stück unserer Geschichte, die auch die der Jungen unter uns ist und bleiben
wird? Sie ist zuallererst die unsere und nicht die von anderen. Es ist an uns, dem Gedenken die
angemessenen Formen zu geben.‘3“

Was sind die angemessenen Formen in dieser Nacht? Nach Ostern lebt man noch innerhalb
des messianischen Denkens – das Reich Gottes schien sehr nahe zu sein. Und auch wir
Juden, am Pesachabend, öffneten die Türen unserer Häuser, um den Propheten Elijah einzu-
laden, damit er uns in der Erwartung auf das messianische Reich unterstützen könnte. Aber
er kam nicht.

Dieses Thema kann und will ich behandeln, da es mir gehört. Sagen wir nicht am Seder-
abend: „be’chol dor va-dor“? – In jeder Generation müssen wir uns betrachten als Menschen,
die aus der Sklaverei gerettet wurden! So werde ich angesprochen, und so höre ich es jeden
Tag, nicht nur am Sederabend. Aber wie spreche ich euch, die Christen, an, die ihr eure
Osterhoffnung noch immer in euren Herzen habt? Und wie betrachte ich den Schmerz, der
ein Teil eurer Religion ist? Auch das Leiden Jesus, eines jüdischen Menschen, der von dem
Gewaltstaat der Römer verurteilt wurde, bleibt ein Erlebnis in dieser Welt, das uns zusam-
menführen sollte und nicht zur Trennung oder sogar zur Verfolgung führen sollte.

Vielleicht sollte ich hier meinen Kollegen, Pastor Jürgen Seim, erwähnen. In der Zeit
nach Auschwitz fragte Jürgen Seim seine Kirche, wie sie heute zum historischen und reli-
giösen Nachdenken und zur Erinnerung kommen kann. Und er beantwortete diese Frage in
folgender Weise:

„Es ist an der Zeit, daß wir fragen, über wen Jesus heute weint (vgl. Lk 19, 41-44). Die Christenheit
ist über Jahrhunderte in einer entsetzlichen Weise am jüdischen Volk schuldig geworden, theolo-
gisch und moralisch. Theologisch haben wir über Israel gesprochen, als hätten wir das Urteil des
Jüngsten Tages vorab zu verkünden; von da aus kam es zur gesellschaftlichen Ächtung und schließ-
lich zur physischen Vernichtung der Juden. Inzwischen gibt es Christen, die mit Jesus um die Toten
des jüdischen Volkes trauern. Aber wir müssen uns fragen, was eigentlich mit uns geschah, als wir
nichts gegen die Ermordung der sechs Millionen taten; und wir müssen uns fragen, was zu ge-
schehen hat, daß unsere Predigt und unser Verhalten dem Gott Israels und seinem Volk gerecht
wird. Wir müssen, wenn anders wir Jesus nachfolgen wollen, von vorn anfangen, unseren Glauben,

                                                          
2 Albert H. Friedlander/Elie Wiesel, The Six Days of Destruction, Oxford 1988.
3 Eberhard Bethge, Erstes Gebot und Zeitgeschichte: Aufsätze und Reden 1980–1990, München

1991, S. 240.
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unsere Hoffnung, unsere Liebe und unser Urteil durchzuprüfen. Der weinende Jesus gibt uns viel
Neues zu lernen, auch über Israel, aber vor allem über uns selbst.“4

Das also ist christliches Denken; und Erinnerung schafft sich eine Brücke hier, die unsere
Religionsfeiern in dieser Zeit zusammenbringen. Nur bleibt dies die Aufgabe der Christen,
und in diesem Moment kann ich euch nur mahnen, daß ein ernstes Nachdenken in dieser Zeit
erfordert ist. Jüdisches und christliches Denken muß heute messianisch sein.

Die Figur des Propheten Elijah am Sederabend wurde immer angesprochen in den Jahr-
tausenden seit dem Auszug aus Ägypten. Er war eine Hoffnungsfigur und blieb es, auch in
der dunkelsten Zeit. Die Frauen, Männer und Kinder sangen auf dem Weg in die Todes-
kammer: „ani maamin b’emunah shlemah, bi-vi’at ha-maschiach ani ma-amin“ – „wir be-
stehen im festen Glauben an den kommenden Messias: auch wenn er zögern sollte.“ Aber er
kam nicht. Dies war keine Verneinung der Hoffnung und der Gottestreue, die sich in diesem
Moment im Gottesvolk zeigte. Ein religiöser Widerstand zeigte und bewies sich in diesem
Gebet, und auch das muß in der Zeit nach Auschwitz verstanden werden.

In gewissem Sinne ist unsere Zeit ja zu primitiv geworden. Wir betrachten die Vergan-
genheit und behaupten, daß der Widerstand gegen die Nazis ein bewaffneter Kampf sein
sollte, so daß man sich mit den heroisch Gestorbenen identifizieren kann. Natürlich sollte
man auf diese verhältnismäßig wenigen Menschen stolz sein. Jedes Jahr verbringe ich einige
Ferientage mit der Familie von Trott, und alles was ich in diesen Tagen sehe, und die
Freundschaft, die mich so unterstützt, ist ein wichtiger Bestandteil unseres Lebens. Trotzdem
finde ich, daß wir Gefangene einer neuen Lebensphilosophie sind, wenn wir Gewalt und
heroisches Sterben als die einzig richtige Widerstandsbewegung sehen. Der spirituelle, reli-
giöse und meist unsichtbare Widerstand gegen die Nazis wird in unserer kalt pragmatischen
Welt meistens abgelehnt oder mißverstanden. Ja, Eis ist leis / und tuts zum selben Preis – das
kalte Denken bringt uns auch ins tote Denken hinein.

Vielleicht erwarteten wir mehr von den Gebeten im KZ. ‚Warum wurden sie nicht ge-
hört?‘ sagen wir uns im Inneren; und damit entfernen wir uns eigentlich von dem religiösen
Denken, das für uns in dieser Zeit existieren sollte. Das Gebet im KZ war wahr für die Be-
tenden, und es war wahr in Gottes Sicht. Wieder erinnere ich an ein Wort von Johann Baptist
Metz: „Man kann heute nur noch beten, weil damals in Auschwitz gebetet wurde.“ Wenn wir
etwa die Halacha im KZ untersuchen, werden wir eine Art des religiösen Lebens, eine
Liturgie und eine Gebetstracht finden, die uns merkwürdig erscheinen muß. Aber ich erin-
nere mich an eine kulturhistorische Ausstellung über Kleider in Bregenz. Dort zeigte man
Kleider als Waffen, aber auch als ein Sich-unter-die-Macht-Stellen, das Ehrenkleid als De-
mütigung. Die Ausstellung endete an den Extrempunkten von Macht und Ohnmacht: Neben
einem Pontifikalschuh von Papst Pius VII., getragen aus Anlaß der Krönung Napoleons I.
zum Kaiser, lag ein KZ-Häftlingsanzug und ein Judenstern. Und da kann ich nur Umberto
Eccos Wort wiederholen:5 „Kleider sind semiotische Mechanismen oder Kommunikations-
maschinen [...] die syntaktischen Strukturen der Kleidersprache beeinflussen die Betrach-
tungsweise der Welt.“ Die Kleider im KZ waren ein Teil der Qualen, ein Versuch den
Insassen die menschliche Würde zu rauben und sie in die Struktur des nazistischen Denkens
als Untermenschen zu zwingen. Gerade deshalb muß man anerkennen, wie diese Menschen
im Gebet, in dieser Kleidung, etwas außerordentlich wichtiges zu uns sagten, wenn wir sie

                                                          
4 Jürgen Seim, „Über wen weint Jesus?“, in: epd, Ausgabe für die kirchliche Presse, 30; 22.7.1987.
5 Vgl. Albert H. Friedlander/Elie Wiesel, The Six Days of Destruction, S. 17.
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nach Auschwitz zu Gesicht bekommen. Durch das Kino und das Fernsehen sind diese ge-
streiften Gewänder fast eine Art Klischee geworden, und wir müssen sie, wie gesagt, aus der
syntaktischen Struktur unserer Betrachtungsweise wieder hinausnehmen, so daß wir mehr in
diesem Moment des Betens sehen können. Auch dies gehört zum ‚Gedenken‘, mehr als zum
bloßen ‚Erinnern‘.

Es gibt öffentliche Gedenkfeiern in Deutschland in dieser Zeit, und dies ist gut. Aber
auch der Ritus in der Kirche und in der Synagoge ist eine sich immer wiederholende Ge-
denkfeier, die uns immer Hoffnung, aber auch Hilfe bringt. Nur lebt das Gebet nicht nur im
Gotteshaus, sondern auch in der Aula der Universität, auf jedem Platz, wo wir uns treffen
und im Nachdenken zum Gedenken kommen. Mein persönlicher Lehrer war Leo Baeck,
Leiter des deutschen Judentums in der Zeit der Zerstörung. Auch im KZ/Ghetto Theresien-
stadt war er Lehrer und Pastor und leitete den religiösen Widerstand in diesen Tagen. Als ein
neues Gebetbuch in England erschien, schrieb ich eine liturgische Meditation für die Ge-
denkzeit; sie könnte ein Ende, aber auch eine Einleitung für unser Thema bedeuten – die
Nacht und das Morgengrauen:

„Als Leo Baeck der schwarzen Mitternacht des Konzentrationslagers entronnen war, schaute er
sich um in der Welt und unter seinen Mitmenschen. Viele wandten ihre Augen ab. Sie hatten ge-
schwiegen. Sie hatten nur an sich gedacht oder sie sind der Mehrheit gefolgt, das Böse zu tun. Leo
Baeck verzweifelte nicht in der Finsternis des Lagers. Er erfüllte seine Aufgabe: er lehrte und
spendete Trost. In der Finsternis der neuen Welt, die mit der Erinnerung an Belsen und Auschwitz
leben mußte, fuhr er fort zu lehren und Trost zu spenden. Man sagt, wenn Baeck seine Hände erhob
und den priesterlichen Segen sprach, fühlte sich die Gemeinde der Göttlichen Gegenwart sehr nahe.
‚Der Herr wende Sein Angesicht zu dir und sei dir gnädig.‘ Diese Worte erhielten für die Betenden
neuen Sinn. In der Antike war einer der Götter Babylons ein Schmelzofen. Wenn die Flammen der
Menschenopfer hochschlugen, starrte der heiße, rote Tod aus den Augen des Götzen. Gott sehen
bedeutete zu sterben. Das biblische Israel verwandelte die tödliche Furcht in Ehrfurcht. Aus Angst
wurde Liebe. Im Lichte Gottes sahen wir Licht. In unserer Zeit jedoch wurde die Welt wieder
schwarz. Im heidnischen Ofen loderten Flammen, und Israel stieg als Rauch gen Himmel. Und wir,
die Lebenden, wandern durch eine düstere Landschaft, hier und da erleuchtet von brennenden
Götzen, in welchen Menschen ihre Schwestern und Brüder vernichten.

Wir brauchen unsere Lehrer, die, die starben zur Heiligung des göttlichen Namens, und die, die
leben, um uns zu führen und uns zu trösten. Sie bezeugen uns, daß wir in der äußersten Finsternis
Gott begegnen können – wenn wir dazu bereit sind. Der Segen, der durch den Menschen Leo Baeck
schien, kann unser Leben berühren: ‚Gott wende Sein Angesicht uns zu und gebe uns Frieden.‘“6

In der Pesachnacht lesen wir eine rabbinische Geschichte in der Haggadah:

„Rabbi Eleaser ben Azariah sagte: ‚Ich bin schon über siebzig Jahre alt, aber ich habe nie ver-
standen, warum die Exodusgeschichte während der Nachtzeit rezitiert werden muß, bis Ben Soma
es folgendermaßen erläuterte: Die Torah schreibt vor (Deut l6,3) ‚du sollst den Tag der Befreiung
aus Ägypten ALLE Tage deines Lebens im Gedenken bewahren‘. Würde es nur heißen ‚die Tage
deines Lebens‘ könnte man verstehen, daß nur die Tage gemeint sind; ‚alle‘ Tage deines Lebens
jedoch schließt auch die Nächte mit ein.‘“

Wir können die Nächte nicht verbannen, die dunklen Zeiten im Leben, wir können den
Schrecken nicht ausradieren. Die christliche Fastenzeit, die Zeit der Reue und der Buße, darf
das Leiden des Nächsten nicht ausklammern. In der Erinnerung begegnen wir uns, betrachten
Leo Baeck und Dietrich Bonhoeffer – und hier finden wir Gott.

                                                          
6 Albert H. Friedlander, in: Gates of Prayer, London, 1967.
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III.

Eine Geschichte aus der Zeit der Shoah beschreibt eine kleine Gemeinde, wie sie sich täglich
zum Gottesdienst versammelte. Der Vorbeter schaute herum, ob ein minjan da sei, nickte mit
dem Kopf und sagte: mir seynen do – Wir sind da. Dann konnte man das Sh’ma und alle
Gebete sagen. Mit der Zeit, als die täglichen Züge nach Auschwitz gingen, wurden es weni-
ger und weniger. Aber selbst als kein Minjan mehr da war, sagte er immer noch: mir seynen
do, und hielt den Gottesdienst. Am Ende stand er allein auf der Kanzel. Er schaute nach
oben, klopfte trotzig auf das Pult und schrie nach oben Mir seynen do.

So steht es auch mit uns. Die jüdischen Gemeinden in Deutschland, beinahe ausgerottet,
aber wieder existierend, können das Sh’ma beten, können auch von ihren Kanzeln nach oben
und in die sie umgebende Welt schreien: mir seynen do – Wir sind hier: nach der Nacht, nach
der Morgendämmerung. Aber wir wissen noch nicht genau, was dies für uns bedeuten soll.
Und so müssen wir sehen, was in diesem Text steht – eine Lehre, die auch nach einer Zeit
der Zerstörung gelernt wurde. Der Heilige Tempel war zerstört; die meisten Juden lebten im
Exil. Und so fragten sie sich: Was bedeutete die Nacht, die Mitternacht und die Dämmerung
für die Rabbiner und ihre Gemeinde, die nach der Zerstörung Jerusalems lebten? Hören wir
uns ein langes Gespräch der Weisen an:

„Pflegte König David um Mitternacht aufzustehen? Er pflegte ja schon Abends aufzustehen (Psalm
119,14), ich wachte in der Dämmerung auf und schrie. Woher kommt es, daß hier unter ‚Dämme-
rung‘ der Abend zu verstehen ist? Es heißt ‚in der Dämmerung, am Abend des Tages, in der Tiefe
der Nacht und in der Dunkelheit‘ (Pr. 7,9). Rabbi Oshaja erklärte im Namen R. Ashas: David
sprach: Niemals ist mir die Mitternachtsstunde im Schlafen vergangen. R. Zera erwiderte: Bis
Mitternacht schlummerte er wie ein Pferd [nebenbei: Das Pferd schlummert nur, sein Schlaf währt
nur 60 Atemzüge; so Suk. 96b], von da an stärkte er sich wie ein Löwe. R. Ashi erwiderte: bis
Mitternacht befaßte er sich mit Worten der Tora, von da an mit Liedern und Lobgesängen. – Ist
unter ‚Dämmerung‘ der Abend zu verstehen? Mit ,Dämmerung‘ ist doch der Morgen gemeint ...“

Und dann kommt ein langes Gespräch über die verschiedenen Dämmerungen in der Welt.
Aber bleiben wir bei der Behauptung, daß David ‚gegen Mitternacht‘ betete. Die Rabbiner
sagten, daß David ein Zeichen für diesen Moment hatte:

„Über dem Bett König Davids hing eine Harfe, und als die Mitternachtszeit heranreichte, wehte der
Nordwind und blies daran, und sie spielte von selbst. Sofort stand er auf und befaßte sich mit der
Tora, bis die Morgenröte aufstieg. Sobald die Morgenröte aufstieg, traten die Weisen Israels bei
ihm ein und sagten: Unser Herr und König, dein Volk Israel bedarf des Unterhalts. Er erwiderte
ihnen: Geht und ernährt euch einer von dem anderen.“

Die Harfe Davids wurde ein Vorbild im jüdischen Leben. Auch in der rabbinischen Literatur
spricht man von der singenden Harfe im Königszimmer. Die Leute in Jerusalem wachten auf,
hörten die Musik und dachten sich: Wenn selbst der König jetzt studiert und betet, so müssen
wir dies auch tun. Bis heute, von der Mitternacht der Shoah bis zur Morgenröte, haben wir
studiert und gebetet – und darauf kommt es auch jetzt an. Die Frage bleibt noch immer, wie
wir damals beten konnten und wie wir heute beten konnten, als der Morgen kam.

Hierzu noch eine Stelle aus dem Talmud:

„Mishna: Von wann liest man das Sh’ma am Morgen? Sobald man auf dem Gebetschal zwischen
Purpurblau und Weiß unterscheiden kann. Es wird gelehrt: R. Meir sagt, sobald man zwischen
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einem Wolf und einem Hund unterscheiden kann. R. Akiva sagte: zwischen einem Esel und einem
Waldesel. Andere sagen, sobald man seinen Nächsten von vier Ellen sehen und erkennen kann.“7

Man trifft einen Esel, einen Hund oder einen Wolf nicht im Haus. Beim Wandern durch die
zerstörte Landschaft stolperten wir aus dem dunklen Todestal in das Leben zurück. Wie
konnten wir neues aufbauen und altes retten? Diese Frage ist, innerhalb des deutschen
Judentums, noch nicht gelöst. Christen und Juden arbeiten zusammen. Trotzdem, wie Nelly
Sachs lehrte, müssen „wir das Leben langsam wieder lernen“. Vor einigen Tagen, in Prag,
sah ich Le Pen, auf dem Weg zum Treffen mit Herrn Haider. Und ich dachte an dieses
Gespräch der alten Rabbiner. Sie hatten Recht – die Möglichkeit muß bestehen, den Un-
terschied zwischen Wolf und Hund zu erkennen.

In der Edda steht ein altes Wort:

Windzeit, Wolfzeit.
Ehe die Welt vergeht
Wird kein Mensch
Andere schonen.

Ist die Wolfzeit vorüber? Falls wir Zukunftshoffnungen haben, müssen wir dies wenigstens
glauben. Und das Schlußwort der Rabbiner zeigt uns auch, daß man dies auf eine gewisse
Weise prüfen kann. Menschen begegnen uns, und wir leben immer in der Hoffnung, daß dies
Nachbarn, das heißt Mitmenschen sind.

IV.

Das Denken nach dem Ende der Nacht hat auch eine besondere Kurzsprache, die ab und zu
die Mauern des Infernos sprengen kann und uns etwas zeigt, was die Philosophen und
Theologen in vielen Stunden nicht identifizieren können. Wir wenden uns den Dichtern zu,
die mit wenigen Worten so viel sagen können.

Dan Pagis sagt uns fast alles in einem Gedicht mit dem Titel „Mit Bleistift im ver-
siegelten Waggon geschrieben“:

Hier in diesem Transport
Ich, Eva,
Mit Abel meinem Sohn.
Seht ihr meinen großen Sohn
Kain, Adams Sohn,
Sagt ihm,
daß ich ...

Ein unendliches Schweigen folgt diesem Satz, und wir werden alle in das Schweigen
hineingezogen. „Va-yidom Aharon“, und Aaron schwieg nach dem Tod seiner Söhne. Der
Dichter aus der Bukowina weiß, was man mit dem Schweigen sagen kann, was man damit
erreichen kann. In diesem Schweigen finden wir uns zusammen. Die Selbstvernichtung des
Menschen wird im Brudermord gezeigt vom Anfang der Schöpfung bis heute.

                                                          
7 B’rachot I, ii Fol 9b.
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Und, in einem anderen Gedicht, spricht Pagis über die Geschehnisse nach dem Ende der
Nacht. Der Titel lautet „Auszug aus einem Wiedergutmachungsabkommen“, und ich zitiere
die letzten Sätze des Gedichtes:

Der Rauch zurück in die Kamine und weiter und hinein
zurück ins Mark der Knochen,

und schon werdet ihr wieder überzogen sein mit Haut und Sehnen und
ihr werdet leben,
schaut, ihr werdet eure Leben zurück haben,
im Wohnzimmer sitzen, die Abendzeitung lesen.

Na bitte. Es ist nie zu spät.
Und was den gelben Stern angeht:
Er wird von eurer Brust gerissen werden

sofort
und wird auswandern

an den Himmel.

Man hört so viel in solch einem Gedicht. Es hat Wurzeln in der Bibel, und wir sehen den
Propheten Ezekiel im Tal der Skelette, wie alles wieder zusammenkommt und die Haut sich
über die Knochen ausbreitet. Aber auch die gelben Sterne der Nelly Sachs erscheinen hier,
und etwas von Paul Celan, einem anderen Bukowiner.

Meistens fühle ich, daß die Gedichte uns ganz allein ansprechen und keine Dolmetscher
brauchen. Aber auch dies ist nicht wissenschaftlich: Eine große Industrie existiert, um uns zu
erklären, was der Dichter uns sagen wollte. Paul Celan wurde immer als ‚hermetisch‘ ab-
gestempelt; und dies bedeutete, daß nur die Experten ihn lesen sollten. Er weinte fast, als er
mir einmal sagte: Aber ich bin nicht hermetisch! Er hatte Recht: Jeder Dichter ist ein Ge-
heimnis mit einer besonderen Sprache – und jeder von uns kann sich diesen Geheimnissen
öffnen. Ist die Religion nicht auch eine Geheimsprache? Und ist es uns nicht gegeben, die
Offenbarung Gottes in der anderen Religion zu spüren? Weil wir nach der Zäsur der Nacht
leben, können und müssen wir dies verstehen; sonst wird die ganze Vergangenheit ein ver-
siegeltes Buch für uns sein.

Auch Theologen sind Dichter. Doch vielleicht brauchen sie die Schüler, die mehr hören
und den Text so weiter bringen. Hier zitiere ich, was Eberhard Bethge einmal über Dietrich
Bonhoeffer gesagt hat:

„Zwei Tage zuvor hatte Bonhoeffer die berühmt gewordene Formel geprägt: Vor und mit Gott
leben wir ohne Gott. Ich formuliere interpretierend um ‚Vor und mit dem biblischen Gott leben wir
ohne den griechischen Gott; vor und mit dem leidenden Gott leben wir ohne den mächtigen Gott‘.
Dazu gehört auch das Gedicht aus den gleichen Tagen: ‚Christen und Heiden‘. Vor allem die
zweite Strophe:

Menschen gehen zu Gott in seiner Not,
finden ihn arm, geschmäht, ohne Obdach und Brot,
sehen ihn verschlungen von Sünde, Schwachheit und Tod.
Christen stehen bei Gott in seinem Leiden.

Bethges Schlußwort: „Hier weisen Wegzeichen die Richtung einer Theologie nach dem
Holocaust.“

Hier hatten Bethge und ich bei einer Tagung einen kleinen Streit. Da ich meinen Vortrag
in Englisch hielt, übersetzte ich die letzte Zeile: „Christians stand by God in his pain, in his
dread“. Ich konnte das Leiden nicht ohne eine Dimension der Furcht betrachten – und auch
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war dann der Rhythmus der Übersetzung besser. „Traddutore traditore: Übersetzer sind
Verräter!“ Aber, wie es die ‚Dekonstructionists‘ wollen, hat jeder Leser das Recht einer eige-
nen Interpretation.

So lesen Juden auch die Bibel: Was ist Chumasch ohne Raschi – der Pentateuch ohne die
Auslegung des französischen Schriftgelehrten Rabbi Salomo ben Isaak? Aber diese Ausle-
gungen geschehen im Rahmen einer Tradition. Heute gibt es äußerst selbständige Weiter-
führungen der alten und neuen Texte. Wenden wir uns einem berühmten Text der Holocaust-
Zeit, einem Wort Martin Niemöllers zu:

Zuerst holten sie die Juden. Da habe ich geschwiegen, weil ich kein Jude war.
Dann holten sie die Kommunisten. Da habe ich geschwiegen, weil ich kein Kommunist war.
Dann holten sie die Gewerkschaftler. Da habe ich geschwiegen, weil ich kein Gewerkschaftler war.
Zuletzt holten sie mich. Und es war keiner mehr übrig, der für mich hätte die Stimme erheben
können.

Nun, dieser Text war zu gut. Man konnte ihn nicht allein lassen. Viele verschiedene Ver-
sionen entstanden fast sofort. Einige verlangten, daß die Sozialdemokraten hier zu Worte
kommen sollten. Später, und das war ziemlich verständlich, wollte man die Homosexuellen,
die so viel im KZ gelitten haben, hineinbringen. Und es gab auch eine Version, in der man
die Juden nicht erwähnte. Doch die wahre, tief religiöse Einsicht der Worte kann man sofort
durch die Wurzel erkennen. Sie hieß: Martin Niemöller. Und wenn wir über diese Worte
nachdenken, finden wir, daß sie nicht vor der Auschwitz-Nacht existieren konnten. Eine neue
Welt ist hier anerkannt worden: die Welt des Gewaltstaates, in dem die Minoritäten in einer
besonderen Weise angegriffen werden. Sicher haben die Minoritäten zu allen Zeiten gelitten.
Der schöne griechische Staat war auf die Heloten aufgebaut, die Sklaven, die den Philo-
sophen-Königen die Möglichkeit gaben, eine große Kultur zu entwickeln. Aber was in diesen
einfachen Worten Niemöllers gezeigt wird, ist etwas vollständig anderes. Und wir müssen es
auch als eine Art Gedicht erkennen, wo man viel mehr hören muß, als in den paar Zeilen
gesagt wird. Man darf nicht alles verlangen: Der Mensch ist nicht das Perfektum.

So ehren wir Niemöller und seine zehn Kollegen, die das Stuttgarter Schuldbekenntnis
sagten: „Wir klagen uns an, daß wir nicht mutiger bekannt, nicht treuer gebetet, nicht fröh-
licher geglaubt und nicht brennender geliebt haben.“ Es war ein gutes Wort, aber noch nicht
ein Bekenntnis der christlichen Schuld gegenüber den Juden. Doch dies Wort kam auch nach
dem Ende der Nacht, als der neue Dialog in die neue Welt hineintrat. Und die Dichter sind
Vorbereiter dieser Wege zur wahren Begegnung.

Dichterisches Denken gehört auch zur Erinnerung, zum Gedenken. Ein Gedicht von Paul
Celan heißt „In der Eulenflucht“ – das ist die Dämmerung, in der die Eulen aufsteigen, die
Spanne zwischen Tag und Nacht. Celan dachte wohl damals an Hegels Wort, wonach „die
Eule der Minerva“ erst in der Dämmerung zu fliegen beginnt – der Intellekt bewertet Ereig-
nisse erst, wenn sie schon geschehen sind, indem er sie neu erschafft aus einer Perspektive,
in der sie bereits ihre Realität verloren haben. Und so fliehen wir an Sachen vorbei, an die
wir uns nicht erinnern wollen, derer wir nicht gedenken wollen. Z’chor – „erinnere dich“,
Yizkor – „Gedenkfeier“, Zecher litziat Mizrayim – „die Auszugsfeier aus Ägypten“, das
Erinnern hört nie auf. Ein Gedicht Paul Celans trägt den Namen: „Die Schleuse“:

Über aller dieser deiner
Trauer: kein
Zweiter Himmel.
...
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An einem Mund,
dem es ein Tausendwort war,

verlor -
verlor ich ein Wort,
das mir verblieben war:
Schwester.

   An
die Vielgötterei
verlor ich ein Wort, das mich suchte:
   Kaddish.

   Durch
die Schleuse mußt ich
das Wort in die Salzflut zurück -
und hinaus- und hinüberzuretten:
   Yizkor.

Yizkor und Kaddish sind die jüdischen Rituale der Erinnerung und der Selbsterneuerung.
Wasser ist ein Element der Schöpfung. Das Grundwasser strömte durch die Einleitung des
großen Erinnerungsgedichts „Engführung“ von Celan. Und Salzwasser feuchtet das Auge im
Ritual des Gedenkens und bringt uns zur Erinnerung an die Ägyptische Sklaverei am
Pesachabend. Im Gedenken beweist sich die jüdische Tradition; und Celans Worte reisten
durch die Erinnerung des erlebten Leidens, um nach dem Ende der Nacht weiter mit uns zu
leben.

V.

Nach Auschwitz schrieb Imre Kertész sein Buch Kaddisch für ein nicht geborenes Kind. Er
behauptete, daß er nicht schrieb, um Freude zu finden, sondern mit seinem Schreiben den
Schmerz suchte, den größtmöglichen Schmerz. Er wollte keine Literatur gestalten. Wie er
schrieb:

„Wie auch hätte ich meiner Frau erklären sollen, daß mein Kugelschreiber mein Spaten ist ...  ich
muß schreiben, weil ich Tag für Tag herausgepfiffen werde, damit ich den Spaten tiefer steche,
damit ich die Geige dunkler streiche und süßer spiele den Tod?“ 8

Es war seine Prosa, eine Kadenz zu Paul Celans „Todesfuge“, die immer zu diesem Geden-
ken gehören muß:

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf ...
Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland ...

Imre Kertész betrachtet unser Leben nach Auschwitz als eine Trauerarbeit. Seine eigene
Arbeit, sagte er

                                                          
8 Imre Kertész, Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, Reinbek 1992, S. 111.
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„...ist ein Schaufeln, das Weiter- und Zuendeschaufeln jenes Grabes, das andere mir in den Wolken,
in den Winden, im Nichts zu schaufeln begonnen haben ... In diesen Jahren erkannte ich mein
Leben, einerseits als Fakt, andererseits als geistige Existenzform, genauer, als Existenzform des
Überlebens ... die fordert, daß sie gestaltet werde ... für alle und keinen, für jemand der ist oder
nicht ist ...“9

In dieser Variante des Überlebens werden wir angesprochen, gemahnt – und dies brauchen
wir heute. Ich habe euch aus einem Judentum angesprochen, in dem das Überleben durch
dunkle Zeiten als ein Zeugnis des Bundes zwischen Menschen und Gott besteht, ein goldener
Faden in der Geschichte. Die Rabbiner betraten das mystische Paradies nach der Zerstörung
des Tempels, und nur Akiva konnte den richtigen Weg zurückfinden. Die Dichter unserer
Zeit nach der Shoah brachten uns nur einen schweren Trost, aber dies könnte fast genügen.
Jetzt, am Ende unseres Nachdenkens, will ich nur darauf hinweisen, daß wir einen ge-
meinsamen Weg finden müssen. Und dies bedeutet auch, daß wir das Leiden des Mitmen-
schen in unser eigenes Leiden hineinziehen müssen. Ich denke so oft an meinen Freund
Heinrich von Trott zu Solz, der Bruder von Adam von Trott zu Solz, der nach dem Attentat
gegen Hitler am 20. Juli von den Nazis ermordet wurde. Zusammen mit gläubigen und
zweifelnden Christen gibt er den Beweis, daß die teuflische Gewalt nichts Gutes in der Welt
verschonte. In einer Festschrift dieses Jahres, mir gewidmet, schrieb Heinrich etwas über
unser gemeinsames Beten an einem Erinnerungstag:

„... Im nächsten Jahr 1994 – 50 Jahre nach dem Ende von Auschwitz – waren die Friedlanders
wieder da.

Es war der 26. August, der Todestag meines Bruders. Eigenartigerweise war es, ohne daß ich es
damals schon hätte wissen können, der gleiche Tag, an dem ich in Südfrankreich von der deutschen
Wehrmacht zu den französischen Soldaten desertierte. Auch ein Weg durch die Wüste.

Wir, Evelyn, meine Frau, Albert und ich, stiegen an diesem Tag, 40 Tage danach, auf einen
Berg, wo wir nach meiner Rückkehr aus der Gefangenschaft ein Gedenkkreuz für den Bruder
errichtet hatten. In der Stille sprach Albert das Kaddisch ...

Am Abend nahmen wir an einem ‚Gedenkgottesdienst‘ in der Dorfkirche teil. Wir waren
enttäuscht, ja erschüttert. Selbst in dieser Stunde hatte die Pröbstin nicht die Kraft, ein eindeutiges
Wort zu sprechen. Sie meinte, man müsse auch ‚die andere Seite‘ verstehen. 40 Jahre hatte sich die
Kirchengemeinde geweigert, den Namen meines Bruders auf die Gedenktafel zu setzen; er sei ja
ein ‚Verräter‘ hieß es ...“10

Wann werden wir einander verstehen? In unseren Gedenktagen erinnern wir uns zu viel an
das eigene Leben, und wir sprechen mit Vorurteilen. Damals, am Kreuz des Adam von Trott,
konnte ich für ihn unser Kaddisch-Gebet sagen, weil es eine Doxologie ist, ein Lob Gottes.
Und der Weg von Gott geht zu jedem Menschen zurück und verlangt von uns, daß wir Gott
in dem Mitmenschen ehren müssen.

                                                          
  9 Ebd., S. 155 f.
10 Heinrich von Trott zu Solz, „Der Wüstenwanderer im Land der Morgenröte“, in: Ekkehard W.

Stegemann und Marcel Marcus (Hrsg.), Das Leben leise wieder lernen, Stuttgart 1997.
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VI.

Ich sollte eigentlich nicht zu lange im Gebiet der Dichter verweilen, trotz meiner
Überzeugung, daß dieser Weg besonders wichtig ist. Sicher habe ich als Gastprofessor in
Deutschland die Pflicht, die verschiedenen Lehren des Judentums näherzubringen, die sich
auch in der Zeit nach Auschwitz entwickelt haben, dem Greuel und dem Tod zum Trotz. Das
ist eine schwere Aufgabe. Einst schrieb Hilde Domin: „Dieses ist ein Land, in dem die Toten
sich fürchten.“ Martin Stöhr bezog sich auf diesen Text, als er schrieb:

„Die Toten sind nicht stumm, sie haben etwas zu sagen – auch dazu, daß die oft beschworene
‚scientific community‘ fast nichts tat, als ihre jüdischen Kollegen und Studenten stigmatisiert,
ausgegrenzt, vertrieben, in Gettos und Lager deportiert und schließlich ermordet wurden. Dieser
Prozeß konnte ... fast widerstandslos laufen ...“11

Doch hier erinnere ich mich an meinen Lehrer und Freund, Paul Johannes Tillich, der beinah
der erste war, der sich aus der akademischen, der „scientific community“ herauszog, um
seine Solidarität seinen jüdischen Freunden zu zeigen und seinen Widerstand gegen die
Hitlermacht zu bezeugen. So etwas gab es eben innerhalb der Universität; und so lange dies
weiter unter uns besteht, können wir die dunklere Vergangenheit betrachten, ohne daß wir
uns als zerstört sehen werden.

In seiner Rede erinnerte Martin Stöhr seine Zuhörer an die Geschichte eines jüdischen
Vaters und seines Sohnes, die am 9. November 1938 durch die Straßen Berlins, durch die
Scherben rannten. Das Kind schlägt dem Vater vor, in eine Kirche zu flüchten. Der Vater
wehrt ab: „Das sind Burgen des Feindes.“ „Die Kirchen“, sagte Martin Stöhr, „waren für die
Landsleute des Juden Jesus weder offen noch hilfreich“.12 Diese Worte müssen wohl von
einem christlichen Geistlichen gesagt werden. Nur muß ich ergänzen, daß auch ich, an der
Hand meines Vaters, durch diese Scherben Berlins in der Reichspogromnacht rannte. Die
Synagoge brannte noch, und die Kirche war dunkel und geschlossen. Vater und Sohn hatten
einander nichts zu sagen: Die Angst war zu groß und die Zeit drängte. Aber die Geschichte
geht weiter und weiter und kommt auch zu unserer Zeit.

Im März besuchte ich Berlin, stand in meiner alten und jetzt erneuerten Synagoge und
hielt einen Vortrag vor einer größeren Gruppe innerhalb der jüdischen Gemeinde in Berlin.
Und am selben Tag besuchte ich eine große Kirche in einem Teil von Berlin, in dem viele
Arbeiter und Asylsuchende wohnen. Ein großer Künstler und Psychiater, Ismond Rosen in
London, hatte ein Tryptychon für die Kirche geschaffen, in dem die Elemente von Golgotha
und Auschwitz verbunden waren. Dieses Werk soll auch am 9. November eingeweiht wer-
den, als ein Holocaust-Mahnmal und als eine christliche Lehre des Leiden Gottes und der
Menschheit. Ismond Rosen ist todkrank, und ich werde ihn wohl in Berlin vertreten, zusam-
men mit meinem Freund und Kollegen Pater Paul Oestreicher. Und ein Moment meiner
eigenen Geschichte wird sich an diesem Abend verabschieden lassen und ein Erinnern wird
ein Gedenken werden.

                                                          
11 Martin Stöhr „Das Gedächtnis nicht verlieren“, in: Paderborner Universitätsreden, Sept. 1993,

S. 15.
12 Ebd.
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VII.

In einem seiner Epigramme betrachtete Goethe die Vertreter der Christen, Heiden, Juden und
Muslime, wie sie einander angreifen und schmähen. Sein Endwort war:

„Welcher ist der klügste? Entscheide! aber sind diese
Narren in deinem Palast, Gottheit, so geh ich vorbei.“

Vielleicht ist es die Atmosphäre der Universität, daß ich die alten Lehrer finde. Aber wir
leben in unserer Zeit, mit unseren Problemen und Lösungen. Ein letztes Zitat:

„Europa wächst zusammen, dank des Grauenhaften, das wir erlebten – zusammen, so sehr die
Nutznießer der Grenzen und ihre sonderbaren Heiligen von Ideologen sich dagegen sperren.“13

Leider wurde dieses Wort 1926 geschrieben. Arnold Zweig wurde von Martin Buber er-
muntert, dieses Buch zu schreiben. Es hieß Caliban: oder Politik und Leidenschaft. Versuch
über die menschlichen Gruppenleidenschaften dargetan am Antisemitismus und Zweig wid-
mete das Buch Sigmund Freud. Aber warum „Caliban“? Zweig begann mit einem Epigramm
von Oscar Wilde:

„Die Wut des neunzehnten Jahrhunderts ist die Wut Calibans, der sein Antlitz im Spiegel erblickt.“

Und was können wir im 20. Jahrhundert sagen, am Ende unserer Zeit, nach der Nacht? Ist es
der Gram des 20. Jahrhunderts, den wir im Spiegel sehen? Ist es Wut gegen uns selbst?
Sehen wir einen Schimmer von Hoffnung in unseren Augen? Die Zukunft muß diese Fragen
beantworten.

                                                          
13 Arnold Zweig, Caliban: oder Politik und Leidenschaft. Versuch über die menschlichen Gruppen-

leidenschaften dargetan am Antisemitismus, Potsdam 1927, S. 16.
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Kurt Rudolf Fischer wurde 1922 in Wien geboren und besuchte dort das Realgymnasium und die
Textilschule bis zur vorletzten Klasse. Nach dem Anschluß Österreichs ans Deutsche Reich floh
er zunächst zu Verwandten nach Brünn, wo er weiter die Textilschule besuchte, jedoch bald von
den Deutschen Truppen, die die Tschechoslowakei besetzten, eingeholt wurde. Als bereits alle
Grenzen für jüdische Flüchtlinge nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs gesperrt waren,
erhielten seine Eltern und er die Ausreisegenehmigung nach Shanghai, dem allerletzten Zu-
fluchtsort, der noch Flüchtlinge aufnahm. In Shanghai schlug er sich mit allerlei Jobs durch –
unter anderem als Übersetzer, Nachtwächter und Boxer.

An der dortigen St. John’s University konnte er nach dem Zweiten Weltkrieg ein Studium
aufnehmen. Mittellos, aber mit guten Studienleistungen erhielt er 1949 eine Einreisebewilligung
in die USA, wo er an der University of California in Berkeley seine Studien fortsetzte und
zunächst mit dem Master of Arts in Germanistik (1952) und dann noch mit dem PhD in Phi-
losophie (1964) abschloß. Nach mehreren Stellen als Teaching Assistent, Lecturer in Philosophy
in Berkeley und Assistant Professor in Harvard und Chicago wurde er 1967 als Full Professor
an die University of Pennsylvania in Millersvill berufen, wo er auch über zehn Jahre Chairman
of the Department of Philosophy war. Einladungen nach Wien führten schließlich dazu, daß er
ganz in seine Geburtsstadt zurückkehrte, wo er heute noch an der Universität als Honorar-
professor Philosophie lehrt.

In den USA arbeitete er vor allem die europäischen Wurzeln der amerikanischen Philosophie
heraus und verfolgte die analytische Philosophie in ihrer Entwicklungsgeschichte. Mit seiner
Monographie Franz Brentano’s Philosophy of Evidenz (1964) führte er in den Vereinigten
Staaten die Diskussion über die historischen Quellen der Phänomenologie Edmund Husserls und
der Gegenstandstheorie Alexius von Meinongs ein. Beide waren sie schulbildende Schüler von
Franz Brentano, der selber – obwohl der bedeutendste und einflußreichste Philosoph in Öster-
reich um die Jahrhundertwende – als Strafmaßnahme von Kaiser und katholischer Kirche an der
Universität Wien fünfzehn Jahre lang nur als Privatdozent lehren durfte, bevor er dann 1895
Wien im Zorn verließ. Kurt Rudolf Fischer hat sich in den USA aber auch zu der von Walter
Kaufmann eröffneten Auseinandersetzung über Friedrich Nietzsche und seinen philosophischen
Einfluß auf die verschiedenen im 20. Jahrhundert aufbrechenden Bewegungen geäußert, die
kontrovers diskutiert wurden. Sie erschienen in deutscher Sprache unter dem Titel Nietzsche und
das 20. Jahrhundert. Existentialismus – Nationalsozialismus – Psychoanalyse – Wiener Kreis
(1986).

Nachdem Kurt Rudolf Fischer als entpflichteter Professor in seine Geburtsstadt Wien zurück-
gekehrt war und an der Wiener Universität als Honorarprofessor tätig wurde, brachte er eine
Reihe von wichtigen Arbeiten zur angloamerikanischen Philosophie und ihren österreichischen
Quellen heraus – siehe hierzu die Arbeiten: Philosophie aus Wien (1991), Aufsätze zur anglo-
amerikanischen und österreichischen Philosophie (1999) sowie die Edition Das goldene Zeitalter
der österreichischen Philosophie (1995, 1999). Ein weiteres Thema seiner Forschungen stellt der
Nationalsozialismus dar – in einer mit Franz Wimmer herausgegebenen Edition Der geistige
Anschluß. Philosophie und Politik an der Universität Wien (1993) erschloß er die erste öffentlich
geführte Debatte über die Wiener Universität in der Zeit des Nationalsozialismus.

In Kassel war Prof. Kurt Rudolf Fischer bereits früher schon zu Gastvorträgen eingeladen:
Einmal 1982 im Zusammenhang mit der Gastprofessur seines Freundes Paul Feyerabend und
zum anderen 1991 als einer der Hauptvortragenden beim großen, an der Universität Kassel
durchgeführten Kongreß: Die Wiener Jahrhundertwende. Die Lehrveranstaltungen, die Prof.
Kurt Rudolf Fischer in seinem Franz-Rosenzweig-Gastsemester anbot, entstammten alle den
oben angeführten Themenkomplexen: „Auschwitz als philosophisches Problem“, „Das Goldene
Zeitalter der österreichischen Philosophie – Von Franz Brentano zum Wiener Kreis“ und „Ein-
führung in die angloamerikanische Philosophie des 20. Jahrhunderts“.
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Jugendjahre und Flucht nach Shanghai

Geburt

Meine Eltern heirateten kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Mein Vater rückte zum
Militär ein. Sein bemerkenswertestes Erlebnis war die Teilnahme an der Schlacht von Brody.
Er brachte es in der Armee bis zum Korporal. Mehr als die Kriegserlebnisse meines Vaters
interessierten mich aber die Kriegserlebnisse meines Onkels, der als Oberleutnant abrüstete
und an einigen Isonzo-Schlachten teilgenommen hatte. Noch vor Beginn meiner Adoleszenz
wollte auch ich in den Dolomiten kämpfen und Südtirol zurückerobern.

Zur Welt gekommen bin ich nach Kriegsende, im Jahre 1922. Laut oft erzählter Anek-
dote soll der Hausarzt, ein Dr. Bass aus dem 9. Bezirk, der schon Arzt meiner väterlichen
Großeltern gewesen war, die im Lichtenthal, in der Wiesengasse 33 ein kleines Haus hatten,
das fast unter Denkmalschutz gestellt worden wäre, meiner Mutter, die ihn täglich morgens
zu sich rief, gesagt haben: „Frau Fischer, kriegen’s a Kind und geben’s a Ruah.“ Das also
soll das Hauptmotiv für meine Existenz gewesen sein!

Nach meiner Geburt – im Sanatorium Löw in der Pelikangasse (jetzt: Erste Wiener Pri-
vatklinik) an einem Faschingssonntag um die Mittagszeit – wurde ein Kindermädchen zu
meiner Pflege angestellt. Aber Mimi, die meiner Mutter seit 1914 im Haushalt geholfen hatte
– sie war 1914 gerade 14 Jahre alt – beobachtete das Kindermädchen und berichtete, daß das
Kindermädchen, anstatt ihre Aufmerksamkeit auf mich zu richten, sich mit einem Mann
unterhalten hatte. Daher wurde Mimi an die Stelle des Kindermädchens gesetzt und Mimis
älteste Schwester Hanni wurde zusätzlich angestellt. Die beiden jungen Frauen waren in
unsere Familie integriert und später kamen auch Brüder und Ehemänner dazu. Es waren
schwere Zeiten und diese oft arbeitslosen Männer wurden zum Teil zu einer Art Großfamilie;
sie wurden bei uns oft verpflegt. Sie beschäftigten sich viel mit mir und diese Kontakte ge-
hören zu den besonders schönen Kindheitserinnerungen sowie natürlich die enge Verbindung
mit Mimi, die eine Art Mutterrolle für mich übernommen hatte. Aber auch manche Ausflüge
mit Hans, dem späteren Ehemann der Hanni, unsere gemeinsamen Ausflüge nach Lainz, wo
wir Kohlmeisen fingen und sie in der Küche in einem Käfig über den Winter aufbewahrten
und sie im Frühling wieder nach Lainz brachten, gehören zu meinen liebsten Erinnerungen,
wie auch die fast allsonntäglichen Besuche im Schönbrunner Tiergarten mit meinem Vater.
Mein Lieblingstier war das Nilpferd!

Meine Kindheit ist mir also positiv in Erinnerung, sicherlich auch, weil ich mich nie einer
großen Psychoanalyse unterzogen habe bzw. aus wirtschaftlichen Gründen mich nie unter-
ziehen konnte bis in das Alter, in dem ich auch keinen Analytiker finden konnte, der mich
noch einer großen Analyse unterzogen hätte. Mein Versuch, doch noch analysiert zu wer-
den – ich war damals um die 60 Jahre alt – scheiterte. Der Psychoanalytiker meinte nach
einem etwa halbstündigen Gespräch, daß er keine Zeit hätte, meine schon so brillante Cock-
tail-Konversation zu verbessern und daß ich mir das Geld sparen solle.
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Schulzeit

Als ich sechs Jahre alt war, wurde mir der Unterschied zwischen Juden und Nichtjuden klar.
Ich erinnere mich, daß ich, als ich das erste Mal von der Volksschule nach Hause kam – zum
Erstaunen aller war ich in der Schule geblieben – erzählte, daß die Klasse 26 Schüler hätte,
von denen 18 Nichtjuden und 8 Juden waren. Und das hat gestimmt! Jude sein oder nicht
hatte im allgemeinen und gerade in meiner Familie eine besondere Bedeutung. Nicht so sehr
meines Vaters wegen, der aus einer jüdischen Familie stammte, der Feiertage und Essensbe-
stimmungen einhielt solange seine Mutter gelebt hatte. Als sie an einem durch Asthma
verursachten Herzversagen gestorben war, kümmerte sich der Großvater nicht mehr um die
jüdischen Riten. In der Familie waren zwölf Kinder gewesen und dazu kam noch der Nach-
barbub, ein Sohn alkoholabhängiger Eltern, ein Gräf, der auch noch versorgt wurde.

Mein Vater hatte ein kleines Gebetbuch (Altes Testament) von seiner Mutter bekommen,
das er im Weltkrieg in der Brusttasche trug. Ein Granatsplitter glitt von dem Gebetbuch ab
und in die Tasche hinunter. Deswegen ging mein Vater doch noch einmal im Jahr in die
Synagoge, um so noch die mosaische Religion einzuhalten. Meine Mutter aber war – wie
auch ihre Geschwister von Geburt an katholisch getauft. Wenn man aber im Familienstamm-
baum zurückging, fand man, daß die jeweiligen Ehepaare Cousins waren. Es handelt sich um
getaufte Juden, die nur untereinander heirateten. Juden wollten sie wohl nicht heiraten, denn
sie waren Christen, und Arier auch nicht, denn die waren irgendwie fremd. Ein älterer Bruder
meiner Mutter heiratete eine Nichtjüdin, die Tochter eines preußischen Generals und eine
ältere Schwester, Martha, heiratete einen Arier aus Trautenau, den Onkel Hans, der an den
Isonzo-Schlachten teilgenommen hatte. Diese familiäre Situation machte mich für den Unter-
schied zwischen Juden und Nichtjuden besonders empfindlich und begleitete mich von der
Kindheit an durch das ganze Leben.

Als ich etwa 10 Jahre alt war, bekam ich ein kleines Rennrad, Marke Automoto. Auf
einem Rad dieser Marke hatte ein Franzose gerade die Tour-de-France gewonnen. Durch den
Besitz dieses Rades erlangte ich eine Art Berühmtheit, sowohl in Wien, wo ich um die
Kirche herumradelte, als auch auf dem Land in den Sommermonaten, in Gars am Kamp.
Beim um-die-Kirche-herumradeln folgte mir eine Schar von Buben, von denen mir manche
„Saujud“ zuschrien. Unter ihnen war auch der Sohn des neuen Hausbesorgers, mit dem ich
bald eine Freundschaft schließen sollte, die ein ganzes Leben – bis zu seinem Tode vor
einem Jahr – dauern sollte. Otto-Otokar Swoboda – nach dem Krieg: Svoboda – war ein hal-
bes Jahr älter als ich. Er ging in die Komensky-Mittelschule, seine Eltern waren zugewan-
derte Tschechen aus der Umgebung von Brünn. Ich ging in das Robert Hamerling Real-
gymnasium in der Albertgasse im 8. Bezirk. Nach vier Jahren gingen wir beide in die
Textilschule in die Spengergasse. Otto in die Strickabteilung, ich in die Webabteilung, denn
ich sollte später die Textilfabrik meines Onkels Rudi erben, der ein kinderloser Witwer war.
Otto und ich trafen uns täglich, wir begannen uns für Mädchen zu interessieren, spielten
Ping-Pong zusammen und Fußball (auch gegeneinander – er war der Kapitän seiner und ich
meiner Klasse gewesen). Meine erste Freundin, die ich knapp vor dem Anschluß an Deutsch-
land erst kennengelernt hatte, war eine Klassenkameradin Ottos. Sie, ich und auch Otto und
eine weitere Klassenkameradin, eine Jüdin, machten Ausflüge zusammen. Wie gefährlich, ja
geradezu lebensbedrohend das war, konnten wir damals kaum ahnen.
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Anschluß

Mimis Ehemann erschien nach dem Anschluß bald in unserer Wohnung und versicherte mei-
nen Eltern, „daß wir das nicht gewollt“ hätten. Das „wir“ bezog sich auf die Nationalsozia-
listen, mit denen er sich identifizierte. Er war aus Schlesien – ein Volksdeutscher – nach
Wien gekommen und später, ein oder zwei Jahre nach Buenos Aires gegangen, wo er als
Taxifahrer arbeitete. Er brachte mir damals das Zählen auf spanisch bei.

Edith und ich „gingen zusammen“, als ob sich nicht viel geändert hätte. Es war auch für
sie, meine ich, recht abenteuerlich, „mit einem Juden zu gehen“, und sie vermutete kaum,
daß das Abenteuer sich leicht in eine Tragödie umwandeln könnte. Einmal, an einem Sonn-
abend nachmittags gingen wir zusammen in das Burgtheater. Man spielte Hannibal, ein
Schauspiel von Wenter. Die Vorstellung war von vielen HJ-Jungen und BDM-Mädchen
besucht und wir dachten zu Recht, daß man die Präsenz eines Juden kaum vermuten würde.
Nachher gingen wir spazieren. Es war schönes Wetter. Im Augarten setzten wir uns auf eine
Bank. Edith wohnte im 19. und ich im 8. Bezirk und was uns damals motivierte, in einem
„Judenbezirk“ spazieren zu gehen, daß weiß ich nicht. Nach kurzer Zeit wurden wir von
einem halben Dutzend oder mehr Buben und jungen Männern bemerkt, denn wir waren
„schön angezogen“ und ohne Hakenkreuz-Abzeichen. Zwei der Jungen trugen eine HJ-
Uniform und einer eine SA-Uniform, die anderen trugen Hakenkreuzbinden. Die kleine
Schar näherte sich uns. Edith wurde mit „Judensau“ angebrüllt – sie dachten wohl, daß sie
Jüdin wäre, denn sie war ja mit einem Juden zusammen und hatte dunkles Haar. Ich wurde
zu Boden geschlagen. Ich erinnere mich noch, daß mir einer den Fuß auf den Hinter- und
Seitenteil des Schädels setzte und meinte: „Jud’ simulier’ net, sonst tritt i Dir den Schädel
ein!“ Ich erhob mich und rief Edith noch zu wegzulaufen, denn was passiert wäre, wenn
unsere Angreifer bemerkt hätten, daß sie nicht jüdischer Abstammung wäre, kann man sich
heute retrospektiv leicht vorstellen, und wankte so schnell ich konnte zum Ausgang des
Augartens, gefolgt von einigen meiner Verfolger, die mich mit ihren Füssen in das Gesäß
traten. Außerhalb des Augartens angekommen ließ man mich, ohne mich weiter zu behel-
ligen, in ein Taxi steigen. Auf der Heimfahrt sah ich wie jüdische Geschäfte belagert und die
Auslagen eingeschlagen wurden. Als ich in unserem noch dunklen Vorzimmer angekommen
war, schrie meine Mutter aufgeregt: „Weißt Du nicht, was Dir heute hätte passieren kön-
nen?“ Aber es war doch schon passiert, wie nach dem Anzünden des elektrischen Lichtes
allen klar ersichtlich wurde. Man holte unseren Hausarzt, den Sohn jenes Dr. Bass, der
seinerzeit meine Mutter beraten hatte ein Kind zu bekommen und gebeten, ihn in Ruhe zu
lassen. Im Mund hatte ich einige kleine Wunden, ein Teil eines Zahnes war herausgebrochen
worden und eine leichte Gehirnerschütterung wurde festgestellt. Der Arzt, meine Eltern, der
Hausbesorger – er war Ottos Vater –, Otto und die Hausgehilfin berieten, ob sie diesen An-
griff auf mich bei der Polizei anzeigen sollten, oder nicht. So naiv war man damals! Nach
einiger Diskussion wurde beschlossen den Vorfall nicht zu melden. Aber meine Eltern ver-
suchten nun verstärkt mich außer Landes zu bringen. Und so kam es zu einem, mehr als
eineinhalbjährigen Aufenthalt in Brünn und zu meiner, unserer Flucht nach Shanghai.

Meine Flucht lief nicht so dramatisch ab, wie man das retrospektiv erwartet oder erwarten
möchte. Im Mai 1938 war ich von Wien nach Brünn gekommen. Die Grenze bei Nikols-
burg hatte ich mit einem fernverwandten Brünner Anwalt in seinem Auto überquert. Ich kam
ohne Visum aus dem damaligen Großdeutschen Reich in die Tschechoslowakei, denn mein
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Brünner Onkel hatte den Bürgermeister bestochen. In Brünn arbeitete ich zuerst im Fabrik-
büro meines Onkels: Bauer und Ornstein, auf der Zeile.

Im Herbst 1938 setzte ich den Schulbesuch fort und trat in die deutsche Textilschule ein.
Am Tag nach der sogenannten Kristallnacht im November 1938 kam auch mein Vater nach
Brünn. Als Vertreter einiger Brünner Textilfabriken hatte er ein Visum zur Einreise in die
Tschechoslowakei und eine Ausreiserlaubnis. Seine Flucht, die ja nicht intendiert war, ver-
lief wesentlich dramatischer als meine.

Am Morgen nach der Kristallnacht war er von der Gestapo in seinem Büro gesucht wor-
den und wäre, hätte man ihn gefunden, wohl in ein Konzentrationslager gekommen. Die
Sekretärin hat dann zu Hause angerufen, daß die Gestapo meinen Vater suche, und er nicht
ins Büro kommen solle. Der Ehemann der Mimi, begleitet von einem Freund in SS-Uniform,
brachte meinen Vater im eigenen Taxi zum Bahnhof und begleitete ihn in den Zug. Es sah so
aus, als ob er verhaftet worden wäre. Unsere Wohnung wurde von der Gestapo beschlag-
nahmt, und meine Mutter und ihre bei uns wohnende älteste Schwester zogen kurzfristig in
ein Hotel. Meine Mutter kam wenig später nach Brünn und meine Tante Berta, die Witwe
nach einem Italiener, der kurz nach dem Ersten Weltkrieg der großen Grippeepidemie zum
Opfer gefallen war, ging einige Monate später zu ihrer Nichte nach Florenz. Seit dem
Weltkrieg gilt sie als verschollen. Im März des Jahres 1939 marschierten deutsche Truppen
in die Rest-Tschechoslowakei ein, und so waren wir wieder im Großdeutschen Reich, nun-
mehr aber in Brünn.

Flucht nach Shanghai

Meine Eltern bemühten sich um unsere Auswanderung in die USA. Wir hatten von einem
entfernten Verwandten ein Affidavit bekommen. Als im September 1939 der Krieg ausbrach,
wollten meine Eltern irgendwo außerhalb Deutschlands auf die Chance, nach Amerika ein-
zuwandern, warten. Möglich waren ein hochgelegenes südamerikanisches Land, von dem
aber der Arzt meinem Vater abgeraten hatte, und Shanghai. Meine Eltern wählten Shanghai.
Die Fahrkarten mußten in amerikanischer Währung bezahlt werden, und vierhundert Dollar
pro Person war das zu leistende Deposit. Am 1. Februar 1940 fuhren wir mit dem Zug von
Brünn nach Wien, übernachteten in der Pension Franz in der Währinger Straße und fuhren
dann weiter nach Triest, wo wir uns nach fünf Tagen auf einem Dampfer des Lloyd Trie-
stino, der „Conte Rosso“, einschifften. Ende Februar kamen wir in Shanghai an. Damals war
ich gerade 18 Jahre alt geworden, kaufte mir einen Tropenhelm und fand alles recht aben-
teuerlich.

Bevor ich zum Kriegsausbruch im Fernen Osten komme, sollte ich noch kurz beschrei-
ben, wie wir, meine Eltern und ich, die Emigranten aus Europa überhaupt, gelebt haben. Die
jüdischen Emigranten konnten in zwei Gruppen eingeteilt werden: jene, die in Hongkew,
einem schlechten Viertel Shanghais lebten, viele von ihnen in Heimen. Dieses Stadtgebiet
war noch vom japanisch-chinesischen Krieg etwas zerbombt und von der japanischen Armee
besetzt. Und dann gab es die Emigranten, welche im International Settlement oder in French-
town wohnten. Das waren exterritoriale, selbständige Gebiete. Es gab eine eigene Polizei –
viele Polizisten waren Weißrussen. Sie trugen schwarze Uniformen und traten die Rikscha-
Kulis, also Chinesen, die Rikschas zogen, ins Gesäß, wenn diese auch nur für einen Moment
den Gehsteig betraten.
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Dies anzusehen, war – für mich und wohl auch für andere – ein Schock, denn ein Land,
in dem ungestraft geprügelt werden konnte, hatten wir doch gerade verlassen.

Mein Vater wurde einmal in Prag von der SS geschlagen; ich wurde im Augarten bei
einem der ersten kleinen Pogrome – im April 1938 verprügelt. Dies war ja der Hauptgrund
für meine relativ frühe Flucht nach Brünn.

Die jüdischen Emigranten zählten zur Unterschicht der Weißen, aber es gab auch Aus-
nahmen. Die Oberschicht bestand aus Bürgern von Staaten mit extraterritorialen Privilegien,
einigen reichen Russen, die vor den Sowjets geflüchtet waren, einigen wohlhabenden Portu-
giesen – Portugiesen aus Macao gab es reichlich –, und auch aus wenigen, schon Mitte der
dreißiger Jahre aus politischen oder rassischen Gründen nach Shanghai gekommenen deut-
schen Auswanderern, z. B. Architekten und Fachärzten. Unterschicht waren die Emigranten
aus dem Deutschen Reich oder den besetzten Gebieten.

Ebenfalls unterklassig, wenn auch etwas weniger als die europäischen Juden, waren die
Weißrussen. Diese waren meist zuerst nach Harbin geflohen; sie und ihre Nachkommen gin-
gen dann nach Shanghai oder waren schon hier geboren. Manchen war es gelungen, Besitz
zu erwerben, und ihnen war es möglich, in die obere Klasse der Weißen aufzusteigen und
Mitglieder von „Clubs“ zu werden. Die Mitgliedschaft in einem solchen „Club“ attestierte
gesellschaftlichen Status. Selbstverständlich zählten auch einige arabische und türkische
Juden mit englischer Staatsbürgerschaft, die zu Millionären geworden waren, ein Sassoon
oder ein Hardoon, zu der obersten Schicht.

Neue Situation nach dem 8.12.1941

Am 8. Dezember 1941 brach der Krieg im Pazifik aus. Unsere Situation änderte sich in
kurzer Zeit gewaltig. An eine Weiterreise war nicht mehr zu denken. Die Staatsangehörigen
der gegen Japan kriegführenden Mächte, Amerikaner und Engländer, wurden interniert, und
wir Emigranten mußten innerhalb von drei Monaten in den Stadtteil Hongkew ziehen. Meine
Eltern erwarben einen von zwei Räumen über einem Eingang in eine „Lane“, einem Durch-
gang zu anderen Häusern und Wohnungen von der Hauptstraße, der Tonyshan Road 599
bzw. 601. Die Räume waren voneinander durch eine Wand getrennt. In dem anderen Raum
lebte ein deutsches Emigrantenehepaar. Dann gab’s noch einen Gang, aus dessen Fenster
man auf die „Lane“ hinuntersehen konnte.

Notdürftiges Dasein

Auf dem Gang war eine Kochnische, in der man Feuer machen mußte, wenn man kochen
wollte. Wenn man die Stiege hinunterging, stieß man auf die Hintertür einer Apotheke und
auf eine Klosettür. Das Klosett war hinter der Apotheke und gehörte zu dieser. Die Apotheke
gehörte einem Polen. Dieser verkaufte aber seine Apotheke einem Chinesen, der den Abort
gleich hinter der Apotheke als Schweinerei empfand und daher abreißen ließ.

Nun brauchten wir einen Kübel, um unsere Notdurft verrichten zu können. Zwischen dem
Bett meiner Eltern und dem meine befestigten wir einen Vorhang, dahinter verrichteten wir
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unsere Notdurft, währenddessen die Nicht-Notdurft-Verrichtenden auf die andere Seite
gingen.

Der Kübel wurde täglich in einen großen Karren entleert. Dieser Karren, dessen Ankunft,
Verweilen und Abfahrt mit penetrantem Gestank verbunden war, wurde von einer feschen,
immer schön frisierten, in beste Seide gekleideten Chinesin gezogen.

Durch die Hausbewohner, die sie versorgte, d. h. deren Kot sie abholte, verdiente sie
recht gut, denn sie verkaufte den Inhalt der Kübel als Dünger. Übrigens war man mit dem
Kübel im Zimmer gar nicht so schlecht dran; jedenfalls besser als viele Chinesen, die sich
die Abholung ihrer Exkremente nicht leisten konnten.

Solche Chinesen sah man – besonders frühmorgens –, wenn man aus dem Fenster schau-
te: Man sah die entblößten Hinterteile vieler Menschen, die ihre Notdurft auf dem gegen-
überliegenden freien Feld verrichteten. Putzig, etwa wie Vögel auf einem Telegraphendraht,
saßen sie da mit ihren nackten Hintern.

Amerikanischer Luftangriff

Am Mittag des 17. Juni 1945 – meine Mutter und ich waren zuhause – kam es zu einem
amerikanischen Luftangriff auf den Distrikt, oder vielmehr auf eine sich dort befindende
japanische Radiostation. Es war stark bewölkt, und da die japanische Luftabwehr heftig war,
wagten die amerikanischen Flieger sich nicht tief hinunter und warfen die Bomben über den
Wolken fliegend nur mit ungefährem Ziel ab. Viele Menschen wurden dadurch getötet oder
schwer verletzt.

Meine Mutter und ich hatten gerade etwas gegessen und mein Vater war in der Stadt,
außerhalb des Distrikts. Die Dame mit dem Scheißkübel, wenn ich mich so ausdrücken darf,
war eben durch die „Lane“ gekommen, wie immer gefolgt von einem Mann, der „Dough-
nuts“ (Krapfen) verkaufte. Über uns das Dröhnen der amerikanischen Flugzeuge. Meine
Mutter und ich beschlossen, „Doughnuts“ zu essen, und bemerkten scherzend, daß dies viel-
leicht unsere letzten „Doughnuts“ wären. In diesem Augenblick schlugen die Bomben ein,
eine etwa 80 bis 90 Meter von uns entfernt.

Ich stülpte unsere Waschschüssel über den Kopf meiner Mutter, und als wir uns gefaßt
hatten, krochen wir unter den Tisch. Hinunterzulaufen war schon zu spät, außerdem gab es ja
keine Luftschutzkeller, denn Shanghai ist auf Wasser gebaut. Der Angriff war vorbei, wir
blickten vom Fenster auf die „Lane“ hinunter und sahen eine chinesische Frau, die auf einer
Bahre weggetragen wurde, an ihrer Hand ging ein kleines Kind. Ihr Leib war aufgerissen,
Gedärme hingen heraus. Ihre Augen waren offen, sie sprach mit dem Kind. Kurz danach ist
sie gestorben.

Nach diesem Angriff boten uns die Japaner Luftschutz. Sie öffneten uns die Pforten des
größten Gefangenenhauses der Welt – bei Luftalarm gingen alle hin, auch ich. Nur mein
Vater weigerte sich. Er meinte, seine Arbeit sei ihm wichtiger, und im Krieg wüßte man nie,
wer am besten dran ist. Das war seine Erfahrung aus dem Ersten Weltkrieg.

Nach Kriegsende mußten wir ihm recht geben, denn die Japaner hatten uns zwar in ein
sicheres Gebäude eingeladen, aber nicht gesagt, daß in den Kellern dieses Gefängnisses
Waffen und Munition gelagert waren. Die Amerikaner wußten durch ihre Spione davon und
hätten das Gefängnis im Fall ihrer geplanten Landung gewiß bombardiert. Wir wären wohl
dabei ums Leben gekommen.
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Die Atombomben retten unser Leben. Nach dem Abwurf dieser Bomben auf Japan war
im August 1945 der Krieg aus. Dreieinhalb Jahre sollten noch vergehen, bevor ich Shanghai
verlassen konnte; fast vier, bevor meine Eltern es konnten.

Die Eltern kehren nach Wien zurück

Mein Vater war 1947 siebzig Jahre alt geworden, er war ein Wiener, wie schon drei meiner
Großeltern – eine Großmutter war in Budapest geboren. Meine Eltern hatten Verwandte und
Freunde in Wien, und so entschlossen sie sich zurückzukehren. Ich war am 1. Januar 1949
mit einem Studentenvisum in die USA gefahren, an die University of California in Berkeley.

Drei Monate verbrachten meine Eltern auf der alten Yacht des deutschen Kaisers Wil-
helm, das die UNRRA zur Repatriierung zur Verfügung gestellt hatte. Auf einem Deck
waren die Emigranten, auf einem anderen Deck waren die Weißrussen untergebracht, die
Shanghai knapp vor dem Einmarsch der Truppen Mao Tse Tungs verlassen hatten. Nach drei
Monaten erreichte die Yacht, deren Fahrt um das Kap der Guten Hoffnung ging – der Suez-
kanal war wegen Minengefahr noch gesperrt –, Bari, und dann ging es mit dem Zug weiter
nach Wien. Dort angekommen, wurden die Remigranten in ein Hotel gebracht und versorgt.

Mein Vater wollte zu arbeiten beginnen, aber er konnte keinen Gewerbeschein bekom-
men, solange er keine feste Adresse hatte – so war „die Vorschrift“. Und eine feste Adresse
konnte er nicht haben, solange er in einem Hotel wohnte.

Einer der Beweggründe meiner Eltern, nach Wien zurückzukehren, war ihre Wohnung im
8. Gemeindebezirk, Albertgasse 3, 3. Stock, Tür 11, gewesen. Meine Eltern begaben sich in
die Albertgasse 3, um durch den Hausmeister anzufragen, ob sie einen Teil ihrer Wohnung
zurückhaben könnten. In die von der Gestapo beschlagnahmten Wohnung war ein reichs-
deutscher Beamter eingezogen. Nach Kriegsende kehrte dieser heim, und die Wohnung
wurde an eine Familie vergeben, in welcher ein Familienmitglied Halbjude und im Kon-
zentrationslager Dachau gewesen war.

Der Hausmeister kam mit der Nachricht zurück, die Familie wünsche, daß meine Eltern
sie im Arsch lecken mögen.

Mit ihrem Wohnungsanspruch kamen meine Eltern auf eine Liste. Aber sie bekamen
keine Wohnung. So beschloß mein Vater nach einigem Warten, sich als Untermieter anzu-
melden, um einen Gewerbeschein zu bekommen und von zu Hause aus eine Tuchvertretung
zu beginnen. Man sagte meinen Eltern, sie hätten nunmehr ohnehin eine Wohnung, ihr An-
spruch wäre dementsprechend gering.

Meine Mutter bekam im Todesjahr meines Vaters eine Einzimmerwohnung in einem Ge-
meindebau; unsere Wohnung in der Albertgasse hatte fünfeinhalb Zimmer gehabt.

Zur Belehrung über den Empfang der zurückkehrenden österreichischen Emigranten
kann ich die Lektüre der Wortprotokolle der österreichischen Bundesregierung von 1945 bis
1952 nur wärmstens empfehlen: sie wurden herausgegeben und mit einem erklärenden
Vorwort versehen von Robert Knight und tragen den Titel Ich bin dafür, die Sache in die
Länge zu ziehen (Frankfurt a.M. Athenäum 1988) – eine Bemerkung des sozialistischen
Innenministers Helmer.
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KURT RUDOLF FISCHER

Der Faschismus und die Verführung
durch Nietzsche

Wie aus seinen Tagebüchern hervorgeht, hat Franz Rosenzweig Nietzsche schon früh
gelesen und in ihm den Propheten eines neuen Zeitalters erblickt. Später hat Rosenzweig
Nietzsche als einen „Sünder und Schwärmer in einer Person“ bezeichnet. Das Thema heute
Abend ist Nietzsches Verhältnis zum Faschismus bzw. zum Nationalsozialismus. Der Fa-
schismus ist nach dem Ersten Weltkrieg entstanden und Nietzsche hat vor dem Ersten
Weltkrieg gelebt und geschrieben. War Nietzsche Faschist, Protofaschist oder Pate vielleicht
des Faschismus, um den Titel eines Sammelbandes zu zitieren der hundert Jahre nach
Nietzsches Tod erscheinen soll: Nietzsche: Godfather of Fascism? The Use and Abuse of
Nietzsche.1 War nun Nietzsche ein Stammvater oder ein Vorfahre? Das Resultat meiner
Lektüre ist, daß er dies teilweise war, daß er als Teilzeitpate des Faschismus bzw. des Natio-
nalsozialismus angesprochen werden kann, denn um den Nationalsozialismus wird es mir
gehen.

Ein gescheiter Autor, den ich einmal gelesen habe – ein Franzose, wenn ich mich recht
erinnere – hat geschrieben, daß, wenn man Nietzsches Schriften interpretieren will, es am
besten ist, sie gar nicht zu lesen, weil Nietzsche doch für jede Behauptung, die er aufstellt,
eine Gegenbehauptung macht. Und so wäre es am besten, ihn gar nicht zu lesen. Und
Nietzsche nicht zu lesen muß man wohl jedem raten, der sich bei der Lektüre so entsetzt wie
etwa zwei meiner Kollegen in Wien. Der eine – er ist vor allem Logiker – meinte, daß
Nietzsche ein Nazi gewesen sein müsse, weil ihm beim Lesen übel wird. Die Sozialphilo-
sophin meinte, daß sie bei der Lektüre Nietzsches unglücklich sei und daß sie Nietzsche
verabscheut und auch sich verabscheut, weil sie vermutet, daß das, was Nietzsche sagt,
wichtig sei und daß er ja überhaupt in der Geschichte des abendländischen Denkens über
Moral, Gesellschaft und Staat eine wichtige Rolle spiele. Aber es gibt und es gab auch Leute,
die von Nietzsche fasziniert sind oder waren und ich war einer davon. Ich habe mich für
Nietzsche interessiert bevor Colli und Montinari ihre kritische Ausgabe haben drucken
lassen.2 Also für den historisch wirksamen Nietzsche habe ich mich interessiert, der jeden-
falls eine Nazi-Interpretation gestattet, aber auch eine Anti-Nazi-Interpretation und zwar
sowohl von einem Nazi-Standpunkt aus als auch von einem Anti-Nazi-Standpunkt. Also:
von zwei diametral entgegengesetzten Standpunkten aus, können zwei einander widerspre-
chende Resultate erzielt werden und wurden tatsächlich vertreten und vorgebracht.

Wenn man sich um Nietzsches Beziehung zum Faschismus bemüht – und ich habe seine
Beziehung zum Nationalsozialismus zum Thema gewählt – ist es förderlich, denke ich, etwas
über die Bedeutung der beiden Termini Faschismus und Nationalsozialismus zu sagen. Was
„Faschismus“ anbelangt, so hat es zumindest zwei Verwendungen dieses Ausdrucks ge-
geben: eine engere, die sich besonders und manchmal nur auf die Bewegung, Partei und
                                                          
1 Princeton, N.J. 2000.
2 Friedrich Nietzsche, Kritische Gesamtausgabe, München 1988 = KSA.
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Weltanschauung von Benito Mussolini bezieht. Mussolini hat sich in einer Rede vom
21. Mai 1934 direkt auf Nietzsche bezogen. Und dann gibt es noch einen zweiten Gebrauch
des Ausdrucks mit einer etwas erweiterten Bedeutung, meist von der Linken gebraucht. Ein
Gebrauch, der die Hitler-Bewegung nicht nur einschließt, sondern der sich auch noch
besonders auf sie bezieht und von dem Bulgaren Dimitrov kreiert wurde. Mit und unter
dieser Verwendung von „Faschismus“ möchte ich das Thema und den Titel meines Vortrags
verstanden wissen. Es ist eine Verwendung des Ausdrucks mit dem ich seit meiner Kindheit
und Adoleszenz in Österreich und der damaligen Tschechoslowakei bekannt bin. Zu jener
Zeit rechneten wir übrigens die Christlich-Soziale Partei in Österreich und später die Vater-
ländische Front und sogar den Zionismus zum Faschismus, wenn auch der Zionismus eine
besonders reaktive Bewegung war. Aber schließlich verstehen sich alle Faschismen als reak-
tiv, auch der Nationalsozialismus, der Europa und die westliche Kultur überhaupt vom
asiatischen Bolschewismus retten wollte. Der Zionismus, der sich nur um die Juden küm-
merte, anstatt um die ganze Menschheit, schien uns und mir schon deshalb ein Faschismus
zu sein. Das war in den dreißiger Jahren.

Den Unterschied zwischen dem italienischen und dem deutschen Faschismus kann man
kaum übertreiben. Er bestand einerseits in dem mörderischen Rassismus des deutschen Na-
tionalsozialismus, den wir kaum in der italienischen oder auch in der spanischen Ausprägung
finden, andererseits, vielleicht von geringerer Bedeutung, ist der Unterschied zwischen der
unbegrenzten Macht des Führers und der durch den König begrenzten Macht des Duce.
Einige Unterschiede zwischen italienischem und deutschen Faschismus sind „objektiv“ und
können durch die Lebensunterschiede, die verschiedenen Existenzweisen erklärt werden. Die
Italiener hatten nur etwa fünfzigtausend Juden in ihrem Territorium, und diese brauchten und
konnten auch nicht für einen verlorenen Krieg verantwortlich gemacht werden, da ja die
Italiener zu den Siegermächten des Ersten Weltkriegs gehörten. Aber es gab auch wichtige
Ähnlichkeiten zwischen den beiden Faschismen, und Hitler wußte über diese gut Bescheid.
Er bewunderte den Duce wegen seiner gnadenlosen Brutalität gegenüber seinen Feinden.
Eine weitere Ähnlichkeit bestand in den erfolgreichen Versuchen, die Arbeiter für sich zu
gewinnen, obwohl beide – Führer und Duce – die kommunistischen und sozialistischen
Gewerkschaften bekämpften. Beide verabscheuten die parlamentarische Demokratie und
wollten einen starken Staat. Beide sorgten sich um die abendländische Kultur und wollten sie
– unter Zuhilfenahme von Propaganda und Terror – retten. Und es fällt auch auf, daß
Mussolini seine Karriere als sozialistischer Journalist begonnen hat und Hitler die Sozial-
demokraten wegen ihrer guten Organisation und der Propaganda bei den Maiaufmärschen
bewundert hat. Hitler als auch Mussolini wollten ihr Territorium vergrößern, der eine wollte
Lebensraum im Osten, der andere wollte Erweiterung in der Mittelmeerregion und im Gebiet
um die Donau. Beide waren Todfeinde der Sowjetunion, trotz Ähnlichkeiten durch ihren To-
talitarismus; diese sind aber für mein heutiges Thema nicht relevant. Und übrigens: sowohl
der verfälschte als auch der authentische Nietzsche war Gegner des Kommunismus und des
Sozialismus.

Ich beschäftige mich mit Nietzsche und dem Nationalsozialismus. Und ich glaube, daß
sowohl der historisch wirksame als auch der authentische Nietzsche – wie schon erwähnt –
sowohl als Befürworter als auch als Gegner aus zwei einander entgegengesetzten Perspek-
tiven gelesen werden können. Und mit dieser Betrachtungsweise bin ich auch in der Nähe
von Nietzsches eigener Methodologie, wie er sie in der Genealogie der Moral ausgedrückt
hat; ich zitiere:
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„Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches ‚Erkennen‘; und je mehr Affekte
wir über eine Sache zu Worte kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für
dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollständiger wird unser ‚Begriff‘ dieser Sache, unsre
‚Objektivität‘ sein.“3

Eine wichtige Rolle in der politischen Lektüre Nietzsches spielte der Begriff vom Willen zur
Macht. Zuerst war ja Nietzsche als radikaler Egoist gelesen worden, dann als einer, dessen
Interesse der Kritik des bürgerlichen Bewußtseins galt, noch später als Philosoph, wohl
durch die Bemühungen seiner Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche stellte – wenn auch wie
vielfach bemerkt – sie in verantwortungsloser Weise eine Ausgabe des Nachlasses hergestellt
hat, unter dem Titel Der Wille zur Macht. Sie hat außerdem Nietzsches Briefe verfälscht.
Später gab es dann Kontroversen, ob Nietzsche ein System hatte oder nicht. Es wurde
angenommen, daß er wegen seiner chronischen Erkrankung keines hatte. Und es gab Speku-
lationen darüber, wie man den Widerspruch auflösen und reparieren könnte, der zwischen
zwei seiner wichtigsten Begriffe zu bestehen schien: dem Willen zur Macht und der Ewigen
Wiederkunft des Gleichen. Es war Alfred Baeumler, der diesen Konflikt herabgespielt hatte
und die Lehre von der Wiederkunft des Gleichen als Nietzsches Privatreligion interpretierte.
Heidegger andererseits erwartete den Widerspruch zwischen den beiden Begriffen und fand
ihn notwendig.

Aber erlauben Sie mir jetzt mich anderen Perspektiven zuzuwenden: Zu jenen vier Be-
hauptungen, die alle im Laufe der Jahre Gemeinplatz geworden sind und heute fast als ab-
gedroschen bezeichnet werden können. Erstens: Antinazis haben behauptet, daß Nietzsche
Teil einer besonderen deutschen Tradition sei, die für zwei Weltkriege und für den
Nationalsozialismus verantwortlich ist. Aus einer liberalen Perspektive her haben dies der
Amerikaner William McGovern und aus einer marxistischen Perspektive Georg Lukács ver-
treten.4 Zweitens: Nazis haben auch Nietzsche als sozusagen ihren Vorläufer in Anspruch
genommen. Alfred Baeumler zum Beispiel. Er war nicht, wie der Nietzsche-Übersetzer und -
Interpret R. J. Hollingdale behauptet, nur ein Agent der Nazis, sondern doch ein wirklicher
und überzeugter Nationalsozialist. Noch war Baeumler, wie Walter Kaufmann meinte, ein
„philosophical nobody“.5 Es genügt vielleicht, in diesem Kontext daran zu erinnern, daß
Baeumler einen Lehrstuhl in Dresden hatte bevor die Nazis an die Macht kamen und, daß er
ein Buch verfaßt hatte, das – um den bekannten amerikanischen Philosophiehistoriker Lewis
White Beck zu zitieren – „den gesamten benötigten Hintergrund für ein Studium von Kants
Dritter Kritik bereitgestellt hat“.6 Dies war wohl keine kleine Leistung philosophischer
Gelehrsamkeit! Baeumlers Arbeit ist ein wichtiger Beitrag zur Geschichte der Ästhetik und
ein unverzichtbares Hilfsmittel im Studium der Ästhetik Kants. Obwohl es keinen Grund
gibt, anzunehmen, daß er Nietzsches Schriften manipuliert hat, hat Kaufmann doch Recht,
darauf hinzuweisen, daß Baeumler in seiner Interpretation vor allem Notizen aus dem
Nachlaß verwendet hat. Baeumlers besondere Behauptung, daß der wirkliche Nietzsche vor
allem in dem Nachlaß gefunden werden kann, mag kontroversiell sein, ist aber doch nicht

                                                          
3 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Mon-

tinari in 15 Einzelbdn. (Berlin/New York 1988; von jetzt ab als KSA zitiert), KSA 5, S. 365.
4 Siehe William Montgomery McGovern, From Luther to Hitler (Cambridge, Mass., 1941) und Georg

Lukács, Die Zerstörung der Vernunft, Bd. 1-3, Darmstadt und Neuwied 1973/1974.
5 Walter Kaufmann, „Editor’s Introduction“ zu Friedrich Nietzsche, The Will to Power, New York

1967, S. XIII.
6 Early German Philosophy. Kant and his Predecessors, Bristol 1996, S. 538.
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absurd. Jedenfalls gibt es – meine ich – den wirklichen Nietzsche auch im Nachlaß, auch wie
er damals ediert wurde. Drittens hat es aber auch nationalsozialistische Gelehrte gegeben, die
eine Verbindung zwischen Nietzsche und den Nationalsozialismus ablehnten. Christoph
Stedding zum Beispiel, in seinem Das Reich und die Krankheit der Europäischen Kultur
machte keinen Versuch, Nietzsches Feindseligkeit dem Bismarckschen Deutschland gegen-
über zu reinterpretieren und stand Nietzsche ganz anders als Baeumler gegenüber.7 Stedding
hat in Nietzsches Animosität und in seiner Vorliebe für Geistes- und Kulturgeschichte, und
darin, daß er sich eher mit der politischen und Militärgeschichte beschäftigt, eine gefährliche
Tendenz wahrgenommen, eine intellektuelle Tendenz, die der Errichtung jedes Staatsgebäu-
des feindselig gegenübersteht. Obwohl sich Hitler und die Nazis überhaupt weniger mit dem
Staat an sich beschäftigten als mit einer Weltanschauung, die in einem staatlichen Gebilde
arischen Ursprungs und völkischer Abkunft verwirklicht werden sollte, haben sie doch
Nietzsches intensive Beschäftigung mit Bewußtsein und Gefühl abgelehnt und seine Prä-
okkupation mit höherer Kultur und mit Innerlichkeit. Viertens haben Walter Kaufmann und –
durch ihn – ein Teil des amerikanischen Professorats und einige Intellektuelle es abgelehnt,
irgend eine Verbindung zwischen Nietzsche und dem Nationalsozialismus herzustellen.8 Ihre
Anschauung hat sich an den Hochschulen der USA durchgesetzt. Manche, viele haben die
Leidenschaftlichkeit und Wildheit, ja die zumindest literarisch ausgedrückte Grausamkeit
Nietzsches nicht bemerkt oder nicht bemerken wollen, oder haben sich nur mit jenen Aspek-
ten der Beiträge Nietzsches beschäftigt, in und bei denen die Frage nach seinem Verhältnis
zum Faschismus keine Rolle spielt. Mit anderen Worten: Nietzsche wurde gründlich ent-
nazifiziert. Natürlich, wenn wir – wie wir eigentlich wohl sollten – in der Ausschaltung und
Vernichtung der Juden und in dem aggressiven Drang nach Lebensraum im Osten, diesen zu
erobern und die Bevölkerung zu unterwerfen, das Wesen des Nationalsozialismus und
Hitlers sehen, dann gibt es keine Verbindung mit Nietzsche, denn dieser wollte weder das
eine noch das andere.9 Aber doch ist hier mehr zu beachten. Hitler und der Nationalsozia-
lismus waren nicht ganz ohne Beziehung zu Nietzsche, im Gegensatz zu dem, was Kauf-
mann und seine Schüler behaupten.

Wir sind hier mit einer Situation konfrontiert, die Ähnlichkeit aufweist zu der Situation
bezüglich Nietzsches Beziehung zu Tendenzen des 20. Jahrhunderts wie zum Existentialis-
mus zum Beispiel oder zum Logischen Positivismus. Wenn man beanspruchen will, daß
Nietzsche ein sehr wichtiger und einflußreicher Denker war und ist, dann erscheint er aus
solchem Blickwinkel als einer der wichtigsten, wenn nicht der wichtigste Vorläufer von
Vielem im 20. Jahrhundert – von modernistischen Bewegungen in Kunst und Literatur, über
                                                          
7 Hamburg 1938.
8 Walter Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist and Antichrist, Princeton/London 1974.
9 In diesem Zusammenhang möchte ich auf Yirmijahu Yovel hinweisen, u. a. auf sein Buch Dark

Riddle: Hegel, Nietzsche and the Jews (auf Englisch Cambridge, Mass., 1996) und auf seinen Beitrag
„Nietzsche und die Juden“ in: Jacob Golomb (Hg.), Nietzsche und die jüdische Kultur, Wien 1998.
Yovel meint, daß Nietzsche dem Judentum nicht ambivalent gegenübersteht, sondern, daß er ver-
schiedene Einstellungen gegenüber dem Antisemitismus, dem biblischen Judentum, dem priester-
lichen Judaismus und dem Judentum der Diaspora hat. Nietzsche greift den Antisemitismus vehement
an und den Judaismus der Priester. Er bewundert den biblischen Judaismus wegen seiner Weltlichkeit,
seiner Diesseitigkeit, denn er basiert auf einer Selbstbehauptung des Menschen und er hat auch den
Juden der Gegenwart eine besonders wichtige Rolle zugedacht, die sie in Nietzsches neuen Europa
spielen sollen. Diese Juden waren eher dem Übermenschen nahe und sicherlicht nicht, wie für die
Nazis, Untermenschen.
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Philosophie und Psychologie bis zu politischen Ideologien. So kann auch der Nationalsozia-
lismus als ein Phänomen post-Nietzschescher Kultur verstanden werden, als ein Nietzsche-
sches Experiment. In den Notizen des Nachlasses finden wir den Ausruf: „Wir machen einen
Versuch mit der Wahrheit! Vielleicht geht die Menschheit daran zugrunde! Wohlan!“10

Und tatsächlich, wenn wir die moderne Kultur als mit Nietzsche beginnend sehen, kann
und darf man schreiben – wie Roger Hollingdale es auch getan hat – daß das 20. Jahrhundert
in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts begonnen hat.11 Und wenn man in Hitler und
dem Nationalsozialismus ein Nietzschesches Experiment sieht – wie Alfred Baeumler es
getan hat – kann man in den dreißiger Jahren schreiben, daß das 20. Jahrhundert gerade
begonnen hat.12 Wenn man meint, Charakteristika des Nationalsozialismus in Nietzsches
Schriften zu finden, dann ist damit nicht gesagt, daß er ein unvollständiger Nazi war.
Jedenfalls nicht mehr als wenn man ihn als unvollständigen Logischen Positivisten oder als
unvollständigen Existentialisten betrachten würde, weil einige seiner Ideen die „Metaphilo-
sophie“ des Logischen Positivisten oder Existentialisten konstituieren. In ähnlicher Weise
könnte man zugeben, daß Nietzsche auch Pate oder Vorläufer des Nationalsozialismus ist,
wie von so manchen Strömungen des 20. Jahrhunderts, ohne damit zu behaupten, daß er ein
Nazi gewesen wäre, wenn er im Dritten statt im Zweiten Reich gelebt hätte. Daß Nietzsche
ein Nazi gewesen wäre, wurde von Baeumler argumentiert. Aber, daß Nietzsche ein Nazi
gewesen wäre ist nicht wahrscheinlicher als daß er ein Logischer Positivist oder vielleicht
sogar ein Psychoanalytiker gewesen wäre, wenn er sich für die entsprechenden Methoden
oder Techniken interessiert hätte. Zu Nietzsches Zeit hat es die Tendenzen, die mit ihm in
Verbindung gebracht werden können noch nicht gegeben; diese geistigen Wege waren noch
nicht beschritten worden. Wenn die historische Logik seines Denkens ihn in den Nihilismus
getrieben hat, wie behauptet worden ist, dann wäre und ist eine solche Deutung kompatibel
mit den vielen Gedankenexperimenten, die er durchgeführt hat, die in viele unvorherge-
sehene Richtungen geführt haben.

Unter diesen Umständen scheint es angemessen und nützlich, eine Verbindung zwischen
Nietzsche und dem Nationalsozialismus wieder zu vertreten, um eine umfangreichere
Perspektive der jüngsten Geistesgeschichte zu bekommen. Ein Pate braucht nicht jemand zu
sein, von dem nur ein Weg zu jenem Phänomen führt, von welchem er als Schöpfer gilt. Es
genügt, daß er eine solche Möglichkeit bereitstellt oder, wie Crane Beinton es einmal
formuliert hat: „Nietzsche war ein halber Nazi und ein halber Anti-Nazi.“13 Wie sehr kom-
pliziert die Beziehung zwischen Nietzsche und dem Nationalsozialismus zu sehen ist, wurde
auch vor vielen Jahren in George Sabines amerikanischem Standardwerk der Geschichte der
Staatstheorie anerkannt.14 Was Gerhard Masur als die unauflösbaren Widersprüche, mit
denen Nietzsche seinen Leser konfrontiert hat, vorstellt, war dafür letztendlich verantwort-
lich, daß Nietzsche vom machtbesessenen Totalitären sowie vom „guten Europäer“ in An-
                                                          
10 KSA II, S. 88.
11 In der „Introduction“ zur ersten Ausgabe seiner Übersetzung, Nietzsche: Thus spoke Zarathustra (Bal-

timore, Maryland 1961), S. 18. In der „New Introduction“ (1969) ausgelassen.
12 Besonders in seinem Nietzsche der Philosoph und Politiker, Leipzig 1931.
13 Siehe sein „The National Socialists ‚Use of Nietzsche‘“, in: The Journal of the History of Ideas (April

1940), S. 131-150, und sein Nietzsche (Cambridge, Mass. 1941). 1965 wurde dieser Text als Ta-
schenbuch mit einem neuen Vorwort, Nachwort und einer Bibliographie veröffentlicht. Ausgelassen
wurde das Kapitel über „Nietzsche in Western Thought“ des Vorworts.

14 History of Political Thought, Vierte Auflage, verbessert von Thomas Landon Thorson (Hinsdale, III,
1973).
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spruch genommen werden konnte.15 Tatsächlich kann man Nietzsche als Vorläufer, ja sogar
als Pate ansehen, und zwar mit folgender Überlegung: Wenn Gott tot ist und es keine Werte
gibt, die allgemein anerkannt sind und angenommen werden, dann muß es viele Möglich-
keiten geben, müssen alle Möglichkeiten offen sein und durchforscht werden als Gegenstück
zum Nihilismus, oder als Angriff auf den Nihilismus; wir dürfen und müssen experi-
mentieren. Diese Experimente sind weder begrenzt, noch begrenzen sie. Walter Kaufmann
hat hervorgehoben, daß Nietzsches Experimentalismus nicht nur Gedankenexperimente und
wissenschaftliche Versuche beinhaltet, sondern auch existentielle Qualität besitzt. Bei
Nietzsche handelt es sich um ein experimentieren, das die Überprüfung durch einen Versuch
in einer gewissen Art zu leben, involviert. Dieses Experimentieren kann die Form eines
existentiellen Heroismus annehmen, der Jahrhunderte dauern kann und unmißverständlich
zur Handlung auffordert. In einem Aphorismus aus der Fröhlichen Wissenschaft, betitelt
„Etwas für Arbeitsame“, nachdem er alle möglichen Untersuchungen zum „Studium mora-
lischer Dinge“, Geschichten der Liebe, der Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietät,
oder der Grausamkeit, und nachdem er die moralischen Wirkungen verschiedener Nahrungs-
mittel und vieles andere ermittelt hat, schließt Nietzsche:

„Gesetzt, alle diese Arbeiten seien gethan, so träte die heikeligste aller Fragen in den Vordergrund,
ob die Wissenschaft im Stande sei, Ziele des Handelns zu geben, nachdem sie bewiesen hat, dass
sie solche nehmen und vernichten kann – und dann würde eine Experiment am Platze sein, an dem
jede Art von Heroismus sich befriedigen könnte, ein Jahrhunderte langes Experimentieren, welche
alle großen Arbeiten und Aufopferungen der bisherigen in Schatten stellen könnte. Bisher hat die
Wissenschaft ihre Cyklopen-Bauten noch nicht erbaut; auch dafür wird die Zeit kommen.“16

Nietzsche hat das Experimentieren besonders mit Angriffen auf die Demokratie, auf den
Liberalismus und auf die Herdentiermoral verbunden: „Die Demokratische Bewegung macht
die Erbschaft der christlichen“, schreibt er in Jenseits von Gut und Böse und führt zu einer
„Vermittelmässigung und Werth-Erniedrigung“.17 In Menschliches, Allzumenschliches wird
behauptet, daß die Europäer die fürchterlichsten Kriege brauchen „um nicht an den Mitteln
der Cultur ihre Cultur und ihr Dasein selber einzubüssen“.18 In Jenseits von Gut und Böse
lesen wir: „Die Zeit für kleine Politik ist vorbei: schon das nächste Jahrhundert bringt den
Kampf um die Erdherrenschaft, den Zwang zur großen Politik.“19 Nun ist das Nazi-Experi-
ment erlaubt. Früher, meint Nietzsche, als wir noch an die Unsterblichkeit der Seelen glaub-
ten, hing unsere Erlösung von dem kurzen Leben unserer Seele auf dieser Erde ab. Aber nun
„Ist Alles nicht so wichtig! – und gerade deshalb können Individuen und Geschlechter jetzt
Aufgaben von einer Großartigkeit in’s Auge fassen, welche frühere Zeiten als Wahnsinn und
Spiel mit Himmel und Hölle erschienen sein würden“.20 In Ecce Homo zeigt sich, daß eine
Art nazihafter Brutalität zumindest vorgeschlagen und sicherlich nicht ausgeschlossen ist:

„Das Wort ‚Übermensch‘ zur Bezeichnung eines Typus höchster Wohlgerathenheit, im Gegensatz
zu ‚modernen‘ Menschen, zu ‚guten‘ Menschen, zu Christen und andren Nihilisten – ein Wort, das
im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast
überall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der

                                                          
15 Prophets of Yesterday, New York 1961, S. 91.
16 KSA 3, S. 379 f.
17 Aphorismen 202 und 203; Seiten 125 und 126 in KSA 5.
18 KSA 2, S. 312.
19 KSA 5, S. 140.
20 KSA 3, S. 204.
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Figur Zarathustra’s zur Erscheinung gebracht worden ist, will sagen als ‚idealistischer‘ Typus einer
höheren Art Mensch, halb ‚Heiliger‘, halb ‚Genie‘ ... Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinet-
halben des Darwinismus verdächtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte ‚Heroen-Cultus‘
jenes grossen Falschmünzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist darin wiedererkannt worden.
Wem ich ins Ohr flüsterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als nach einem Par-
sifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht.“21

Walter Kaufmanns Interpretationen sind stets sanft („gentle“).22 Zwei Beispiele müssen ge-
nügen, das Inadäquate solcher Vorgangsweise zu zeigen: 1. Bei der Lektüre von Nietzsches
bekanntem Wort, daß das, was fällt noch gestoßen werden soll, kommentiert Kaufmann:
„Nietzsche spricht nicht vom Gnadentod der Krüppel und Irrsinnigen, sondern von Werten,
die hohl geworden sind, von Bedürfnissen ohne Glauben.“23 Doch da gibt es nichts im Text,
das nahelegt, daß Nietzsche nicht bzw. nicht auch an den „Gnadentod“ denkt.

2. Nietzsches Wort, daß für ihn alle Wahrheiten in Blut getränkt sind, wird zitiert, nach-
dem Kaufmann bemerkt hat, daß Wissenschaft und Leben nicht länger ganz getrennt sind,
daß es sich um eine Lebensweise handelt, bei Philosophie und bei Wissenschaft. Und das ist
eine Interpretation, die sicher stimmt; ab dann wird das Leben und das Erleben auch zu
Philosophie. Die Begriffe der Philosophie werden sozusagen vom Leben aufgesaugt und mit
dem Leben oder mit dem Leib vereint.

Nietzsche hat eine Bewußtheit vorbereitet, die nichts ausschließt, was irgend jemand
denken, fühlen oder tun kann. Das schließt meines Erachtens Greuel ein. Noch immer – so
scheint es – ist eine Interpretation Nietzsches, die ihn als Vorläufer oder Paten des National-
sozialismus sieht, beschränkt auf gelehrte Akademiker, die besonders korrupt oder pervers
sind. Der Mann von der Straße aber, der gewöhnliche Mensch des Weimarer Deutschland
konnte sich sagen, was manch einer auch öffentlich erklärt hat: „In Nietzsche habe ich ein
Stück meines ursprünglichen Ich gefunden.“24 Viele dieser deutlichen Parallelen sind von E.
Sandvoss katalogisiert.25 Dieser Katalog aber macht Nietzsche vielleicht nicht zu einem
Helfershelfer, aber doch zu einer Art Vorläufer einiger Ideen (und Taten) der Nazis, viel-
leicht macht es ihn sogar zu einem Förderer oder zu einem Teilzeit-Paten.

                                                          
21 KSA 6, S. 300.
22 Für die Bedeutung von „gentle“, siehe Brintons Nietzsche.
23 Nietzsche, S. 109.
24 J. P. Stern, in seinem The Führer and the People (Sussex 1975), zitiert auf Seite 193; Theodor Abels

Why Hitler Came to Power. An Answer Based on the Original, Life Stories of Six Hundred of his
Followers, S. 135.

25 Hitler und Nietzsche (Göttingen 1969). Siehe auch seinen Aufsatz „Nietzsches Verantwortung“, in:
Studium Generale, Band 18 (1965), S. 150-154.
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Gerda Thau wurde als die Älteste von drei Geschwistern 1930 in Wien geboren. In Wien wurde
sie noch eingeschult. Nach dem Anschluß Österreichs an das Deutsche Reich 1938 emigrierte
der Vater – um Schlimmerem zu entgehen – nach Holland und holte die Familie Ende 1938 nach.
Hier kam Gerda nach mehreren Umzügen und Schulwechseln in eine jüdische Schule in Haag.
Bereits in Kindheitsjahren lernte sie, in mehreren Sprachen zugleich zu Hause zu sein: Deutsch,
Niederländisch und Jiddisch, das sie mit ihrer Großmutter sprach. Nach der Okkupation
Hollands durch die deutschen Truppen mußte die Familie erneut mehrfach den Wohnort wech-
seln und verbarg sich schließlich unter  falscher Identität, als Mitglieder der Sekte der Karaïten,
in Hilversum. So blieb die ganze Familie wie durch ein Wunder von Verfolgung, Deportation und
Ermordung verschont. Nach der Befreiung stellte sich heraus, daß ihre Nachbarn sehr wohl von
dieser Tarnung wußten, den Deutschen aber nichts davon verrieten.

Nach dem Zweiten Weltkrieg schloß Gerda Thau 1948 das altsprachliche Lyzeum ab und
nahm nebenher – wie ihre Geschwister – Privatstunden in Hebräisch. 1952 heiratete sie Mor-
dechai Alster, gemeinsam wollten sie nach Israel auswandern, aber zunächst hatte ihr Mann das
Geschäft seines Vaters zu übernehmen, und so kamen ihre drei Kinder in Holland zur Welt. In
dieser Zeit schloß Gerda Alster auch ihr Studium in semitischer Philologie an der Universität
Amsterdam ab und war zeitweise als Dozentin für Hebräisch an mehreren niederländischen
Universitäten tätig. Erst als ihr Mann an Krebs erkrankte, entschlossen sie sich 1964, nach
Israel zu reisen. Mordechai Alster verstarb dort 1965, und Gerda Alster blieb mit den Kindern
dauerhaft in Israel. An der Bar Ilan Universität in Ramat Gan bekam sie eine Stelle als Lecturer
für Allgemeine und Hebräische Literaturwissenschaft. 1973 heiratete sie in zweiter Ehe Chaim
Elata, der als Professor für Ingenieurwissenschaft an der Ben Gurion Universität in Beer Sheva
tätig war und später Präsident der dortigen Universität wurde. Gerda Elata-Alster erwarb 1981
den PhD an der Bar Ilan Universität und hatte danach verschiedene Stellen als Senior Lecturer
und als Gastprofessorin an mehreren Universitäten in England und den USA inne, bevor sie
1989 für Fremdsprachige Literatur und Linguistik an die Ben Gurion Universität in Beer Sheva
berufen wurde.

Die Forschungen von Prof. Elata-Alster bewegen sich weit über die engeren Grenzen der
Sprach- und Literaturwissenschaft hinaus, sie beziehen religionswissenschaftliche, philosophi-
sche, psychoanalytische und literaturtheoretische Fragestellungen grundlegend mit ein. Eine
besondere Eigenart ihrer Forschungsmethode ist die Verknüpfung der Hermeneutik mit der aus
der Tradition des Midrasch gewonnenen Kunst auslegender Wiedererzählung. Hiervon zeugen
ihre Arbeiten: Vertical and Horizontal Readings of the Biblical Text (1988), The Deconstruction
of Genre in the Book of Jonah (1989), Biblical Covenants as Performative Language (1993),
From Black Hole to Miracle: Auschwitz as the Postmodern „Condition“ (1996) sowie The Book
Was Given to Be Questioned (2001). Was die Literatur im engeren Sinne betrifft, so bezeugen
ihre Publikationen eine enorme Spannweite von der griechischen Literatur und Tragödie, mit der
sich ihre Dissertation befaßt, über die italienische Renaissance bis hin zur heutigen hebräischen
und europäischen Gegenwartsliteratur.

Prof. Gerda Elata-Alster, die bereits auf dem ersten Internationalen Franz-Rosenzweig-Kon-
greß zusammen mit Prof. Benyamin Maoz über Rosenzweigs Schriften aus psychoanalytischer
Sicht vortrug, stellte in ihrer Vorlesung – einem geplanten Buch Talk of the Town: Jewish
Attitudes to Civic Discourse vorgreifend – mit Rückgriffen auf literarische Vorlagen den poli-
tisch-kulturellen Riß in der modernen israelischen Gesellschaft dar. In ihren ebenfalls gut
besuchten Seminaren behandelte sie jüdische Traditionen des Auslegens biblischer und literari-
scher Texte sowie die literarische Bearbeitung der Gestalt von Amalek, einer biblischen Erinne-
rungsfigur des Feindes Israels und des Bösen, wobei Prof. Gerda Elata-Alster auch hier wie-
derum bis zu psychoanalytischen Fragestellungen und Deutungen vorstieß.
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Wanderungen

Ich habe nie ein gutes Gedächtnis gehabt, meine Erinnerungen nie gepflegt. Und deswegen
zeigen mir diejenigen, die sich nun doch die Mühe machen werden, sich bei mir einzustellen,
daß sie mir ihre Vernachlässigung nicht Übel genommen haben und ich ihnen großen Dank
schuldig bin. Ich hätte ihnen nichts vorzuwerfen, hätten sie es nicht getan, und ich werde
meinerseits nicht böse sein auf diejenigen, die mich täuschen.

Ich wurde 1930 in der Ringstraße in Wien geboren. Mein Vater, Adolf (Abraham) Thau,
war Kaufmann, geboren 1894 in Zablotov, heute Ukraine, meine Mutter, Jutta Feiga, die sich
Illa nannte, eine geborene Meisels aus derselben Gegend, wurde 1904 in Nadworna geboren.
Beide übersiedelten nach dem Ersten Weltkrieg nach Wien; mein Vater, nachdem er als
Soldat in Kaiser Franz Josephs Armee gedient hatte. Obwohl es ihm gelungen war (da er
wenig Lust hatte, dem Kaiser außer dem Dienst auch das Leben zu schenken), sich schon zu
Beginn des Krieges als Sodafabrikant auszugeben, den Krieg hinter der Front zu verbringen,
war er doch sehr stolz auf sein Foto, das auf dem Kaminsims stand und auf dem er in Uni-
form prunkte.

Obwohl fünf seiner Kinder – außer dem jüngsten Sohn Chaim – nach Wien gezogen
waren, blieb mein Großvater väterlicherseits, Hirsch, Gutsbesitzer und Bürgermeister von
Zablotow, dort bis zu seinem Tode 1932 wohnen. Meine Großmutter war schon ein paar
Jahre früher gestorben. Chaim blieb in Zablotov und betreute das Gut. Als die Judenver-
folgungen in Polen begannen, fand er mit seiner Familie Unterkunft bei einem seiner Bauern,
bis dieser ihn, nach einer diesbezüglichen Predigt in der Sonntagskirche, an die deutschen
Behörden verriet, die ihn samt seiner Familie auf der Stelle hinrichteten. Es ist uns nicht be-
kannt, was aus dem Gut geworden ist. Die drei Schwestern meines Vaters, Erna, Salcia und
Golcia, emigrierten 1937 mit ihren Familien in die Vereinigten Staaten. Bruder Iciu, der taub
war (ich glaube nicht von Geburt, da er nicht stumm war), entkam zur selben Zeit in die
Schweiz, wo er seinen Lebensunterhalt mit dem Goldimprägnieren von Ledersachen ver-
diente. Da er nie die Schweitzer Staatsbürgerschaft erlangte, konnte er seinen Beruf nie selb-
ständig ausüben und war immer bei anderen angestellt. Als Kind hatte ich die mit Gold aus-
geschmückten Portemonnaies, Brillenetuis usw., die er uns regelmäßig zuschickte, sehr gern.

Meine Großeltern mütterlicherseits hatten in Nadworna wie auch später in Wien eine
Brandweinfabrik. Nach dem Tode meines Großvaters wurde diese von zwei Brüdern meiner
Mutter, Emil und Salo, übernommen. Die Meisels kamen aus einer bekannten Warschauer
und Prager Rabbinerfamilie, ein Umstand, auf den meine Mutter sehr stolz war. Vor ihrer
Heirat mit meinem Vater 1929 studierte sie Chemie an der Universität Wien. Sie starb 1954
in Holland an Magenkrebs. Eine Schwester meiner Mutter, Bertha, war schon zu Beginn der
dreißiger Jahre nach Palästina gegangen, zwei weitere Schwestern, Pepi und Malciu, blieben
in Wien und wurden von dort aus nach Auschwitz verschleppt und getötet, Emil und Salo
entkamen in die Schweiz bzw. nach England, der jüngste Bruder, Iciu (der ‚kleine‘ Iciu im
Gegensatz zu meines Vaters Bruder, dem ‚großen‘ Iciu) nach Belgien. Auch er kam in
Auschwitz um.
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Von Photos und Geschichten ist zu ersehen, daß meine Eltern vor wie nach ihrer Heirat
das Leben junger Leute von wohlhabenden bürgerlichen Familien führten. Vermutlich war
mein Vater vor seiner Heirat (wie seine Geschwister, die es auch später geblieben sind)
ziemlich assimiliert und nur wenig fromm. Erst nach seiner Heirat mit meiner Mutter, die,
obwohl sehr elegant und weltlich, fromm war, kehrte er sich wieder aktiv dem Judentum zu.
Seine rege Intelligenz und Lernbegierde hatten vielleicht dazu geführt, daß er auch in seiner
assimilierten Periode das jüdische Lernen nie aufgegeben hatte. Andererseits war er auch
allgemein sehr gebildet, hatte die deutsche und allgemein die europäischen literarischen und
philosophischen Klassiker, die seine Bibliothek füllten, nicht nur gelesen, sondern auch
intellektuell verarbeitet. Er war ein außergewöhnlich guter Erzähler, der in seinen lebendigen
Gesprächen die beiden Kulturen, die jüdische und die europäische, in Einklang zu bringen
wußte. Sein Kaufmannsberuf war ihm, wie er immer sagte, nur Lebensunterhalt; seine Liebe
galt den Büchern und dem Lernen. Seine Kinder, so hoffte er, sollten eine Ausbildung an
Universitäten erhalten.

Auch meine Kindheit in Wien, wo ich bis zum Beginn meines achten Lebensjahres
wohnte, verlief friedlich nach den gebräuchlichen Sitten eines guten jüdisch-bürgerlichen
Hauses. Als ich anderthalb Jahre alt war, übersiedelte die Familie in eine Doppelwohnung an
der Dominikanerbastei 19, wo 1934 und 1937 meine Schwester Elfi (Eveline) und mein Bru-
der Hans (Zwi, Jisrael) geboren wurden. Als ich Anfang der neunziger Jahre (zum zweiten
und bis jetzt letzten Mal) einen kurzen Besuch in Wien machte, wollte ich mir die Wohnung
ansehen, wurde aber (wie mein Vater viele Jahre zuvor) nicht hereingelassen.

Wir hatten ein Dienstmädchen, einen Koch und ein Kindermädchen, die wir die ‚alte Tet‘
nannten (sie war wahrscheinlich in ihren zwanziger Jahren), und schöne große Zimmer mit
farbigen Kaminen. Auf dem Weg zum Stadtpark nahm die Alte Tet oft meine Schwester und
mich in den Stephansdom mit, wo sie betete und manchmal ein Kerzlein anzündete. Mir
sprach das sehr zu, und ich war eine Zeitlang nicht sicher, welches die richtige Religion war.
Nachdem, wie meine Mutter sie gelehrt hatte, die Tet abends das Shemagebet mit uns gesagt,
uns einen Gute-Nacht-Kuß gegeben und das Zimmer verlassen hatte, sprang ich oft schnell
aus dem Bett, um auf den Knien zur Sicherheit auch noch ein Ave Maria zu sagen.

Zur Sommer- und Wintererholung fuhren wir immer auf den Semmering. 1937 begrub
ich dort ein paar Kirschkerne. Ich bildete mir ein, daß an dieser Stelle ein Baum wachsen
würde, und folgte mein ganzes Leben seinem Wachstum in Gedanken. Manchmal träume ich
davon, ihn zu besuchen. Die Sommerferien 1935 und 1936 verbrachten wir in Bled und in
Abazia.

Als ich fünf Jahre alt war, fing ich an, einen englischsprachigen Kindergarten zu be-
suchen. Zu dieser Zeit begann ich auch, Hebräisch bei einem Privatlehrer zu lernen, der ein
oder zwei Mal in der Woche ins Haus kam. Ich traf ihn zum ersten Mal wieder in New York
im Sommer 2001 beim Begräbnis meines Cousins und Schwiegervater meines Sohnes Wal-
ter Sussmann (dem Sohn Ernas).

Im Herbst 1937 begann ich mein erstes Schuljahr in der öffentlichen Schule in der Hegel-
gasse. Es war in dieser Zeit, daß die Namen Dollfuss, Schuschnig, Hitler und das Wort ‚Na-
zis‘ in den Gesprächen meiner Eltern immer wieder vorkamen. Eines Tages im März wurden
in der Schule Fähnchen ausgeteilt – rot-weiß mit einem merkwürdigen schwarzem Kreuz,
das Hakenkreuz genannt wurde. Dann bekamen wir einen freien Tag, wir sollten am Fenster
stehen und zusehen, wie die Soldaten vorbeimarschierten, und mit den Fähnchen winken.
Wir hatten inzwischen auch schöne Soldatenlieder gelernt (obwohl ich nicht musikalisch
veranlagt bin, sang ich immer immens gerne), zum Beispiel „In Mantua zu Banden…“, „Die
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Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen …“ Ich kenne sie bis heute auswendig. Und wie ich
da so stand, mitsingend und mein Fähnchen schwingend, zog eine Hand mich ins Zimmer
zurück, und ich bekam eine heftige Ohrfeige. Nachdem ich aufgehört hatte zu weinen,
erklärten mir die Eltern, wer diese Soldaten waren und daß sie vor allem die Juden haßten.

Wir lernten nun auch das deutsche Volkslied in der Schule. Wie ich am Ende des Schul-
jahres auf meinem Zeugnis sah, war ich nun Staatsbürgerin des deutschen Reiches. Das
Zeugnis besagte auch, daß ich wegen Übersiedlung in eine andere Schule versetzt war. Da
bis jetzt nur mein Vater nach Holland übersiedelt war, wunderte mich das sehr. Die Abreise
meines Vaters nach Holland war sehr plötzlich gewesen. An einem schönen Tag im Früh-
sommer war er morgens früh ganz wie gewöhnlich noch da gewesen. Als aber am Nach-
mittag zwei Männer ins Haus kamen, die ihn sprechen wollten, sagte meine Mutter, daß er
uns verlassen hatte und abgereist war. Irgendwie verstand ich, daß meine Mutter log und daß
diese Männer nichts Gutes im Sinne hatten. Nach einigen Stunden gingen sie weg, und ich
erfuhr später, daß mein Vater nach Holland gefahren war und dort auf uns warten würde. Ein
Geschäftspartner meines Vaters hatte die Gestapo auf ihn gehetzt. Zu dieser Zeit verließ uns
auch die alte Tet, worüber ich sehr traurig war, aber Mutti sagte mir, daß wir jetzt bald den
Papa in Holland wiedersehen würden.

Nachdem es meinem Vater gelungen war, ein holländisches Visum für uns zu bekom-
men, fuhren wir am 31. Dezember 1938 mit dem Nachtzug nach Holland ab. Da unser Vi-
sum am 31. Dezember ablief, mußten wir vor Mitternacht über die Grenze kommen. Statt
über Zevenaar, wo mein Vater auf uns wartete, fuhr der Zug über den Grenzübergang in
Venlo. Mein Vater, der vergebens in Zevenaar gewartet hatte und glaubte, daß wir es nicht
geschafft und so unsere Chance, aus Wien wegzukommen, verpaßt hatten, fuhr verzweifelt
nach Haag, wo er eine Einzimmerwohnung gemietet hatte, zurück. Als wir morgens früh in
Haag ankamen, gab ein fremder Mann meiner Mutter 10 Gulden, damit sie ein Taxi nehmen
konnte. Ich werde nie das Gesicht meines Vaters vergessen, als wir dann doch erschienen –
eine Mischung aus Entsetzen (als ob er Geister sah) und unaussprechlicher Freude. Ich, mei-
nerseits, fand ihn ein bißchen fremd und scheute mich, mich ihm zu nähern.

Die erste Zeit in Holland war schwierig. Wir wohnten in Scheveningen. Ich ging zur
Schule, wo ich in der Klasse saß und nichts verstand. In der Pause wurde ich von den ande-
ren Kindern ausgelacht; sie redeten über mich, ohne daß ich ein Wort verstand. Nach der
Schule gab die Klassenlehrerin, die sehr nett war, mir holländischen Unterricht. Ich nahm
mir vor, so schnell wie möglich Holländisch zu lernen, vor allem mir eine perfekte Aus-
sprache anzueignen, damit niemand mir anhören würde, daß ich eine Fremde war. Unglück-
licherweise hatten meine Eltern nicht solche Ziele. Ich schämte mich wegen ihrer Sprache
und Manieren und lud nie Kinder nach Hause zum Spielen ein.

Nach ein paar Monaten übersiedelten wir nach Haag, wo wir uns nach einigen Woh-
nungswechseln (wobei ich auch immer die Schule wechselte) am Stationsweg 127a ansiedel-
ten. Ich ging jetzt in eine jüdische Schule in der Bezemstraat. Obwohl ich inzwischen schon
ziemlich gut Holländisch konnte, setzten mir meine Klassenkameraden auch dort sehr zu, da
mein Akzent noch immer meine Abkunft verriet. Die Synagoge in der Wagenstraat, die wir
damals besuchten, ist heute eine Moschee. Wenn man genau hinsieht, kann man noch sehen,
wo die Mesusah angebracht war.

In Sommer 1939 kam meine Oma mütterlicherseits aus Wien, um bei uns zu wohnen. Sie
ist bis zwei Jahre vor ihrem Tod 1956 bei uns geblieben. Sie trug einen braunen ‚Scheitel‘,
den sie außer im Bett nie ablegte. Ich erinnere mein Grauen, als ich sie einmal, aus einem
Traum erschreckt (sie schrie, daß ein shed – Dämon – sie am Hemd gepackt habe), den Kopf
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nur mit ihrem dünnen weißen Haar bedeckt aus ihrem Schlafzimmer stürzen sah. Sie pflegte
stundenlang zu beten und den Tsena Rena, einen für Frauen bestimmten, auf den Midrasch
gestützten Bibelkommentar homiletischer Art, zu lesen, den sie für göttliche Wahrheit hielt.
Sie wurde sehr böse, wenn wir das bestritten.

Von der Oma lernten wir Jiddisch, eine Sprache, die meine Eltern, vor allem meine
Mutter, ungern benutzten, da sie ihnen als minderwertig erschien. Nach dem Krieg mußten
meine Schwester und ich die Oma zwei Mal im Jahr (Ostern und das jüdische Neue Jahr)
mitnehmen, um eine neue Garderobe einzukaufen. Obwohl die diesjährigen Sachen immer
genau wie die vorjährigen aussahen, konnte sie sich doch nie zum Einkauf entschließen, be-
vor sie alle Geschäfte besucht hatte.

Richtig ärgerlich wurde sie, wenn mein Vater sie neckte, daß Zablotov eine wichtigere
Stadt als Nadworna sei. Daß dies nicht der Fall sein konnte, bewies nach ihrer Meinung
schon der Name: Zablotov war ja nach dem Schlamm – blotte – benannt, der dort (anders als
in Nadworna) die Straßen bedeckte. Ich glaubte immer, daß es ein Wortspiel war, bis ich in
Manes Sperbers Buch über Zablotov (er kam von dort), Der Wasserträger Gottes, las, daß
dieser Ort in der Tat nach dem sich dort befindenden Schlamm benannt war.

Am 10. Mai 1940 kam die deutsche Kriegserklärung, und wir hörten und sahen das Bom-
bardement von Rotterdam. Am selben Abend waren wir mit wenig Gepäck am Scheveninger
Quai, wo wir mit anderen, meist jüdischen Familien versuchten, ein Fischerboot zu mieten,
um nach England zu entkommen. Der Fischer, mit dem wir verhandelten, wollte das Geld im
voraus. Später stellte sich heraus, daß sein Boot überhaupt nicht seetüchtig gewesen war.

Am nächstens Morgen kehrten wir unverrichteter Dinge in unsere Wohnung zurück. Am
15. Mai kapitulierte Holland, die Regierung (Gerbrandy) und die königliche Familie flüch-
teten nach England, von wo aus sie für die Dauer der Besatzung dem Volk via Rundfunk
Mut zusprachen. Es war natürlich streng verboten, diese Sendungen zu hören, und die deut-
sche Behörden versuchten auch, das unmöglich zu machen durch die Konfiszierung der
Rundfunkapparate, die sie gegen andere, die ausschließlich deutsche Propaganda empfangen
konnten, eintauschten. Wie viele andere hatten wir einen kleinen Apparat, mit dem wir der
B.B.C. im Versteck lauschten. Wenige Tage nach der Kapitulation wurde mein Vater von der
Gestapo verhaftet und im Scheveninger Gefängnis eingesperrt, von wo er jedoch nach zwei
Monaten ohne Prozeß wieder entlassen wurde. Irgendwie herrschte damals noch eine zivile
Ordnung. Das sollte sich bald ändern.

Mit dem Verschwinden der Regierung war die deutsche Besatzungsmacht die höchste
legitime Autorität in den Niederlanden geworden. Schon nach einigen Monaten bekamen die
ausländischen Juden den Befehl, die Küstengegenden zu verlassen, und wir übersiedelten (im
Herbst/Winter 1940/41) nach Hilversum. Auch dort mußten wir die Wohnung und die Schule
wechseln. Unsere erste Wohnung war in Hilversum Nord, in der Siriusstraße. Meine Schwe-
ster (die inzwischen ebenfalls das schulfähige Alter erreicht hatte) und ich besuchten die
Lorenzschule in einem (für diese Zeit, deshalb fiel es mir vielleicht auf, in Wien hatte ich
solche Gebäude nie gesehen) modernen, zweckmäßigen Gebäude. Es steht bis heute unver-
ändert da.

Im folgenden bitterkalten Winter begann mein Bruder Hans sich über „Winteraugen“ zu
beklagen, nach dem Muster von „Winterzehen“, woran Elfi und ich litten. Während der
konsultierte Augenarzt dem Hans immer größere Bilder von Bananen vorhielt, ohne daß er
diese benennen konnte, kam mir der Gedanke, sofort laut gemacht, daß er ja nie eine Banane
gesehen hatte (seit der Besatzung hatte es keinen Import mehr gegeben). Immerhin, Hansens
Augen waren schlecht; und er mußte von nun an eine Brille tragen.
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Nach unserer Übersiedlung in die Mauritslaan 14 besuchten wir die Violenschule, in
einem alten dunklen Gebäude, das ich aber als geselliger und wärmer empfand als das der
Lorenzschule. Der Kontakt mit den Klassenkameraden war nun leichter. Es gab aber auch
dort eine düstere Wolke; da ich nach ihrer Meinung „falsch“ sang, erlaubte die Musiklehrerin
mir nicht, mit der Klasse mitzusingen; ich höre sie noch (man hatte damals noch nicht die
Psychologie in der Erziehung entdeckt): „Gerda Thau, halt den Mund!“

Im großen und ganzen habe ich gute Erinnerungen an Hilversum, wohin wir später als
‚Untertaucher‘ zurückkehrten und wo ich nach dem Krieg bis zu meiner Heirat mit Morde-
chai Alster 1952 gewohnt habe. Obwohl ich Hilversum in späteren Jahren bei verschiedenen
Gelegenheiten besucht habe, leide ich immer noch an einer bestimmten geographischen
Desorientierung, die damit zusammenhängt, daß meine drei Hilversumperioden: 1940–41,
1943–45, 1945–52 (im selben Haus) sich in meiner Vorstellung nicht am gleichen Ort abge-
spielt haben.

In Hilversum machten wir Bekanntschaft mit anderen jüdischen Familien. Die Familie
Hacker wohnte (im Mauritslaan) gegenüber, der ‚portugiesische‘ Rabbiner um die Ecke. Wir
besuchten die kleine Synagoge in der Kerkstraat, nur daß meinem Vater, der es in Wien ge-
wohnt war, einen Ehrenplatz an der Ostwand zu haben, dort ein Platz an der Westseite zuge-
wiesen wurde. Ich erlebte damals zum ersten Mal, daß die ‚Ostjuden‘ bei den holländischen
Juden nicht richtig willkommen waren. Wie ich später erfuhr, hatten sie Angst, daß sie durch
ihre Fremdheit und ihr Benehmen Antisemitismus (risches) erregen könnten. Diese Haltung
gab es auch noch nach dem Krieg. Ich hatte die Synagoge aber sehr gern, es wurde viel
gesungen unter Leitung von Nathan Dasberg, einem fröhlichen und witzigen jüdischen
Lehrer, der mich nie aufgefordert hat, ‚meinen Mund zu halten‘ (nach dem Krieg war er
Direktor des jüdischen Kriegswaisenhauses in Hilversum und die Seele der winzigen Ge-
meinde der Überlebenden).

Wie auch in späteren Jahren war mein Väter immer bestrebt, Fremde aus der Synagoge
an unseren Sabbattisch zu laden. Gastfreundschaft war für ihn die höchste Tugend. Obwohl
er kurz nach seiner Beschneidung und leidend war, saß Abraham in der „Hitze des Tages“
vor seinem Zelt, um nach Gästen auszuspähen, als die drei Engel ihn besuchten.

Aus dieser Zeit stammen auch schon lebendige Erinnerungen an die jüdischen Feiertage
bei uns zu Hause. Ein traumatisches Ereignis war, daß ich unsere Pesachteller, die man mir
aufgetragen hatte vom Dachboden herunter zu tragen, die Treppe herunterfallen ließ. Mein
Ruf als ungeschickt war damit für immer befestigt. Eine andere Erinnerung ist der Taludweg.
Parallel zur Mauritslaan lag er oberhalb eines Kanals, zu dem an einer Seite ein mit Gras,
Blumen und kleinen Sträuchern bewachsener Abhang (talud) hinunterführte. Dort war es, wo
ich an warmen Sommertagen oft im Gras lag und träumte, weit weg auf einer Waldwiese zu
liegen. Als ich den talud vor ein paar Jahren besuchte, war er mit Müll bedeckt und der
Kanal stank. Aber auch Hilversum war natürlich nur vorläufig. Bald zogen wir mit den
anderen ‚Provinzjuden‘ im Sommer 1941 nach Amsterdam (die Daten sind ungefähr, wie ich
sie erinnere, ich habe diese ‚Erinnerungsdaten‘ bewußt den geschichtlich-genauen vorgezo-
gen). Wir bezogen dort eine Parterrewohnung in der Rijnstraat 201 im südlichen Teil der
Stadt, unweit der Lekstraatsynagoge, die heute ein Museum ist. Diese Synagoge hatte einen
Jugendgottesdienst, in dem auch Mädchen als Vorsängerinnen auftreten konnten, was mir
außerordentlich gefiel. Man kann sich meine Freude vorstellen, als ich in einem Wettbewerb
den ersten Preis als Musaph- (der zweite Teil des Morgengebets) Vorleserin gewann.

Da es inzwischen (zusammen mit vielen anderen ausgrenzenden Verordnungen wie dem
Judenstern, den Verboten, Bade- und Schwimmanstalten, Parks, Kinos etc., etc. zu besuchen,
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öffentliche Transportmittel zu benutzen) den jüdischen Schülern verboten war, in öffentliche
Schulen zu gehen, gingen meine Schwester und ich nun auf die jüdische Herman Elte Schule
(wir wären wahrscheinlich sowieso dort hingegangen), die vierzig Minuten zu Fuß von
unserer Wohnung entfernt war. Irgendwie hat es uns nie gestört, daß die Tram an uns vorbei-
fuhr, während wir, oft in Wind und Wetter, den Weg zur Schule laufen mußten. In meiner
Erinnerung ging die Zeit schnell vorbei, plaudernd und springend. Das wurde anders, als
Razzien und Deportationen begannen und es jedesmal neue leere Plätze in der Klasse gab.

Ich kann nicht genau angeben, wovon meine Eltern in den ersten Jahren in Holland
lebten. Wir hatten unsere eigenen Möbel, die meine Mutter vor der Abfahrt aus Wien nach
Holland verschickt haben muß, zusammen mit den Truhen mit kostbaren Damasttischtüchern
und feiner Bettwäsche. Wir haben diese nie benutzt, ich kenne sie nur aus Erzählungen.
Irgendwie sind sie verloren gegangen, aber vielleicht waren sie überhaupt in Wien geblieben.
In Wien hatte mein Vater eine kleine Privatbank. Vielleicht war er imstande gewesen, seine
Geschäfte zumindest teilweise in Holland fortzusetzen. In Hilversum gründete meine Mutter
in der Waschküche des Hauses am Mauritslaan 14 ein kleines Labor, wo sie Speisefarben
und Liköressenzen anfertigte (als Lebensmittel karger wurden, stellte sie auch Lebensmittel-
surrogate her), die sie an die Firma Polak & Schwarz verkaufte. Nach einer Weile gelang es
meinen Eltern, zusammen mit einem Nicht-Juden eine Produktionsanlage für Speisechemie
unweit von unserem Hause zu etablieren. Es ist diese Fabrik, Wijco (nach einiger Zeit auf
den Namen des Teilhabers Motshagen überschrieben), die uns den ganzen Krieg hindurch
(auch im Versteck) ernährt hat.

Wieder in der Rijnstraat angelangt, will ich eine kleine Pause in diesem schnellen, von
scheinbar trockenen Details gefüllten Bericht machen, um Rechenschaft von dieser Art des
Schreibens abzulegen. Sie war nicht geplant, doch ist sie ein genaues Abbild meiner Erinne-
rung an diese Jahre. Als wir am 31. Dezember, also am Anfang meines achten Lebensjahres,
in den Nachtzug nach Amsterdam stiegen, wußte ich noch nicht, daß wir von nun an Wan-
derer sein würden, daß meine vertraute Welt, mein Sitz im Leben, der mir erlaubte, mich in
die Welt zu vertiefen, ohne den Halt zu verlieren, aufgehört hatte zu existieren. Von der
Ankunft in Haag bis zum 5. Mai 1945, als wir den Tanks der Kanadier, die durch Hilversum
(wo wir später untergetaucht waren) rollten, zujauchzten (diesmal war es erlaubt), auf ihnen
mitfuhren, unsere Mägen mit der seit Jahren ungewohnten Schokolade verderbend, bestand
mein Leben aus blitzschnellen Szenenwechseln, unterbrochen durch das Dunkel von Hinter-
bühnenräumen. Nirgends blieb ich lang genug, um Freundschaft zu schließen.

Später, im Versteck, dehnte sich die Zeit, nur unterbrochen durch die Stunden von Fräu-
lein Middelkoop (die mir im Hause Unterricht gab) und den Dame-Spielen mit Hetty Polak.
Während anderthalb Jahre – eine lange Zeit für eine 13jährige – bestand meine ‚Außenwelt‘
nur aus drei Personen, von denen nur eine meine Altersgenossin war. Niemand von ihnen
wußte offiziell, daß wir Juden waren – das war für alle Parteien das beste.

Nicht nur hatte ich keine Freunde, sondern, anders als meine Altersgenossen in den Jung-
mädchenromanen, die ich verschlang, es gab in meinem Leben (auch nach dem Krieg) auch
keine Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen, die ich in den Schulferien hätte besuchen
können. Was ich damals noch nicht wußte, war, daß diese ‚Welt von gestern‘ schon damals
eine sehr beschränkte war und daß sie heute auch für ihre ursprünglichen Bürger für immer
vorbei ist. Bis zum heutigen Tage lese ich manchmal einen Agatha Christie-Roman, nur um
mal wieder in diese Welt meiner Jungmädchenträume einen Abstecher zu machen.

Als wir im Herbst 1943 in die Villa am Pieter de Hooghlaan 47 in Hilversum – unserer
‚Untertauchadresse‘ – einzogen, waren Hetty Polak und ihre zehn Jahre ältere Schwester Els
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die einzigen Bewohner, nachdem ihr jüdischer Vater wegen seiner Abkunft und ihre nicht-
jüdische Mutter wegen ihrer Untergrundaktivität in unterschiedliche Konzentrationslager
verschleppt worden waren. Obwohl nur fünfzehn Minuten zu Fuß vom Mauritslaan, lag der
Pieter de Hooghlaan für mich in einer völlig anderen Stadt. Das lag zum Teil natürlich daran,
daß ich nie aus dem Haus kommen durfte, außer in den Wald, um Holz zu hacken. Wir
wohnten dort mit falschen Papieren als Untermieter. Da Els (wie ihre Mutter) in der Unter-
grundbewegung aktiv war, stand das Haus unter Verdacht, und es gab oft Hausdurch-
suchungen, aber es war aller Wahrscheinlichkeit nach für die Deutschen undenkbar, daß
Juden sich trauen würden, sich an solch einem Ort zu verstecken.

Davor wohnten wir, wie gesagt, in der Rijnstraat in Amsterdam. Es war die Zeit der
großen Razzien und Deportationen, des Judenrates, der Sperren, ‚Listen‘ und Kategorien von
Juden, die Aufschub hatten, der Bestechungsgelder. Trotzdem war, wie auch später im
Versteck, unser Leben als Kinder nie von Angst und Unsicherheit geprägt. Das Verdienst
hierfür kommt unseren Eltern zu, die uns immer das Gefühl gaben, daß sie imstande sein
würden, uns zu beschützen. Es hatte etwas mit Gottvertrauen zu tun, jedoch nicht als eine
Reflexion, sondern als ein täglich gelebtes. Nur im Rückblick ist mir deutlich geworden, wie
unvorstellbar es eigentlich war, daß wir den ganzen Krieg hindurch unser jüdisches Fami-
lienleben, die Sabbate und Festtage gefeiert haben. Ja, auch als Untergetauchte – wir waren
ja ‚Karaiten‘. Es war meinem Vater gelungen, ein aus Rußland stammendes Dokument aus
dem Jahre 1863 vorzulegen, in dem die Karaiten (eine im achten Jahrhundert in Persien und
Babylonien entstandene anti-talmudische jüdische Sekte) als den Russen gleichberechtigt
und in diesem Sinne nicht-jüdisch anerkannt wurden. In einem weiteren Dokument wurde
unsere Zugehörigkeit zu dieser Sekte bezeugt. Gesang, Beten, die gemeinsame Lektüre von
Bibel und Midrasch, die mein Vater vor unseren Augen und Ohren zum Leben brachte,
konnten dadurch, im schlimmsten Falle, als ‚karaitisch‘ erklärt werden.

Doch waren meine Eltern sehr verschiedenen Charakters. Meine Mutter, scharf von Geist
und Zunge, energisch, fähig, in Krisensituationen schnelle Beschlüsse zu fassen, mißtrau-
isch; ich glaube nicht, daß sie jemals Freunde gehabt hat. Sie hatte eine gute Stimme und
sang oft Lieder von Schubert, Brahms, Kinderlieder und auch Vaudevillesongs wie „Und
wenn die Sonja tanzt“. Ich kenne die meisten noch bis heute auswendig. Im Vergleich mit
der Mutter wirkte der Vater eher scheu. Er hatte die breit angelegte Art des Denkens eines
Philosophen, das jedoch nie langweilig wurde, da er seine Gedanken immer mit einem
‚wertel‘, einer Anekdote, zu illustrieren wußte. Meine Mutter äußerte sich oft, daß er naiv
sei, weil er Menschen vertraute. Wo meine Mutter, außer wenn sie sang, immer etwas distan-
ziert kühl war – ich kann mich an keine Umarmungen von ihr erinnern –, war mein Vater
warm und nahm uns gern auf den Schoß. Zusammen waren sie das Team, dem es gelang, uns
alle durchzubringen (eines der Prinzipien meiner Mutter war, daß wir zusammen bleiben
sollten, statt, wie viele es taten, z. B. die Kinder bei nicht-jüdischen Familien unterzu-
bringen).

Die Wohnung in der Rijnstraat war eigentlich ein Geschäftsraum. Meine Eltern hatten
das Auslagefenster grün streichen lassen und mit der Aufschrift: WIJCO – PROEFLOKAAL
(Lokal zum Kosten) versehen. Was da zu ‚kosten‘ war, waren die Liköre, bereitet aus den
Essenzen meiner Mutter. Hinter dem grünen Fenster standen einige in Körbe gefaßte Bauch-
flaschen und kleinere Flaschen auf Regalen, alle mit Wijco-Etiketten versehen. Es kam na-
türlich niemand je hin, um etwas zu kosten; das Lokal war lediglich eine Fassade. Echt war
hingegen die Wijco-Fabrik selbst, wohin mein Vater, der  einen besonderen Reiseausweis
hatte, täglich mit dem Zug reiste. Von der Pieter de Hooghlaan lief er später zu Fuß (da ich
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nie diesen Weg mitgegangen bin, konnte ich auch hierdurch keine Verbindung mit dem
früheren Hilversum herstellen).

Als er am Tag der Befreiung seinen gewohnten Weg ging, kamen Leute aus den Häusern,
um ihm Glück zu wünschen. Sie hatten begriffen, daß er Jude war, und wenn er einen Tag
nicht vorbei kam, meinten sie, er sei gepackt worden (so hieß das damals). Wenn nur ein
einziger ‚Falscher‘ (noch ein Ausdruck aus dieser Zeit) unter ihnen gewesen wäre, hätte es
schlecht für ihn ausgesehen.

Wie Dantes Schneider, dem der Stoff für den Anzug nicht ausreicht, wie er ihn auch hin
und her zieht, so bin ich nun auch fast am Ende, nicht meines Themas, doch dessen ‚stoff-
licher‘ Beschränkung, den Seiten, die mir zur Verfügung stehen. Wenn auch wegen eines
anderen Grundes als dem oben genannten, muß ich jetzt wieder mein Tempo beschleunigen.
Der Focus dieses autobiographischen Aufsatzes hat sich von selbst gestaltet. Es sind diese
Erinnerungen, die hier in die Öffentlichkeit treten wollten. In wenigen Abschnitten werde ich
jetzt melden, wie es mir nach dem Krieg ging, und am Ende noch etwas zu meiner Gast-
professur in Kassel sagen.

Nach dem Krieg erwarben wir die Villa an der Pieter de Hooghstraat von Frau Polak, die
aus Ravensbrück zurückgekehrt war. Ihr Mann hatte Auschwitz nicht überlebt. 1948 machte
ich mein Abitur in der Altsprachenabteilung des Nieuwe Lyceums. Auch meine Schwester
machte dort Abitur, mein Bruder dagegen machte sich ein Jahr vor seinem Abitur (unser
Vater war nach dem Tode meiner Mutter 1954 zu seinen Schwestern in Amerika auf Besuch
gefahren) nach Israel davon. Wie meine Geschwister genoß ich in diesen Schuljahren hebräi-
schen Unterricht von Herrn Yizchak Mundstuck, ein autodidaktischer ehemaliger Parfüm-
händler aus Warschau, der beste Didaktiker, den ich je in meinem Leben getroffen habe.
Ohne die Grundlagen des jüdischen Lernens, das er mir auf seine bescheidene und zugleich
humorvolle Weise in bloß zwei Jahren in einwöchigen Stunden beigebracht hat, hätte ich nie
erreicht, was ich erreicht habe. Ich danke Ihnen liebe- und ehrfurchtsvoll, Herr Mundstuck.
Das Zusammenfallen – zufällig in dem Sinne, daß (wie Jacques Lacan sagt) der Zufall das-
jenige ist, das zu treffen man vorbestimmt war – zwischen Mundstuck und der Atmosphäre
des jüdischen Lebens und Lernens in unserem Hause hat das Leben der drei Thau-Meisels-
Kinder entscheidend geprägt. Nachdem meine Schwester, in Jüdischen Wissenschaften habi-
litiert, viele Jahre als Professorin wirksam gewesen war, wurde sie als Rabbinerin ordiniert
und ist zur Zeit als solche in einer jüdischen Gemeinde in Wien angestellt. Mein Bruder,
ebenfalls Rabbiner, ist heute das Haupt einer Jeschiwa (jüdischen Akademie) in Jerusalem.

Ich glaube, ich war sehr wild in diesen Jahren, immer unterwegs, als Leiterin in der zio-
nistischen Jugendbewegung Bnei Akiva, nun auch selbst jüdischen Unterricht gebend in
abgelegenen minuskulen jüdischen Gemeinden und entschlossen, so schnell wie möglich
nach Palästina zu fahren, um dort in einem Kibbuz das Land zu bearbeiten (ich habe Land-
und Gartenarbeit mein Leben lang gern gehabt und betrieben).

Meinen Israel-Plan habe ich erst viele Jahre später in die Wirklichkeit umsetzen können.
Wie schon erwähnt, heiratete ich 1952 Mordechai Alster, einen Kaufmann, der zu dieser Zeit
Vorsitzender der Bnei Akiva-Bewegung war. Wie ich wollte Mordechai nach Palästina, aber
sein Gewissen erlaubte es ihm nicht, seinen Vater in dem Unternehmen, in das er ihn hinein-
genommen hatte, zu verlassen. Und so war es August 1964, als wir schon unsere drei Kinder
hatten (Jitzchak, Yair und Chaggai, 11, 3, und 1 Jahr alt) und nachdem bei Mordechai ein
Lymphatisches Krebsgeschwür entdeckt war, daß wir uns endlich mit Auto und Zelt auf die
Reise machten (wieder eine Reise), die uns nach sechs Wochen zum Schiff in Neapel brin-
gen sollte. Mordechai starb am 28. Januar 1965, ein Monat nach seinem 35. Geburtstag, im
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Assuta-Spital in Tel Aviv. Und so war ich dann allein mit unseren drei Kindern in einem
neuen Land. Daß ich nicht der Forderung meiner Schwiegereltern, nach Holland zurückzu-
kommen, nachgab, entsprang meiner Sicherheit (wir hatten darüber offen gesprochen), daß
das nicht in Mordechais Sinn gewesen wäre. Später stellte es sich heraus, daß der Krebs
höchstwahrscheinlich in Folge einer Kriegsverwahrlosung entstanden war.
 Noch in Holland hatte ich 1960 meinen MA in semitischer Philologie an der Universität
von Amsterdam absolviert mit der These: Sklaven- und Adoptionsrecht in der Bibel und dem
Kodex Hammurabi und war danach bis zu meiner Emigration nach Israel 1964 als Dozentin
für Hebräisch an den Universitäten von Amsterdam, Leiden und Utrecht beschäftigt gewe-
sen. Nachdem meine Immigrationspläne in Israel bekannt geworden waren, wurde ich so-
wohl von der Tel Aviv (Sprachwissenschaft) als auch der Bar Ilan Universität (Literatur)
wegen einer Stelle angeschrieben. Ich wählte schließlich Bar Ilan, wo ich in der Abteilung
Allgemeine und Hebräische Literaturwissenschaft (ich unterrichtete u. a. deutsche Nach-
kriegsliteratur) bis 1977 voll und später, nachdem ich 1977 eine Stelle an der Ben Gurion
Universität angenommen hatte, teilzeitbeschäftigt war. 1973 heiratete ich in zweiter Ehe
Chaim Elata, einen Professor in den Ingenieurswissenschaften an der Ben Gurion Universität
in Beer Sheva. 1978 übersiedelten wir nach Omer (ein Vorort von Beer Scheva) und 1994,
nachdem mein Mann, der inzwischen Präsident der Universität gewesen war, vorzeitig in den
Ruhestand gegangen war, um einen Regierungsposten in Jerusalem anzunehmen, nach Jeru-
salem, wo wir bis heute wohnen.

Obwohl der Philologie entstammend, habe ich mich im Laufe der Jahre mehr und mehr
der Literaturwissenschaft (meine Doktorarbeit hatte die griechische Tragödie zum Thema)
und schließlich, wie viele in diesem Fachbereich, der literarischen- und kulturellen Theorie
und Kritik zugewendet, in denen ich meine philologischen Kenntnisse wie auch neu hinzuge-
wonnene Bereiche wie die Psychoanalyse in meinen Forschungen kritisch beleuchte. Jetzt,
im Ruhestand, unterrichte ich, zum Teil unentgeltlich, an der Ben Gurion, betreue Magister-
und Doktorstudenten und widme mich weiter meiner Forschung, die ich in Publikationen und
auf Tagungen der Öffentlichkeit zur Beurteilung vorstelle.

Und jetzt zu ‚Kassel‘. Einiges – vielleicht das Wichtigste – meiner Erfahrungen in Kassel
hat seinen Platz in meiner Arbeit, die in diesem Buch vorliegt, gefunden. Ich hatte vor
‚Kassel‘ nie in Deutschland gelebt, es kaum zuvor besucht. Einer dieser wenigen Besuche
war die Rosenzweig-Hundertjahrfeier 1986. Ich kam damals mit dem Zug aus Amsterdam.
Die Stimmen der deutschen Zollbeamten, die uns im Zug kontrollierten, ihre ‚deutschen‘
Uniformkappen (die Barrette der kanadischen Soldaten sowie auch ihre ‚wolligeren‘ Unifor-
men – die der Deutschen waren glatt und steif – sind bis heute für mich eines der mächtig-
sten Symbole der Befreiung geblieben), der Zug an sich, versetzten mich in etwas, das ich
nicht anders als einen Zustand von akuter Angst beschreiben kann. Ich muß so gelähmt ge-
wesen sein, daß es mir nicht einmal einfiel, einfach an einer der vielen Stationen, wo der Zug
hielt, auszusteigen. Am selben Abend saß ich – hungrig, ich hatte den ganzen Tag im Zug
nichts zu mir genommen – in einer Kirche unter dem Weihnachtsbaum und hörte (ohne
etwas in mich aufzunehmen) den Eröffnungsreden zu. Der Weihnachtsmarkt dagegen, den
ich in den nächsten Tagen auf dem Weg vom Hotel zur Uni passierte, die Gerüche, die mit
Puderzucker überzogenen Weihnachtsstollen, erweckten eine Art schuldvoller Nostalgie.
Nach was eigentlich? Wenn Nostalgien, wie Dominick LaCapra meint, sich auf das bezie-
hen, was man nie gehabt und daher nicht verloren haben kann, dann muß es jene Phantasie
einer warmen menschlichen Welt, die einen vor der Kälte draußen beschützt, gewesen sein,
die Weihnachten (an dem wir ja nicht teilnahmen) als Kind bei mir wachzurufen pflegte.
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Ich glaube, daß diese Anekdote (mein Vater hätte sie vielleicht ein wertel genannt) die
Gefühlsambivalenz, die meinen Aufenthalt in Kassel begleitete, gut wiedergibt. Nur, daß,
mit der Zeit, der Kontakt mit meinen Studenten, Kollegen und Freunden, die wir dort ken-
nenlernten, diese Ambivalenz ihrer Symmetrie beraubte.

Ich danke hier Eva und Burkhart Schulz-Jander, für die, wie ich erfuhr, das Vermieten
der Dachwohnung nur Ausrede war, meinem Mann Chaim und mir (und ich nehme an, auch
ihren anderen Mietern) warme, menschliche Gastfreundschaft zu beweisen, uns, unter Be-
schaffung von reger intellektueller Stimulanz, vor der Kälte draußen zu beschützen. Doch
hätten wir diese Erfahrung nie gehabt ohne die herzliche Einladung von Prof. Dr. Schmied-
Kowarzik und der Universität Kassel, die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur zu übernehmen.
Auch Herrn Schmied-Kowarzik und seiner lieben Frau Iris vielen, vielen Dank für die Ermu-
tigung, Hilfe, Freundschaft und Gastfreundlichkeit, die weit über die formelle Verpflichtung
hinausgingen. Dank auch dem Präsidenten, Herr Prof. Dr. Brinckmann, der mit meinem
Mann am Dinertisch ‚präsidentiale‘ Erfahrungen austauschte, dem Dekan des Fachbereichs
Germanistik, Herrn Prof. Dr. Köller, und seiner Gemahlin für das schmackhafte ‚schwedi-
sche‘ Gastmahl, Dank auch an Professor Dr. Michael Schulz, meinem treuen Betreuer im
Fachbereich, und Helga, die mit uns am Schabbat acht Kilometer zu Fuß durch den Regen
lief, um uns Aachen zu zeigen – ich könnte mir keine bessere Führerin als Helga vorstellen –
vielen, vielen Dank. Dank auch Dir Claudia Brinker von der Heyde dafür, wer Du bist und
was Du für mich warst, persönlich wie auch fachwissenschaftlich, Dank ebenfalls an Frau
von Ende, die mir die Erfahrung schenkte, wie man die Schoah in ausgeglichener Art Kin-
dern in der vierten Klasse einer deutschen Grundschule anschaulich machen kann – und, vor
allem, muß. Vielen Dank auch den Büromitarbeiterinnen des Fachbereichs, immer bereit,
mich zu retten, wenn ich mich wieder Mal im Labyrinth der Korridore oder Verordnungen
verirrt hatte. Und – last but not least – meinen Studenten, die mich – andächtig zuhörend,
Fragen stellend und debattierend – mein oft unbeholfenes Deutsch vergessen ließen; ich
danke den Sturms, Silke, Christine, den ‚russischen Zwillingen‘ und den vielen anderen, die
meine Seminare bevölkerten und lebendig machten.

Dank Eva und den Schmied-Kowarziks lernten wir auch viele Freunde außerhalb der
Universität kennen. Besonderen Dank an die Familie Langsdorf für ihre Gastlichkeit und
dann noch speziell für das einmalige Erlebnis, von zwei sachkundigen Kunsthistorikern in
einem Museum geführt zu werden. Und was wäre unser Aufenthalt in Kassel gewesen ohne
dein Rosenfest (und andere Empfänge), Barbara, ohne dich, Renate, unsere Gespräche und
deinen Garten, der so ganz deiner vielschichtigen Persönlichkeit entsprach.
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Schaue nicht zurück (nicht einmal im Zorn)
Sodom als Transzendenz

„DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHEN,
das wir gelesen haben.
Die Jahre, die Worte seither.
Wir sind es noch immer.“

(Paul Celan)1

Einleitung

Der vorliegende Beitrag ist eine Bearbeitung meiner Antrittsrede zur Franz-Rosenzweig-
Gastprofessur im Sommersemester 2001. Sie sollte auch Autobiographisches enthalten. Ge-
rade das erschien mir schwer, vielleicht unmöglich. Denn es ging natürlich um das, was ich
‚damals‘ mitgemacht hatte, und wieso ich dort stand. Ich hatte das eigentlich nie so erzählt.
Und – eine Frage, die mir damals (damals in Kassel) nur als eine gewisse Hemmung erschien
(als eine Unsicherheit, ob ich mich auf Deutsch verständlich machen könnte): In welcher
Stimme könnten meine Erinnerungen sprechen?

1.  Die Assoziationskette zu dem Gebot ‚sich nicht umzusehen‘

Es waren diese und dergleichen Gedanken und Bedenken, die eine Assoziationskette zu dem
biblischen Lotbericht formten, wo Gott dem aus Sodom flüchtenden Lot gebietet, sich ‚nicht
nach der Stadt umzusehen‘. Er sollte sich nicht umsehen nach dem schon ins Unheimliche
verwandelten Heimatort (‚Du, ein zugezogener Fremder solltest uns das Gesetz vorschrei-
ben‘, hatten seine Nachbarn ihm vorgeworfen), der nun durch das Feuer und den Schwefel
Gottes von der Erde weggefegt wurde.

Die Hebräische Bibel ist – um mit Dante zu sprechen – ein Buch der Erinnerung. Thema-
tisch und strukturell enthalten ihre Erzählungen die Erinnerungen und Erinnerungsmuster,
die – als Kanon – die geschichtliche Existenz und das Fortleben des Jüdischen Volkes
begründen. Man wird immer wieder aufgefordert, sich zu erinnern – das Gute wie das Böse:
die Sklaverei in Ägypten wie die Befreiung, aber auch ‚Amalek‘, von dem man sich nie
befreien kann und das man doch (wie die Pest im Roman von Albert Camus) immerfort
bekämpfen muß.2 Und in diesem Zusammenhang erscheint Sodom als Ausnahme.

                                                
1 Paul Celan, Gedichte in zwei Bänden, 1. Band, Frankfurt a.M. 1975, S. 212.
2 Zur Erinnerung als Telos der biblischen Geschichtserzählung vgl. Yosef Hayim Yerushalmi,

Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, Seattle/London 1996 [1982]: „Only in Israel is the in-
junction to remember felt as a religious imperative to an entire people“ (S. 7).
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Während die jüdische sowie die christliche Tradition das Gebot, ‚sich nicht umzusehen‘,
wie auch den „merkwürdigen Tod“3 der Frau Lots allegorisch erfaßt haben,4 scheint es merk-
würdigerweise niemandem aufgefallen zu sein, daß hier – einmalig – ein zentrales Erzähl-
muster der Torah, fast ihre raison d’être durchbrochen ist; auch das merkwürdige ‚Denkmal‘
von Lots Frau soll in diesem Zusammenhang nicht unbeachtet bleiben.

Wir müssen uns jetzt der Frage stellen, was es an ‚Sodom‘ ist, das, obwohl berichtet,
nicht erinnert werden soll.5 Wie öfters in der Torah ist Erinnerung hier mit Sehen (mit
eigenen Augen, wie z. B. die Offenbarung am Sinai) verbunden. Wir müssen uns deshalb
zunächst Lots Frau zuwenden. War sie ja die einzige, die etwas gesehen hatte; sie hatte
gesehen, konnte jedoch nichts davon berichten, da sie ja im Sehen selbst, wegen des Sehens,
umgekommen war. Die Tradition, daß sie die Schechina gesehen hatte,6 liest ihren Tod als
eine indirekte Aussage über dessen Ursache – das Sehen der Gottheit; er war weniger Strafe
als in der Übertretung selbst als unerläßliche Konsequenz eingeschrieben.7 Aber was die
Bibel indirekt als Nicht-zu-Erinnerendes bezeichnet, ist doch eigentlich nicht die Schechina,
sondern ‚Sodom‘.

Schechina und transzendentes Böse

War es nur das Sehen der Schechina, weshalb Lots Frau den Tod fand, oder noch etwas
anderes, auf das vielleicht die Salzsäule verweist? Was wollte sie eigentlich sehen, was er-
wartete sie? Sah sie sich, wie ein Midrasch meint, nach ihren dort verbliebenen Töchtern
um? Empfand sie Lust zum Bösen? Wir brauchen da nicht zu wählen, aber daß es da noch
etwas anderes zu sehen gab, lernen wir ja selbst aus dem Umstand, daß es Gottes persön-
lichen Eingriffs erforderte.8 Ich schlage vor, es als die Manifestation – im überzeitlichen
Moment der von Gott selbst vollzogenen Strafe – des völlig Ungöttlichen, transzendenten
Bösen zu bezeichnen. Anders als Sartres Götz von Berlichingen (Der Teufel und der Liebe
Gott) war es den Sodomitern gelungen, das Idol des vollkommenen – als solches überge-
schichtlichen – Bösen herzustellen.

                                                
3 Übersetzung des hebräischen Terminus mita meshuna – geheimnisvoller, von Gott (oder Satan)

herbeigeführter Tod, u. a. Ozar Hamidrashim (Eisenstein), S. 161.
4 Eine Übersicht gibt Shimon Sandbank, „The Look Back: Lot’s Wife, Kafka, Blanchot“, dessen

demnächst erscheinendes Manuskript der Autor so freundlich war mir zur Verfügung zu stellen.
Sandbank schlägt vor, das Gebot, ‚sich nicht umzusehen‘, zu lesen als sich symbolisch auf das
Tabu des Sehens der Gottheit beziehend. Gott selbst vernichtete Sodom; in ihrem Umsehen hätte
die Frau Lots die Schechina (die Präsenz Gottes) geschaut (u. a. nach Pirkei de-Rabbi Eliezer, 25).

5 In den mehrfachen Erwähnungen Sodoms als Mahnung findet sich nirgends das Verbum z ch r
(erinnern).

6 Vgl. Anm. 3.
7 Nach Ex 33:20.
8 Nach dem Midrasch und den mittelalterlichen Torahkommentaren versuchten auch die Babylonier

dergleichen zu tun; hierüber informativ Ramban (R. Moshe Ben Nachman), Spanien (1194–1270),
zu Gen 19:24, 11:2.



Schaue nicht zurück 77

Das geschichtliche Böse Amaleks

Daß hier von einem solchen Bösen die Rede ist, kann durch Vergleich mit dem Bösen
Amaleks hervorgehoben werden. Das Böse Amaleks war schrecklich, Gott gelobte, es für
immer zu bekämpfen; den Kindern Israels ist es auferlegt, sich für immer zu erinnern, nicht
zu vergessen, die Erinnerung Amaleks und seines Namens auszulöschen.9 Damit wird jedoch
das Böse Amaleks als ein Geschichtliches bezeichnet, dessen Übeltaten als menschlich, die
die Grenze zwischen Gott und Mensch nicht überschritten haben. Jährlich, um das Purimfest,
lesen Juden den Gedenktext aus Deuternomium; Haman, als Nachkomme Amaleks, stellt
eine geschichtliche Wiedererscheinung dieses Bösen dar.10 Sodom hat keine Gedenkzere-
monie; anders als das von Josua nur ‚geschwächte‘11 und von Gott „von Generation zu Gene-
ration“12 zu bekämpfende Amalek wurde Sodom von Gott völlig vernichtet. Während Ama-
lek mit der Geschichte koexistiert und sich in jeder Generation wiederholt, könnte ein
Wiedererscheinen Sodoms nur aus einem erneuten Einbrechen des transzendenten Bösen in
die Geschichte bestehen.

Zurück zu meiner Assoziationskette. Wie ist sie zu deuten? Daß – für mich – mein ‚Da-
mals‘, mein Auschwitz in Sodom vorgezeichnet war? Daß ich mich nicht umsehen sollte?
Daß ich, wie Lots Frau, verstummen würde? Oder daß es vielleicht eine bestimmte Form der
Rede gab, die in der auffallenden Ausführlichkeit (im Wiederspruch zur Abwesenheit eines
Erinnerungsgebotes) des Sodomberichtes vorgegeben war?

Die Stimme

Nicht umsonst beschäftigt sich die rabbinische Tradition mit der Frage der Sprache Gottes in
der Torah, Seiner Stimme, die uns als Schrift überliefert ist und die zu entziffern wir
imstande sind. Aber lesen wir denn richtig? Der Text zeigt ja unendlich viele Probleme;
manche sind daher der Meinung, daß die Torah ganz aus den Namen Gottes zusammenge-
setzt ist.13 Entgegen der Aussage R. Akivas, daß sogar die Ornamente der Buchstaben in der
Torah der Auslegung bedürfen, stellt R. Jischmael den Satz, daß die Torah „in der Sprache
der Menschen“ – bilshon bnei adam – gegeben wurde (unvollkommen ist), ein Ausspruch,
dessen scheinbare Lässigkeit ein wichtiges sprachliches Geheimnis birgt.14

Leshon bnei adam und limud tora

Für die jüdische Tradition ist das Studium der Torah, der limud tora’, per Definition parti-
zipatorisch. Der fromme Jude, der die Torah im Lehrhaus studiert, zielt nicht etwa darauf,
                                                
  9 Ex 17:8-16 und Dtn 25:17-19.
10 Est. 3:1.
11 Die jüdische Tradition liest (nach meiner Meinung richtig) das hebr. Verbum ch l sch (va-jeche-

lash) in Ex. 17:13 nicht als ‚besiegen‘, sondern als ‚schwächen‘.
12 Ex 17:16.
13 Vgl. Einl. Ramban zu Gen.
14 Maimonides, Führer der Verirrten, u. a. 1:26, 53, 59, zitiert diese Aussage in Beziehung zu den

biblischen Anthropomorphismen.
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die Wahrheit Gottes oder Seiner Schrift zu erkennen, sondern mit Gott ins Gespräch zu
treten, ein Gespräch, das immer – im Sinne von Levinas – über oder mittels des Anderen vor
sich geht. Man ‚lernt‘ immer in einer chevruta – gemeinschaftlich, in Gemeinschaft mit
einem anderen Lerner. Im Unterschied zur griechischen Kultur, die Texte hervorbrachte, in-
terpretiert die jüdische Tradition, wie Joseph Dan erkannt hat, bis heute einen vor mehr als
dreitausend Jahren göttlich offenbarten Text.15 Ich möchte hier hinzufügen, daß der Jude, wo
der Grieche auf die Welt schaut und diese schriftlich festzulegen sucht, in der Nachfolge
Gottes auf eine göttlich offenbarte, weltschöpfende Schrift16 schaut und – diese in einem
historischen Prozeß interpretierend – immerfort die Welt, sich selbst und Gott erzeugt.

Die Mittelstimme des Griechischen

Trotzdem gibt es auch im Griechischen einen Sprachmodus, der eher performativ als referen-
tial funktioniert. Ich beziehe mich hier auf den Aorist oder intransitiven Modus, auch Mittel-
stimme genannt, wo Sprecher und Thema der Handlung nicht vorausgehen, sondern in der
sprachlichen Äußerung selbst in Erscheinung treten. Als Sprachmodus für die Holocaustre-
präsentanz wird die Mittelstimme von dem Historiker Hayden White vorgeschlagen.17 (In
Erweiterung dieser Idee schlage ich am Ende dieser Arbeit die Mittelstimme als therapeu-
tische für Holocaust-Überlebende vor.) Insofern sie sich direkt oder indirekt auf meine Ver-
gangenheit (die ja in engster Beziehung zur Franz-Rosenzweig-Gastprofessur steht) bezieht,
sehe ich diese Arbeit als im Modus der Mittelstimme gefaßt; eher sprachlich herstellend als
darstellend und von hier aus – im Modus des limud tora – mit-teilend und so auch heilend –
in Kommunikation mit meinen Adressaten.

Wiedergutmachung als Ausgrenzung – Aufgabe der Mittelstimme

In Kassel war etwas geschehen. Ich war – zum erstenmal – wieder ausgegrenzt: die ‚völlig
Andere‘, dadurch daß die für diese Professur erforderlichen Qualifikationen, obgleich natür-
                                                
15 Joseph Dan, On Sanctity: Religion, Ethics and Mysticism in Judaism and other Religions, Jerusa-

lem 1998, Kap. 1, 5 passim. Wo, nach Dan, für die Griechen Sprache der menschlichen Kommuni-
kation und dem Erfassen der Welt dient, ist das Hebräische für die jüdische Tradition eine heilige
Sprache, Kommunikationsmittel zwischen Gott und Mensch, die beide – mittels der durch diese
Sprache hergestellte Verbindung – (als Partner) erzeugt werden. Anders gesagt, wo das Griechische
(die westlichen Sprachen) primär referential ist, ist das Hebräische primär performativ.

16 Gen Rabba 1:1: „Gott schaute auf die [vor der Schöpfung der Welt erschaffene] Torah und schuf
die Welt“.

17 Hayden White, „Historical Emplotment and the Problem of Truth“ (Hayden White stützt sich auf
Berel Langs Art and Idea), in: Saul Friedländer, Probing the Limits of Representation, Cambridge
1992, S. 37-53. „‚Im Unterschied zum Schreiben, das zum Durch-lesen gemeint ist, vorgezeichnet,
um Leser in die Lage zu versetzen zu sehen, was sie sonst anders oder auch gar nicht gesehen hät-
ten, negiert ‚intransitive Schrift‘ die Abstände zwischen Autor, Text, Thema und Leser‘ […] ‚Für
den Autor, der sich selbst schreibt, wird das Schreiben selbst Mittel der Schau und des Verständ-
nisses […] eher ein Tun oder ein Machen als eine Reflexion oder Beschreibung […] ‚Individuelle
Juden sollen (wie im Pesach-Ritual) die Geschichte des Genozids erzählen, als ob er oder sie ihn
selbst erlebt hätten.‘“ (Ebd., S. 47-48, meine Übersetzung).
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lich vor allem akademische, auch persönlich-biographische sind. Ich war ‚die Andere‘, da
meine akademische Identität von meiner Abstammung und meinem Lebenslauf mitbestimmt
war. Die Mittelstimme als Kommunikation mit meinen Adressaten von dem ‚anderen‘ Platz
aus wurde dort geboren.

Sodom: meine vermittelnde Mittelstimme – Ein Maskenspiel

Sodom bekam meine Stimme – eine vermittelnde Mittelstimme –, man könnte sie eine Maske
nennen im Sinne der Maske der griechischen Tragödien, wo sich mittels der Maske das
wahre Gesicht des Schauspielers – als durch sie erst geschaffen – zeigt. Es ist diese Funktion,
die die Maske zum Emblem der wichtigsten Funktion der Rhetorik macht: das Aufführen (im
Sinne von performing) der Wirklichkeit.18 Es war diese Einsicht, die die Sophisten zu den
meist gefürchteten Gegnern Platos machte.

Was die Maske der griechischen Tragödie zum eminenten Emblem der Rhetorik macht,
ist, daß sie ihre Kunst auf einer richtigen (nicht symbolischen) Schaubühne in einem kom-
munikativen Akt vorspielt. Spiel und Kommunikation sind wechselseitig bedingt: ohne Spiel
(Aufführung) keine Kommunikation; wenn das Spiel keine Kommunikation zustande bringt,
bleibt die Bühne leer, zeigt die Maske sich als das Material, aus der sie angefertigt wurde.
Kommunikation kann jedoch nie einseitig sein; sie kann nur als ein gegenseitiger Akt
zustande kommen; paradoxaler Weise nur, wenn Zuhörer (resp. Leser) ihrerseits bereit sind,
ihre eigene Maske (die Maske, die für sie und für die Gelegenheit die geeignete ist) an-
zulegen. Im Maskengespräch entsteht der Raum (wie die Mittelstimme verweist es nicht auf,
sondern schöpft Wirklichkeit) als Bedingung der Kommunikation.

Die Maske also, die ich für diese Gelegenheit angelegt habe, heißt, wie gesagt, Sodom.
Sie ermöglicht mir beide Zäsuren, die eine – synchron-horizontal – zwischen mir und mei-
nem Publikum, von dem ich als ‚Andere‘ abgesondert wurde, die andere – diachron-verti-
kal – die Zäsur in der uns gemeinsamen Geschichte zum Sprechen zu bringen. Die Maske
ermöglicht mir einen Sprachraum zu öffnen, die Schnittstellen der Zäsuren auseinander
pressend, einen Raum zu um-schreiben, einen ‚Zwischen-‘ oder ‚Übergangsraum‘, wo – wie
in einer Therapie19 – ein diachroner/synchroner Kommunikationsakt möglich wurde. Mittels
Sodom werde ich über – mein – Auschwitz sprechen – mein Publikum wird selbst seine
Maske wählen müssen.

                                                
18 Im Gegensatz zu der griechischen Philosophie der Wahrheit steht ihr Theater (als Vorstellung) für

die Wirklichkeit; die Dialektik von Wahrheit und Wirklichkeit, die sich hier zeigt, hat die Philoso-
phie vor ihrem Tod geschützt. Die Moderne und Postmoderne sind Versuche, diese Dialektik
aufzulösen. Man könnte sagen, daß das Theater der Midrasch der Griechen ist.

19 In Playing and Reality, Middlesex 1971, entwickelt D. W. Winnicott den, seitdem in der Psycho-
analyse von vielen als grundlegend angesehenen, Begriff „transitional space“. Ausgehend von dem
für die Persönlichkeitsentwicklung des Kindes äußerst wichtigen Vorhandensein eines – parado-
xen – „Zwischenobjektes“ („transitional object“), einem Objekt (z. B. ein Teddybär), das das Kind
als gleichzeitig von ihm und von der Mutter kommend erfährt, entwickelt Winnicott den Begriff
der psychoanalytischen Sitzung als eines „Übergangsraumes“, wo die Rede zugleich im „Ich“ des
Analysanten und dem des Analysten ihren Ursprung hat. Es ist die Neugeburt dieser paradoxalen
Ich/Nicht-Ich-Rede, durch die Heilung sich ergeben kann.
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Zäsur und Erzählung – Erzählung der Cäsur

Daß Sodom eine geeignete Maske für Auschwitz ist, findet im formalen Sinn seinen Grund
in dem Umstand, daß die Stelle beider in der Geschichte umstritten ist. Beide stellen sich als
Zäsur dar; Sodom, indem es das biblische Erinnerungsmuster durchbricht, Auschwitz, indem
die sich Erinnerenden nicht wissen, wie sie sich erinnern sollen. In beiden Fällen jedoch
scheint es beiden nicht an Erzählung, sogar an Geschichte (im Falle von Auschwitz sogar
Erinnerungsgeschichte20) zu fehlen. Es ist jedoch genau dieses Paradoxon, das uns den Weg
zeigen mag, eine Erinnerung der Zäsur zu schaffen. Das Parodoxon des ausführlichen Be-
richts und das Gebot, ‚sich nicht umzusehen‘, sollen unser Wegweiser sein.

Die vielleicht prägnanteste Zusammenstauung dieses Paradoxons findet sich im Gegen-
satz zwischen der Beschreibung der Vernichtung Sodoms mit dem Verb ‚Umkehren‘ (hebr.
h f ch)21 und den ausführlichen Vor- und Nachgeschichten dieser ‚Umkehrung‘.22 Von die-
sem Gegensatz ausgehend, werde ich im folgenden drei transzendente Bereiche des Sodom-
berichts umschreiben, die sich zusammen als die Cäsur ins Transzendente erhebend und so
auch heilend lesen lassen können.

Die drei transzendenten Bereiche des Sodomberichtes

Nicht nur in Beziehung zu seinem Ausschluß aus dem Erinnerungsmuster der Torah ist der
Sodombericht ausführlich,23 sondern (im Rahmen der Torahkonvention) auch im absoluten
Sinne. Es ist jedoch diese ungewöhnliche Ausführlichkeit selbst, die (im Verständnis der
Midraschpraxis) dem Leser ein Tor auf eine ‚andere Geschichte‘, die göttliche Heilsge-
schichte, öffnet, die sich hier, wie immer – da für Menschen bestimmt –, in die menschliche
eingekleidet hat. Drei Bereiche – jeder auf unterschiedliche Weise auf das Transzendente
verweisend – lassen sich im Sodombericht unterscheiden. Ich habe diese Bereiche als „Gött-
liche Universalgerechtigkeit“, „Frau, Sünde, Erlösung“ und „Mittelstimme (leshon bnei
adam) als Heilung der Seele“ bezeichnet.

Göttliche Universalgerechtigkeit

Wir fangen an mit dem Bericht, wo Gott Abraham sein Vorhaben, Sodom zu vernichten,
ankündigt. Wie auch an anderen Stellen in der hebräischen Bibel (z. B. Gen 8:21-22) teilt
Gott dem Leser – in einem Monolog – seine Überlegung dazu mit.

                                                
20 Die Unmenge von Erinnerungstafeln und -schriften sowie Denkmälern stellen sich als solche dar.

Nicht weniger ‚Geschichte‘ ist die Debatte, ‚ob‘ und ‚wie‘ die Shoah dargestellt werden kann.
21 Gen 19:21, 25, 29. In der Midraschsammlung Pirkey d’Rabbi Eliezer (Kap. 25) findet sich eine

graphische Beschreibung der mit den Dächern im Boden steckenden Häuser Sodoms.
22 Die Missetaten Sodoms werden in knapp 11 von im Ganzen 55 Versen (Gen 18:16-19:38) darge-

stellt; der Rest ist Vor-und Nachgeschichte.
23 Die Episoden in chronologischer Folge sind: Ankündigung, Gerichtsverfahren inklusive der an-

schaulichen Darstellung des Übels der Sodomiter, Rettung Lots mit Frau und zwei Töchtern, Aus-
führung des Rechtsspruchs, Verwandlung der Frau Lots in eine Salzsäule, inzestuöser Beischlaf in
der Höhle, Nachleben dieses Beischlafs in der Erlösungsgeschichte.
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„Da sagte sich der Herr: Soll ich Abraham verheimlichen, was ich vorhabe? Abraham soll doch zu
einem großen, mächtigen Volk werden, durch ihn sollen alle Völker der Erde Segen erlangen. Denn
ich habe ihn dazu auserwählt, daß er seinen Söhnen und seinem Haus nach ihm aufträgt, den Weg
des Herrn einzuhalten und zu tun, was gut und recht ist, damit der Herr seine Zusagen an Abraham
erfüllen kann.

Der Herr sprach also: Das Klagegeschrei über Sodom und Gomorra, ja das ist laut geworden,
und ihre Sünde, ja die ist schwer. Ich will hinabgehen und sehen, ob ihr Tun wirklich dem
Klagegeschrei entspricht, das zu mir gedrungen ist. Ich will es wissen.“ (Gen 18:17-22)

Daß Gott Abraham auserwählt hat, ist nicht wegen seiner Verdienste; auch ist die Erwählung
nicht unbedingt. Abraham und seine Nachkommen sind auserwählt, um selbst Gerechtigkeit
zu üben, den Völkern der Welt (die von ihnen lernen werden) Segen zu bringen. In dieser
programmatischer Aussage ist das Thema des Berichtes – die göttliche Universalgerech-
tigkeit – mit den hebräischen Worten zedaka u-mischpat angedeutet (ebd., 19) – an den An-
fang gestellt. Die Frage Abrahams: „sollte sich der Richter über die ganze Erde nicht an das
Recht [mischpat] halten?“ (ebd., 25) wirkt dadurch rhetorisch, sie dient dazu, Abraham als
im Geiste Gottes wirkend, sich ihm sogar gegenüberstellend vorzustellen.

Nicht nur Allgemeintheoretisches wird hier gesagt, sondern auch ein Stück Gerichts-
praxis dramatisch vorgespielt. Wie im vergleichbaren Falle Babels bemüht Gott sich herab,
um sich selbst zu überzeugen, wie es in Sodom zugeht; zu ‚sehen‘, was Er bis jetzt nur
‚gehört‘ hatte.

Prägnanz und Tragweite der Ankündigung des Gerichtes stehen in auffallendem Gegen-
satz zum ausgedehnten Gerichtsdialog, in dem Abraham sich als Verteidiger Sodoms dem
anklagenden Gott gegenüberstellt. Es ist jedoch gerade dieser Gegensatz, der die beiden
Teile zu einem harmonischem Ganzen verbindet. Eine göttlich begründete universale Rechts-
ordnung wurde in einem Vers gegründet; das weitere ist Praxis, Ausüben von Gerechtigkeit;
das braucht Zeit, die langsame Erfahrungs- und Gesprächszeit des Menschen und seiner
Geschichten. Recht ist radikal zeit- und situationsbezogen. Gott wird hier dem Menschen
vorspielen, wie man Gerechtigkeit („was gut und recht ist“) in Rechtspraxis umsetzt. Der
Umstand, daß Gott selbst das Beispiel gibt, dient der Rechtfertigung der menschlichen Ge-
richtspraxis. Das tun, „was gut und recht ist“, wird hier dem Menschen als Aufgabe überge-
ben, zusammen mit der Tragweite der von Gott als Beispiel gewählten Situation, kann als
göttliche Rechtfertigung der menschlichen Moral erfaßt werden.

Ich schlage vor, diesen Text als das paradigmatische Gründungsdokument einer uni-
versalen, moralischen Rechtsordnung, die – von Gott gesprochen – in ‚der Sprache des
Menschen‘ (leshon benei adam) vermittelt wird, zu lesen. Grundlagen dieser Rechtsordnung
werden zunächst in dramatischer Gestaltung dargestellt.

Sprache

An erster Stelle findet sich hier, daß Gerechtigkeit nur sein kann, was sprachlich, das ist
menschlich-rational – nicht, zum Beispiel, durch ein Orakel – vermittelt werden kann. Wo
sogar dem göttlichen Richter kein Schein der Willkür erlaubt ist, sogar Gott dem Menschen
Verantwortung über seine Ratschlüsse schuldig ist, darf kein menschlicher Richter sich
vermessen, ein Urteil auszusprechen, das nicht allgemeinen, universellen, vernunftbezogenen
Maßstäben entspricht.
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Verteidiger

Gott hat Abraham sein Gericht über Sodom kundgetan; kundgetan hat Er ihm auch, daß die
Ausführung von den Umständen bedingt ist. Gott wird das Gericht nicht ausführen, ohne sich
selbst von den Fakten zu überzeugen. Ausführen wird Er es jedoch auch nicht ohne die
Fürsprache eines Verteidigers. Durch Seine Kundgabe hatte Gott Abraham zum Fürsprecher
Sodoms ernannt. Wo bis jetzt (Paradies, Sintflut, Babel24) Gott allein – als Ankläger und als
Richter – auftrat, ernennt er nun einen – menschlichen – Fürsprecher, dadurch der ‚Sprache
der Menschen‘, der leshon bnei adam, eine legitime Funktion in der göttlichen Gerichtspro-
zedur zuerkennend. Von jetzt an (Moses, der größte Fürsprecher Israels, ist hier vorgegeben)
kann der Mensch im göttlichem Gericht mitsprechen. In dieser Rolle erst ist Abraham be-
rechtigt, Gott aufzufordern, ihm seine Maßstäbe für das Gericht Sodoms bekanntzugeben.25

In der nun folgenden Gerichtsverhandlung zwischen Abraham und Gott geht es ganz
anthropomorph – fast wie auf einem orientalischem Bazar (s. 19:26-32) – zu. Nach dem vor-
angegangenen pathos der Gottesansprache und Abrahams würdevoller Erwiderung (18:23-
25) wirkt sie als bathos. Daß die Sprache hier nachdrücklich leshon bnei adam ist, ist
vielleicht am besten illustriert in Abrahams Insinuierung, daß die Strafe, welche Gott über
Sodom verhängen würde, Gefahr laufen könne, eine – ungerechte – Kollektivstrafe zu sein.
Im Ganzen genommen ist diese Debatte das vielleicht best ausgearbeitete Beispiel von Ge-
richtsrhetorik in der hebräischen Bibel.

„Er [Abraham] trat näher und sagte: Willst du auch den Gerechten mit dem Ruchlosen wegraffen?
Vielleicht gibt es fünfzig Gerechte in der Stadt; willst du auch sie wegraffen und nicht auch dem
Ort vergeben wegen der fünfzig Gerechten dort? Das kannst du doch nicht tun. Sollte sich der
Richter der ganzen Erde nicht an das Recht halten?“ (Gen 18:23-25)

Die Vergehen, die hier an der Ordnung sind, sind nicht kultisch-religiöser Art. Es sind Ver-
gehen des Menschen gegen den Mitmenschen.26 Auch bei den dem späteren Israel zuge-
schriebenen ‚sodomitischen Vergehen‘27 handelt es sich meistens um Übertretungen des
rational begründbaren, universellen Moral- oder Naturgesetzes.

                                                
24 Das „Gericht im Garten“ (Gen. 3) kann als eine frühe Fassung des Paradigmas gelesen werden.

Auch in diesem Falle finden wir keine göttliche Willkür, sondern ein rationales Verfahren, in dem
die Schuld der Angeklagten bewiesen wird und das Urteil als ein gerechtes gezeigt. Das ‚Augen-
zeugnis‘ ist vorgegeben in der Erzählung vom Turmbau zu Babel (Gen 11:5).

25 Vgl. u. a. Midrasch Tanchuma, Va-yera, 5: Gott ernannte Abraham zum Fürsprecher, um die Mög-
lichkeit eines Freispruchs der Sodomiter offen zu lassen. Im allgemeinen liest auch der Midrasch
diesen Bericht als einen juridischen Lehrtext. Der hier vorgespielte Brauch, einen Für-sprecher,
oder Ad-vocat zu ernennen, betont nicht nur die Sprachgebundenheit der Gerichtsprozedur, sondern
die Natur der Sprache selbst als der Interpretation bedürftig und – als solche – unendlich auslegbar.

26 Im Judentum, wie in der Antike im allgemeinen, wurden natürlich Gesetze, ob kultisch oder
ethisch, immer als göttlich oder heilig verstanden. Doch werden im Judentum Vergehen gegen
Menschen nur nach der Erlangung der Vergebung der Betroffenen selbst von Gott (hervorgehoben
am Versöhnungstag) vergeben.

27 So ausdrücklich in Jes. 1 passim, so auch ebd., 3:9; die Gerichte über die Völker, ebd., Kap. 13 ff.,
die wegen ihrem Stolz bestraft werden, sollen im Vergleich zu Israels Rückkehr zum moralisch
Guten in Kap. 11 gelesen werden. So auch Jer. 23, wo von den sexuellen Verbrechen der Priester
und Propheten die Rede ist (s. v.14), usw. An Stellen wie z. B. Deut. 32:32 ist die moralische Natur
der Vergehen aus dem Kontext ersichtlich.
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Man mag hinzufügen, daß Abraham sich in dieser Unterhandlung mit Gott als kompe-
tenter und sprachbegabter Advokat zeigt; die Schranken der gesetzlichen Möglichkeiten sind
ihm bekannt; der Leser wird in ihnen unterrichtet. Im Falle, daß es weniger als zehn Gerechte
in Sodom gibt, kann die Stadt nicht verschont bleiben. Die Vernichtung Sodoms bezeugt,
daß es dort weniger als zehn Gerechte gab.

Die öffentliche Bewahrheitung der Fakten

Mit dem Versprechen Gottes, daß Er auch um zehn Gerechter willen Sodom nicht vernichten
werde, ist die Gerichtssitzung zu Ende: Gott „geht weg“ (Gen 18:33). Der Leser nimmt an,
das Gott sich nun, wie schon angekündet, auf den Weg macht, um sich durch eigene An-
schauung zu überzeugen, ob das „Tun“ der Leute Sodoms“ (Gen 18:20) wirklich dem
Klagegeschrei entspricht, das zu [Ihm] gedrungen ist“ (ebd., 21). Abraham, seinerseits, kehrt
„nach seinem Ort“ (el mekomo)28 zurück.

Hier zeigt sich eine weitere Grundlage des gerechten Rechtsspruches: das öffentliche
Bewahrheiten der Fakten der vermuteten Übertretung. Womöglich soll sich der Richter nicht
auf Hörensagen stützen. Das beste Testimonium ist immer das Augenzeugnis. Man kann
nicht annehmen, daß die Sünden Sodoms und Gomorras Gott nicht bekannt waren. Trotzdem
bemüht Er sich vom Himmel herab, um in ganz anthropomorpher Weise selbst „zu sehen“
(Gen 18:21); das kann nur einen Sinn haben: ein Beispiel zu geben.29

Szenenwechsel. Wir befinden uns in Sodom, wo Gott nun die für die Rechtspraxis uner-
läßliche Grundlage der Bewahrheitung und der Öffentlichkeit vorspielen wird. Mit eigenen
Augen und in der Öffentlichkeit (des Lesers, der hier Zeuge wird)30 wird der göttliche Rich-
ter sich nun auf der Bühne des Verbrechens mit eigenen Augen von der Wahrheit der An-
klage überzeugen. Das Prinzip, das hier dramatisiert wird, ist das der Öffentlichkeit des
Gerichts. Nicht in geheimen Kammern soll Recht gesprochen werden, sondern vor den
Augen aller. Nicht nur der göttliche Ankläger und Richter, sondern auch der Leser befindet
sich in Sodom, wo beide sich nun als Zeugen selbst vergegenwärtigen können, wie es dort
gewöhnlich zuging. Was in Sodom geschändet wurde, war das Gastrecht; das, von alters her,
emblematische Böse.31 Als grotesk verzerrtes Gegenbild zu Abrahams Empfang der göttli-
chen Botschafter und seinem Richten mit Gott dargestellt, vermittelt diese Szene das höchste
moralische Gebot: das Obdachgeben und Beschützen des Fremden. Im Rückblick wird es

                                                
28 In der Übertragung „Heim“ geht der Umstand, daß makom (‚Platz‘, ‚Ort‘) in der jüdischen Tradi-

tion einer der Namen Gottes ist, verloren.
29 R. David Kimchi (Redak. Spanien, 1160–1235).
30 Die dramatische Darstellung der Sünde Sodoms ist natürlich ein literarisch gelungenes Stück Er-

zählung. Die Frage ist jedoch, ob sie für die Ökonomie der Erzählung nötig ist. Warum muß dem
Leser hier vorgestellt werden, was Gott schon mit eigenen Augen gesehen hatte; würde, wie in
Babel, das göttliche Testimonium (Gen. 11:5) nicht genügt haben? Es ist, so scheint mir, genau
diese ‚Unregelmäßigkeit‘, die es uns erlaubt, auch diese als paradigmatisch zu lesen; daß der Text
hier den Leser, neben Gott, zum Zeugen macht, gründet das Prinzip der Öffentlichkeit des Gerichtes
(sowohl das Gericht von Babel wie das im Paradies können als eine rudimentäre Form des hier
dargestellten Gerichtsverfahrens gelesen werden).

31 In der klassischen Literatur kommt der als Bettler verkleidete Gott, um die Gastfreundschaft des
Menschen auf die Probe stellen.
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jetzt möglich, die Ankündigung der Vernichtung Sodoms (Gen 18:21-22) als eine antithe-
tische Spiegelung der Ankündigung der Geburt Isaaks zu lesen (Gen 9). Nachträglich (im
freudianischem Sinne) wird so die Geburt des Erlösers zur Ur-Sache des Einbruchs des
Bösen in das Weltgeschehen.32

Daß der Leser hier als Zeuge berufen ist, wird in diesem Text durch eine besondere lite-
rarische Figur betont, die darin besteht, daß die Erzählung ihm keine Vorwissen bietet. Statt
dessen fällt die Perspektive des Lesers gänzlich mit der der handelnden Person zusammen.
Gemeinsam mit den Botschaftern nähert sich der Leser dem Stadttor, wo Lot sitzt, sieht zu,
wie dieser sich erhebt, auf die Kommenden zutritt, sich grüßend bis zur Erde verneigt.33 Auf
diese Weise wird der Leser optimal in die Handlung einbezogen, selbst zum Augenzeuge des
Geschehens. Zwei Umstände werden hier indirekt vermittelt: daß Lot im Stadttor sitzt, kenn-
zeichnet ihn als einen angesehenen Bürger; daß er den Gästen Ehre bezeugt (er wird sie
zunächst in sein Haus einladen), kennzeichnet ihn als einen Gerechten.

Könnte es möglich sein, daß ein Gerechter in Sodom zu Ansehen kommen könnte und
daß es daher nicht so schlimm mit der Stadt stand, wie Gott vermutet hatte? Dieser Zweifel,
durch die dramatische Verlangsamung der Erzählung im Drängen Lots, die Gäste sollten –
seine Gastfreundschaft annehmend – doch nicht auf der Straße übernachten (Gen 19:1-3),
länger hinausgezogen, ist jedoch nur das Vorspiel zum jetzt schnell ausbrechenden hölli-
schen Radau (Gen 19:4-11).

Nur, so stellt sich jetzt heraus, weil er sich an die lokalen Bräuche hielt, war Lot in So-
dom zu Ansehen gekommen, ja überhaupt dort geduldet worden. Sobald sein Betragen eine
Abweichung von der sodomitischen Moral zeigt, erinnern ihn seine Stadtgenossen daran, daß
er ein Zuwanderer, ein Fremder ist. Der Midrasch bezeugt jedoch, daß er diese Chance, sich
als Gerechter zu betragen, ausschließlich Abrahams Verdienst zu verdanken hatte. Hatte Lot
sich nicht absichtlich und wissend in dieser Stätte des Bösen niedergelassen? (Gen 13:11-
13)34 Sein Angebot, den Leuten Sodoms, statt den Botschaftern seine ledigen Töchter zur
Mißhandelung auszuliefern (Gen 19:1-8), bezeugt, wie weit entfernt er von der Tugend
Abrahams ist. Ihrerseits belehrt uns die Reaktion der Sodomiter, daß sogar dieses Angebot
ihnen nicht unmoralisch genug war; Lot wird als ‚Zuwanderer‘ ausgegrenzt: „Kommt da so
ein Fremder daher und will sich als Richter aufspielen (ve-jischpot schafot)…“ (Gen 19:9);
besser als Lot begreifen die Sodomiter, daß hier ein Streit zwischen Gut und Böse ausge-
fochten wird.35

Ein gerechtes Weltgericht kann keine kollektive Strafe dulden; Gott versprach Abraham,
daß er Sodom sogar um zehn Gerechter willen verschonen würde. Die Szene, die sich vor
dem Haustor Lots abspielt, ist nicht nur literarisch hochstehend und wirkungsvoll. Sie ist
dabei (und, wie ich meine, vor allem) dazu bestimmt, den Zeugen allen Zweifel zu nehmen,

                                                
32 Über den Begriff der Nachträglichkeit, wo das Spätere das Frühere verursacht (zur Ur-Sache

macht), vgl. Sigmund Freud, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose („Der Wolfsmann“),
1918 (1914).

33 Gen 19:1, vgl. ebd., 18:2, wo Abraham seinen Gästen (schnell – va-jarats) entgegen läuft. Selbst-
verständlich können hier nicht alle Parallelen zwischen den Abraham- und Lot-Szenen zur Sprache
kommen.

34 Genesis Rabba, 50:11.
35 Das Verdoppelung des Verbs durch Hinzufügung des Infinitiv (shafot) an den Indikativ (va-ji-

schpot) dient öfters zur Hervorhebung der im Verb ausgedrückten Handlung. In diesem Falle ist es
das Motiv des Richtens, das betont wird.
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daß das Gericht über Sodom ein dem „Richter über die ganze Erde“ angemessenes ist. Es
waren nicht manche Einwohner Sodoms, die Lots Haus, wo die Botschafter ihr Mahl genos-
sen, umstellten, sondern „die Männer von Sodom, Jung und Alt, alles Volk von weit und
breit“ (Gen 19:3-4). Außer Lot gab es dort nur Ungerechte.36 Die Bewahrheitung der gött-
lichen Anklage, die zur Beschuldigung führt, fand in der Öffentlichkeit, in Anwesenheit von
Augenzeugen statt.

Die moralische Rechtfertigung des Urteils

Damit das göttliche Gericht der ‚Umkehrung‘ Sodoms sich als ein gerechtes zeigt, braucht es
jedoch, so lehrt uns diese Szene, etwas Zusätzliches: den Beweis des absoluten Charakters
des Bösen der Sodomiter. Nicht nur wird hier gezeigt, daß alle Sodomiter schuldig waren,
sondern daß ihre Sünde – eine der schlimmsten der Welt – unmotiviert war. Ihr Fremdenhaß
war eben nur dies: Haß des Anderen, ein Haß, dem dieser als ‚Anderer‘ bezeichnete sich
nicht entziehen kann, da er sich auf etwas bezieht, was er ist, nicht auf das, was er tut.37 Da er
nicht zu ändern ist, ist solch ein Haß, per definitionem, ungeschichtlich und in diesem Sinne
transzendent. In diesem Sinne kann die Sünde Sodoms als die Verkörperung des transzen-
denten, als solches als Bruch in der Weltgeschichte funktionierenden absoluten Bösen auf-
gefaßt werden.

Die Sünde Sodoms: das Anfertigen eines wirklichen Idols

Das wichtigste Verbot in der Torah bezieht sich auf das Anfertigen von Götzenbildern, was
jedoch gerade dadurch als möglich definiert wird; nur das Mögliche hat es nötig, verboten zu
werden; das Unmögliche braucht das nicht. Ein echtes Götzenbild würde Gott ebenbürtig
sein und müßte von Ihm vernichtet werden. Wie ich in meiner unten erwähnten Arbeit (s.
Anm. 42) vorschlage, waren die Babylonier – durch ihre vollkommene Sprache – dazu in der
Lage, an diesem Punkt ein Gott ebenbürtiges Idol in die Welt zu setzen und so – einen Anti-
Gott zustande gebracht habend – der Geschichte ein Ende zu machen.38 Ein Sieg Sodoms
wäre das Ende der Geschichte als Sieg des – idolatrischen – absoluten Bösen gewesen.

Als Transzendentes entzieht sich dieses Böse aller direkten Darstellung. Die Darstellung
des Bösen Sodoms bringt den Leser bis an die Grenze des Darstellungsfähigen. Daher kön-
nen wir es nur indirekt erfahren, als Gegensatz zum absoluten Guten der göttlichen Rechts-
ordnung („Sollte sich der Richter über die ganze Welt nicht an das Recht halten“, Gen
18:25), als Idol des absoluten Bösen einer satanischer Rechtsordnung („Kommt da so ein

                                                
36 Einer mögliche Frage wegen der – doch bestimmt unschuldigen – Kinder in Sodom möchte ich

vorbeugen durch den Verweis auf die fast ausschließlich allegorische Funktion dieser Erzählung.
37 Eine bestimmte Midraschtradition will auch Amalek solch einen Haß zuschreiben. Jedoch soll, wie

ich in einer Arbeit, die ich jetzt vorbereite, zeige, der Haß Amaleks (wie eine andere Tradition
meint) als der des sich in der Liebe des Vaters benachteiligt fühlenden ältesten Sohnes gelesen wer-
den; weil er motiviert ist, ist der Haß Amaleks geschichtlich, kann er teilhaben an der kollektiven
Erinnerung des Volkes Israel.

38 S. Redak (R. David Kimchi (1160–1235) ad Gen 11:5.
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einzelner Fremder her und will sich als Richter aufspielen“, Gen 19:9)39 und als in der gött-
lichen Strafe überwunden.

Vereinigung des Einzigartig-Ungeschichtlichen
mit dem Paradigmatisch-Geschichtlichen

Zum Ende will ich hier noch das folgende zur Begründung der transzendenten Funktion der
oben beschriebenen Rechtsordnung hinzufügen. Das Besondere am Fall Sodoms ist das Zu-
sammenfallen des Einzigartig-Ungeschichtlichen mit dem Paradigmatisch-Geschichtlichen
in ihm. Sodom hatte weder eine geschichtliche Ursache noch eine geschichtliche Folge. Und
es ist gerade dort, wo Gott eine Rechtsordnung stiftet, die, obwohl der Prozedur und Sub-
stanz nach universal-menschlich und radikal geschichtlich (in dem Begriff der leshon bnei
adam ausgedrückt), in ihrem Ursprung auf das Transzendente hinausweist.40

„Maß des Erbarmens“ – „Maß der Gerechtigkeit“

Gegenüber dem absoluten Bösen Sodoms kann nur das göttliche Urteil der Vernichtung nach
dem „Maß der Gerechtigkeit“ – statt dem dem Menschen angemessenen „Maß des Er-
barmens“ –, die middat ha-din gelten.41 Da es sich aus der Geschichte herausgehoben hatte,
konnte Sodom nur noch nach dem – absoluten – „Maß der Gerechtigkeit“ gemessen wer-
den – ein a-historisches (und daher durch und durch begreifliches) Maß für eine a-historische
Übertretung.

Die bei dieser Gelegenheit gegründete Gerichtsprozedur ist jedoch menschlich; sogar So-
dom verdiente einen Fürsprecher, wird nicht ohne öffentliche Beweisführung und Zeugnis
gerichtet. Der Mensch kann – als geschichtlich – nur nach dem – unvollkommenen und un-
begreiflichen – Maß des Erbarmens – der middat ha-din – gerichtet werden; sonst würde er
nicht bestehen können. Und es ist diese „Gelegenheit“ – das Zusammentreffen und zugleich
Unterschieden-Werden zweier – beide in Gott begründeter – Rechtsformen, dem verständ-
lichen, aber unmöglichen „Maß der Gerechtigkeit“ und dem nie ganz zu verstehendem Recht
des „Maßes des Erbarmens“, in dem eine zugleich geschichtliche und übergeschichtliche
Rechtsordnung gestiftet wurde.

                                                
39 Nicht die Überzeugung der Bösewichte, sondern nur ein Eingreifen von oben ist imstande, Lot zu

retten (Gen 19:10-11).
40 Ich kann hier nicht weiter auf die Übereinstimmungen und Unterschiede mit dem Paradies- und

dem Babelgericht Gottes eingehen; zusammen mit weiteren Fällen, wie z. B. der Sintflut, Korach,
Elijah, den göttlichen Strafgerichten in der Wüste, werden diese in einer nächsten Arbeit mit einbe-
zogen werden. Der Sodombericht ist singulär und emblematisch im Hinblick auf die Darstellung
der Prozedur und die Situation, in der sie praktisch gezeigt wurde.

41 Termini der rabbinischen Tradition, die u. a. das Weiterleben Adams begründen; nach der Gerech-
tigkeit hätte Adam sterben müssen, hätte es keine Geschichte gegeben. Obwohl das Tatragram-
maton, das – im Unterschied zu Elohim – das Maß des Erbarmens ausdrückt, hier erscheint, liest
die Tradition das ‚Umkehren‘ zusätzlich in diesem Falle als das ‚Umkehren‘ des Maßes des Erbar-
mens in das der Gerechtigkeit; vgl. Ramban ad Gen 19:2.
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Das absolute Böse hat keine Geschichte, aber daß es solch ein Böses ist, muß in der
Geschichte und, damit Geschichte ist, in einem menschlichen Rechtsverfahren festgestellt
werden. Wie das Böse Sodoms war das von Auschwitz bekannt; wie das von Sodom war das
Böse von Auschwitz ungeschichtlich; durch keine Ursache war der Nazihaß gegen die
Andersrassigen, insbesondere und emblematisch gegen die Juden, erklärbar. Doch mußte –
das lernen wir von Sodom – auch dieses unbegreifliche und unmenschliche Böse in einem
ordentlichem Gerichtverfahren erkannt und gerichtet werden. Das Gerichtsverfahren in
Nürnberg hatte genau diese Funktion.

2.  Frau, Sünde, Erlösung

Paradoxer Weise – das fängt schon im Paradies an – bedingt das Böse das Gute; aus dem
Sündenfall entsteht die Geschichte, wird Gott der Gott des Geschichtlichen (nicht bloß
natürlichen) Menschen.42 Anders als die Sünde im Paradies ist die von Sodom ein absolutes,
ungeschichtliches Böses; es war dort dem Menschen gelungen, ein wahres Idol – einen Anti-
Gott – zu erschaffen; aus der Geschichte herauszutreten. Dementsprechend wird auch die
‚Folge‘ eine ungeschichtliche sein; sie wird die Geschichte transzendieren. Von der ‚Nicht-
Geschichte‘ Sodoms fängt die – geschichtliche – Genealogie des nachweltlichen Erlösers
an.43 Auch hier beruht die symbolische Erklärung auf einer textuellen ‚Unregelmäßigkeit‘,
einem Hiatus in der Oberflächengeschichte.44 Diesmal ist diese eine theologische.
 Sodom ist ‚umgekehrt‘; Lots Frau verstummt. Daß die Töchter Lots meinten, die Welt sei
untergegangen, war, wie jede Fehlinterpretation der Wirklichkeit, in einem anderen Sinne
gerade eine richtige. Indem diese zwei Frauen im Sinne ihrer Fehlinterpretation handelten,
unterstützten sie die un-geschichtliche oder meta-geschichtliche Heilsgeschichte, die in
einem Wechsel von sich zeigen und sich verbergen die Hiate (oder Unregelmäßigkeiten) des
Torahtextes bewohnt.

Der Vorschlag der ältesten Tochter, ohne dessen Mitwissen mit dem Vater zu verkehren
und so Kinder zu bekommen, zeigt, daß sie sich des inzestuösen Charakters des Aktes
bewußt ist – zugleich aber klingen in ihren Worten Lust und Egoismus mit durch:

„Eines Tages sagte die Älteste zur Jüngeren: Unser Vater wird alt und einen Mann, der mit uns ver-
kehrt, wie es in aller Welt üblich ist, gibt es nicht. Komm, geben wir unserem Vater Wein zu trin-
ken und legen wir uns zu ihm, damit wir von unserem Vater Kinder bekommen“ (Gen 19:31-32).

                                                
42 Zum Gegensatz zwischen dem natürlichen und dem geschichtlichen Menschen vgl. Gerda Elata-

Alster, „‚Und wo ist der Schmerz Gottes‘? Erziehung und/als Abstand nehmen: Die Geschichte der
Schöpfung als Erziehungsparadigma“ (hebr.), im Druck, Parshanut U-Bikkoret, Bar Ilan Univer-
sität, Ramat Gan.

43 Die hier unterstellte Verbindung zwischen absolutem Bösen und absolutem Guten findet sich in der
jüdischen Tradition in der Form von Erzählungen und dem Glauben, daß, wenn alle Menschen böse
oder gut sein werden, der Messias kommen wird; unveränderlich stellt es sich heraus, daß dann
doch noch ein guter Mensch übrig ist.

44 S. Roland Barthes, S/Z, Paris 1970, insbes. 1-23.
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Die Zeugung des Geschlecht Davids aus Unzucht

Ein heiliger Akt wird dort bestimmt nicht angekündigt, eher eine sodomitische Unzucht.45

Und doch ist gerade dieser inzestuöse Geschlechtsakt, der die Töchter Lots zu Ausführenden
(an einem ‚anderen Schauplatz‘ der übergeschichtlichen Wirklichkeit) des göttlichen telos,
des Erscheinens – am und als Ende der Geschichte – des Erlösers machen wird.46 Aus dem
außergeschichtlichem Loch des menschlichen Verderbens wird Rut, die Moabiterin spros-
sen,47 die mit Boas – Nachkomme der Geschlechtseinigung von Juda und seiner Schwieger-
tochter Tamar48 – das Geschlecht Davids zeugen wird.
 Hier ist die nicht-lineare, vertikale Achse der der Heilgeschichte dienenden Sünden der
Frauen gezeichnet, die als Hiate im biblischen Text die linearen, horizontale Oberflächenge-
schichte der Männer durchbricht. Ich möchte diese Geschichte nicht matriarchal nennen, da
bei der letzten von einer, durch Frauen geführte, männlich-linearen Geschichte die Rede ist.
Eher möchte ich sie mit Julia Kristeva „semiotisch“ nennen, in dem Sinne, daß sie (wie das
Poetische) die – „symbolische“ – Oberfläche des Textes durchbricht und sich als (störender)
Hiatus dem Leser offenbart.49

Diese Frauengeschichte (vielleicht sollen wir sie, mit einer Variante zu Professor Unrat,
‚Nebengeschichte‘ nennen?) fängt schon mit der ersten Frau an, die, von der Schlange auf-
geklärt, die verbotene Frucht ihrer Aufklärung „begehrte“, mit neuen Augen „sah“ – daher
‚schaute‘ – und kostete (Gen 3:4-6), und durch diesen Akt die a-historische Paradiesexistenz
des Menschen in eine geschichtliche umwandelte. Nicht zufällig vergleicht die jüdische Tra-
dition sie mit der Frau Lots. Die eine hatte eine verbotene Frucht begehrt, geschaut und
gegessen. Die andere hatte den verbotenen Gott begehrt und war im Schauen umgekommen.
In beiden Fällen wurde die Begierde durch das Verbot erweckt. Beide Frauen wurden jedoch
für ihre Dienste beschenkt mit dem, was sie – Gottes Gebot antwortend in der Übertretung –

                                                
45 Obwohl nicht ausdrücklich im Text erwähnt, ist sexuelle Perversion die den Sodomitern allgemein

zugeschriebene Hauptsünde. Nach dieser Auffassung wollten die Sodomiter Lot und/oder seine
Töchter sexuell mißbrauchen.

46 Sich auf das Wort „Samen“ (hebr. zera) in V. 32 (die Einheitübersetzung hat hier ‚Kinder‘) be-
ziehend, sagt der Midrasch in Genesis Rabba 51:8: „Der Vers sagt nicht ‚Sohn‘ (ben)… sondern
‚Samen‘ (zera); das ist der Samen, der von einem anderen Ort kommt [meine Hervorhebung]; um
wen handelt es sich danach? Um den König Messias“. Vgl. auch weiter 51:9. Besonders interessant
sind hier die Kommentare zu dieser Aussage. So zieht der Maharz (Zeev, Wolf Einhorn, 19. Jahr-
hundert) einen Vergleich mit zera in Gen 4: 25, wo Eva zur Geburt ihres jüngsten Sohnes sagt:
„Gott gab mir einen anderen zera“ (Einheitsübersetzung: „Nachwuchs“). Die Idee der unbefleckten
Empfängnis ist hier mehr als nur angedeutet; so ebenfalls im Midrash Rabba Rut.

47 Vgl. Rut, 4:18-22. Nach Dtn 23:4 sollen Moabiter sogar in der „zehnten Generation“ „nicht in die
Versammlung des Herrn aufgenommen“ (d. h. Proselyten) werden können. ‚Rut‘ zeigt, daß dieses
Verbot nur für Moabiter männlichen Geschlechtes gilt. Wie in der ganzen ‚Messiasgeschichte‘ be-
gegnen sich hier das Verbotene und das Heilige. (‚Loch‘ als Bezeichnung des Außergeschichtli-
chen ist verbunden mit Jacques Lacans Begriff der drei psychischen Bereiche des Imaginären,
Symbolischen und Realen. Der letzte bezeichnet den Bereich des Nicht-Symbolisierten, das heißt,
sprachlich Eingeschriebenen, das dem Subjekt als Loch oder Chaotisches, Nicht-Sprechbares in der
Wirklichkeit erscheint.)

48 Gen 38.
49 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris 1974, S. 17-100.



Schaue nicht zurück 89

begehrten. Wo die eine – nicht ohne Schmerz, der unausweichbare Begleiter der Geschich-
te – „Mutter aller Lebenden“ wird, wird die andere Mutter des Erlösers.50

Obwohl die Salzsäule nicht direkt mit dem Thema, so wie ich es gestellt habe, verbunden
ist, muß sie, wegen der Auschwitz-Analogie, doch zur Sprache kommen. In den mono-
theistischen Traditionen und der westlichen Kultur wird sie allgemein als Mahnmal ver-
standen. Ikonographisch kann man sie eine ‚Spur‘ im derridaschen Sinne nennen; neben dem
höllischen Hintergrund Sodoms und dem wollüstigen Vordergrund Lots und seiner Töchter
fällt sie – fast – nicht ins Auge – ist da und nicht da.51 Begrifflich kann man auch sagen, daß
die Salzsäule Spur ist in dem Sinne, daß sie, obwohl längst ausgewischt, ihre unauswischbare
Spur im Salz der Ebene des Toten Meeres, wo nie wieder etwas wachsen wird, hinterlassen
hat. Gerade als gewesen seiend kann sie nie mehr ausgewischt werden.52 In einer zusätz-
lichen Sicht ist sie Spur der Tränen der Frau, die sich nach ihren in Sodom verbliebenen
Töchtern umsah.

Die Tränen der Niobe

Ein Vergleich mit dem Felsen der Niobe hebt das Paradoxon der Salzsäule – die salzigen
Tränen der Frau Lots – hervor. Die Tränen dieser anderen Mutter, die zusah, wie ihre sieben
Söhne und Töchter von den Pfeilen Apollos und der Artemis getötet wurden, rinnen noch
immer (wie Seefahrer erzählen) vom Felsen des Sypilon Promontorium – wo sie versteinert
wurde – herunter.53 Könnte man aus dieser Gegenüberstellung von ephemeren und bleiben-
den Denkmälern Schlüsse ziehen über einen Unterschied zwischen jüdischer und helleni-
scher Erinnerungskultur? Zu dieser Frage das Folgende.

                                                
50 Die Messiasgenealogie von Lot bis zu David thematisiert die Frau als heilige Verführerin des

Mannes; der letztere zeigt sich, was das Zeugen des Messias angeht – wenn er Glück hat –, als
bloßes Instrument. In der christlichen Überlieferung ist er nur im nominalem Sinne Ehemann.

51 Zum Beispiel in Lucas Cranachs der Ältere Lot und seine Töchter ist sie ein blasses Wölkchen;
Francesco Furini malt nur die erotische Szene, in Lucas van Leydens monumentalem Holzgemälde
fliegt sie als eine Art Rakete zum Himmel, in Albrecht Dürers Flucht Lots und seiner Töchter steht
eine winzige Frau entkörpert, wie eine mit einer Burka bekleidete Frau, auf einem schmalem Fels-
weg im Hintergrund.

52 Der paradoxale ontologische Status der Salzsäule als Seiendes/Nicht-Seiendes kann auch von der
rabbinischen Rezeption der Frau Lots abgeleitet werden. Beispiel ist die halachische Frage, ob die
Salzsäule als Leichnam gilt (i. e., rituell unrein ist) oder ob man den Totensegen (baruch dayan
emet – ‚gesegnet sei der wahre Richter‘) über sie aussprechen muß. Dagegen ist Lots Frau, als Per-
son, völlig ausgelöscht; ja, man könnte das Zentral-Stellen ihres Körpers als Nekrophilie bezeich-
nen. Eine andere Möglichkeit wäre, daß diese halachischen Fragen irgendwie mit der schon oben
erwähnten Meinung, daß Lots Frau – die Urmutter des Messias – die Schechina geschaut habe,
zusammenhängen – wie bekannt wird im Buche Leviticus Inzest als ‚schauen auf‘ bezeichnet (vgl.
auch oben den ‚anderen Samen‘). Es wäre dann schon besser, wenn da kein Ex-Körper da wäre.
Gänzlich verschwunden ist Lots Frau jedoch in den Quellen, in denen die Salzsäule problemlos als
ein Denkmal – für Lots wunderbare Rettung!!! – gesehen wird (e.g., Sefer Maharil 5:3).

53 Ovid, Metamorphosen, 6:182-3
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Die Salzsäule als textuelles (zu befragendes) Denkmal

Denkmäler, welcher Art auch immer, enthalten eine ethische Aufforderung; der Künstler
spricht durch sie zum Betrachter, fordert ihn auf, still zu stehen, ihre Botschaft zu entziffern.
Zur gleichen Zeit jedoch erlaubt der materielle Charakter des Denkmals dem Betrachter, an
dieser ethischen Forderung vorübersehend, es als rein ästhetisches Gebilde zu erfassen. Ob-
wohl dem Denkmal der Frau Lots keine Dauer in der materiellen Welt bestimmt war, ist ihr
schriftliches Denkmal nicht nur bewahrt, sondern steht uns – wie die Torah im Allgemei-
nen – als Frage vor Augen. Nicht der Wanderer am Toten Meer wird aufgefordert, sich auf
ihr Los zu besinnen, sondern der Leser der Bibel, der nicht umhin kann, immer wieder ver-
gebens zu versuchen, das Paradox von Denkmal/Nicht-Denkmal zu lösen. Ein letzter Ge-
danke zum Thema:

Das Nicht-Erinnern und das Erinnern

Noch ausdrücklicher als das ‚Nicht-Umsehen‘ das ‚Umsehen‘ enthält, enthält das ‚Nicht-Er-
innern‘ das Erinnern. Und das ist es vielleicht, was in dem Paradoxon von textuellem Denk-
mal/außertextuellem Nicht-Denkmal eingeschrieben steht. Eine ‚Erinnerung‘, die, zum Bei-
spiel, als Inhalt hätte, daß Lots Frau sich hier mit der Schechina vereinigte, kann in der
jüdischen Tradition nur als ‚Nicht-Erinnerung‘ erscheinen.

Die Erlösung Sodoms von der Geschichte

Sodom kann – als absolutes Böses – keine Geschichte haben. Wir könnten jetzt vielleicht sa-
gen: keine lineare, männliche – eindeutige – Oberflächengeschichte. In der ‚anderen‘, verti-
kalen – zweideutigen – Geschichte, der der weiblichen Übertretungen, wird Sodom von der
Geschichte erlöst.

3.  Mittelstimme als Heilung (der Seele)

Nicht zufällig wurde, wie oben gesagt, die Mittelstimme als ein dem Holocaust angemesse-
ner Sprachmodus vorgeschlagen. Ungleich den Kastrationslöchern,54 die jede Lebensge-
schichte aufzeigt und die wir unaufhörlich mit Geschichten füllen, ist das Holocaustloch ein
Loch ohne Sprache. Man kann es nicht mit dem ‚Eigenen‘ füllen, sondern nur zudecken und
versuchen, es in dieser Art unschädlich zu machen. Das Gespräch im Modus der Mittel-
stimme soll dem Überlebenden des Holocausts die Chance geben – dadurch daß er sich und
seine Sprache sozusagen neu erfindet –, das zugedeckte sprachlose Loch in ein sprechendes
Trauma zu verwandeln. Was ich in den Ausführungen über die Mittelstimme als Holocaust-

                                                
54 Auch hier handelt es sich um einen Begriff Lacans – dem der Unzulänglichkeit (nicht Abwesen-

heit) der Sprache.
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diskurs vermißt habe, ist genau dieser performative Effekt, die mögliche therapeutische Wir-
kung – worauf es doch eigentlich ankommen sollte – dieses Sprachmodus, nämlich die
Möglichkeit, die historische Zäsur des Holocausts in einem Zusammensprechen ‚zur Sprache
zu bringen‘, die Möglichkeit zur Heilung.

Wiedergutmachen unterstellt eine Gabe des Täters an das Opfer. Gleichzeitig wird jedoch
dadurch das Opfer als Opfer, und als solches der Gabe bedürftig, ausgegrenzt, wird die Zäsur
zwischen Geber und Empfänger gehandhabt. In der Mittelstimme, wo Geber und Empfänger,
Täter und Opfer, beide erst im Gespräch entstehen – gleichzeitig noch nicht und schon da –,
ist die Möglichkeit gegeben, daß in wechselseitiger kommunikativer Erlebnissprache eine
Heilung als Heilung und Heilserwartung geboren werden kann.

In der schönen Literatur wie auch in anderen Diskursen finden sich Sprachverwen-
dungen, die wir als auf Heilung zielende Mittelstimme bezeichnen können. Beispiele sind
Dantes Divina Commedia (und mystisch/visionäre Texte im allgemeinen),55 das psychoana-
lytische Gespräch56 und die Beichte. Als auf diese Sprachfunktion hinweisende Termini
können Derridas „différance“, Cixous und Lacans „écriture feminine“, Irigarays „parler
femme“ und Kristevas „Mütterlich-Semiotisches“ gelten. Daß auch die göttliche leshon bnei
adam eine Mittelstimme ist, wurde schon oben angedeutet.

Die Erzählung des Überlebenden

Der Holocaust hat keine Erzählung, der oder die Überlebende müssen jedoch eine haben,
wollen sie nicht Gefahr laufen, in das unsagbare Loch ihrer Vergangenheit zu fallen, das sich
ihnen jeden Tag in der Form einer Anspielung, eines Zeitungsberichtes, eines Lächelns
sogar, öffnen kann.57 Darum müssen sie sprechen – in der Mittelstimme –, und es ist diese,
die ich hier als ‚Sodom‘ versucht habe anzubieten. Sie hält fest, daß Gott, obwohl selbst
unaussprechlich, in seiner unvergleichlichen Mittelstimme, der leshon bnei adam, die 70 Ge-
sichter hat und in der sich der Mensch daher immer neu erschaffen kann, sein Leben durch
Heilung neu erfinden kann, zum Menschen gesprochen hat. Ist es nicht das, was die Rabbiner
meinen, wenn sie sagen, daß die Torah offenbart wurde, damit man sie erforsche und
befrage?

Ich werde mit einer Frauengeschichte schließen.

                                                
55 In meinem Artikel „Gathering the Leaves and Squaring the Circle: Recording, Reading and Writing

in Dante’s ‚Vita Nuova‘ and ‚Divina Commedia‘“, in: Italian Quarterly 24 (Spring 1983), S. 5-26,
schlage ich vor, daß Dante sich in der Commedia (wie auch in der Vita Nuova) mittels der Sprache
zum Heil schreibt.

56 Die Möglichkeit einer Genesung der Psyche durch Gespräch ist nach Winnicott bedingt durch das
Entstehen-Lassen – im Gespräch – eines „transitional space“, in dem nicht (um es schematisch vor-
zustellen) der Analysand spricht und der Analyst erklärt, sondern in dem – in einer ‚Zwischenrede‘
(mein Terminus) – das Sprechen beider Teilnehmer zugleich das ihrige wie auch das des anderen
ist.

57 Nach Lektüre einer frühen Fassung dieser Arbeit wies der in Beer Sheva lebende und wirkende
Psychiater und Psychologe Dr. Allan Flashman darauf hin, daß, obwohl es keine Geschichte von
Auschwitz geben soll und kann, es die Geschichten überlebender Opfer nicht nur geben kann,
sondern auch geben muß, als Vorbedingung eines Versuches der Heilung.
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Eine Frauengeschichte

Nach dem Midrasch sterben Frauen im Kindbett, wenn sie den drei Geboten, die nur für
Frauen gelten, nicht nachkommen.58 Gemeint sind die Gebote des challa (das Abschneiden
des Priesterteils beim Kneten des Teiges), Nidda (die sexuelle Enthaltsamkeit während der
Menstruation) und Ner (das Anzünden des Sabbatlichtes). Sie haben diese Gebote – mitsvot
– bekommen (aber eine mitsva ist auch immer ein ‚Geschenk‘), weil sie den göttlichen Leib
Adams zerstört, sein Blut vergossen und seine Seele ausgelöscht hatten. Drei Gebote, die ihre
Reproduktionsfunktion – hier als Reproduktion von Leib, Leben und Seele dargestellt –
symbolisch zum Ausdruck bringen.

In der weiteren Ausarbeitung dieses Themas im Midrasch nähern sich die vorgeschrie-
benen Handlungen mehr und mehr den göttlichen Schöpfungsakten. So wird das Kneten der
challa aus Mehl und Wasser Gottes Kneten von Adams Leib aus Erde und Wasser gleich-
gesetzt. Und es ist durch das Einhalten des nidda-Gebotes (das Verbot des Geschlechtsver-
kehrs während der Ovulation), daß die Frau neues Leben schafft. Und wenn sie, nach be-
endeter Wochenarbeit, die Sabbatkerzen anzündet, bringt sie die Seele ins Leben, die das
„Licht Gottes“ genannt wird.

Zwei Schöpfungen

Die erste Schöpfung war eine männliche, von Ordnung schaffenden Worten Gottes hervor-
gerufen. Die zweite, in der Gott seine ‚Hände‘ brauchte, war eher eine weibliche, die der
Schechina, in der die Ordnung dann auch fehlte, es aber geselliger war. Nur Männer konnten
das absolute Übel schaffen. Nur Frauen, die immer Unordnung machen, konnten den Erlöser
bringen. Im Grunde könnte man vielleicht die Mittelstimme als die Sprache der Frau be-
zeichnen. Sie war hier meine Sprache.

                                                
58 Tanchuma Noach, 1.
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Feliks Tych wurde 1929 als neuntes Kind der Familie in Warschau geboren. Bis zum Kriegs-
ausbruch besuchte er die polnische Volksschule in Radomsko in der Nähe der deutschen Grenze,
wo der Vater eine kleine Metallfabrik besaß. Der historische Marktplatz dieser kleinen Stadt
wurde bereits am zweiten Tag des deutschen Überfalls aus der Luft zerstört, und am nächsten
Tag rückten die deutschen Truppen ein. Hier wurde noch im Dezember 1939 eines der ersten
Ghettos des Generalgouvernements für die besetzten polnischen Gebiete errichtet. Im Sommer
1942 verdichteten sich die Anzeichen einer bevorstehenden „Aktion“ gegen die Bewohner des
Ghettos. Vorsorglich entschieden sich die Eltern, Feliks heimlich zu einem polnischen Bekannten
fliehen zu lassen, der bereit war, ihn zu seiner im Untergrund in Warschau lebenden, ver-
heirateten Schwester zu bringen. Die Flucht gelang, und Feliks wurde von seiner Schwester in
Warschau an eine polnische Gymnasiallehrerin weitergereicht, die es auf sich nahm, ihn mit
gefälschten Papieren als verwaisten Neffen neben ihren beiden eigenen Kindern aufzuziehen.
Alle Beteiligten dieser Rettungsaktion wußten, was ihnen blühte, wenn sie aufgeflogen wäre.
Feliks Tych überlebte die deutsche Okkupation in seiner Pflegefamilie, bei der er auch in der
Nachkriegszeit bleiben konnte; seine Eltern waren im Vernichtungslager Treblinka ermordet
worden.

Nach Beendigung des Gymnasiums 1948 begann Feliks Tych ein Studium der Geschichte an
der Universität Warschau, das er 1952 mit einer Magisterarbeit über die Anfänge der polnischen
Arbeiterbewegung abschloß. Aufgrund der Qualität seiner Arbeit erhielt er ein Stipendium für
ein weiterführendes Studium an der Lomonossow-Universität in Moskau. Dort erwarb er 1955
den Doktorgrad mit einer Dissertation über die Revolution von 1905 bis 1907 im Königreich
Polen, die in einer erweiterten polnischen Fassung als Buch veröffentlicht wurde. Aufgrund die-
ser Qualifikationen erhielt Felks Tych wissenschaftliche Mitarbeiterstellen sowohl am Institut für
Geschichte der Polnischen Akademie der Wissenschaften als auch am Institut für Geschichte der
Arbeiterbewegung beim ZK der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei (PVA). 1957 gründete er
die erste polnische Zeitschrift für Sozialgeschichte, deren Chefredakteur er jahrelang war. 1970
wurde er zum außerordentlichen Professor und 1982 zum ordentlichen Professor für Geschichts-
wissenschaft ernannt. Bei den 1968 einsetzenden Säuberungswellen, die auch eine antisemitische
Stoßrichtung hatten, wurden Feliks Tych und ebenso auch seine Frau Lucyna, geb. Berman als
Theaterregisseurin aus ihren Anstellungen gedrängt. Von 1971 bis 1987 wurde Prof. Feliks Tych
im Zentralen Historischen Archiv beim ZK der PVA mit der Aufgabe der Leitung der Abteilung
für Quelleneditionen und Bibliographie betraut, wo er seit 1973 die Reihe Archiv der Arbeiter-
bewegung herausgab. Doch auch hier wurde er aus politischen Gründen 1987 vorzeitig pensio-
niert, seither organisiert er seine historischen Forschungsprojekte auf privater Basis.

Nach 1990 nahm er mehrfach Gastprofessuren an verschiedenen deutschen Universitäten
wahr. Für seine Arbeiten zur Sozialgeschichte der Arbeiterbewegung erhielt Prof. Tych 1990 den
Österreichischen Victor-Adler-Staatspreis. Mehr und mehr treten nun auch die historische
Aufarbeitung des Holocaust und Untersuchungen über die Folgewirkungen für die osteuropäi-
schen Länder ins Zentrum seiner Forschungen – siehe hierzu sein Buch in polnischer Sprache:
Der lange Schatten des Holocaust (1999). 1996 wurde er Direktor des Jüdisch Historischen In-
stituts in Warschau, das er neu aufbaute. Unter seiner Betreuung konnten inzwischen wertvolle
Bestände aufgearbeitet und ediert werden, so beispielsweise das Ringelblum-Archiv aus dem
Warschauer Ghetto. Aufgrund seiner vielfältigen Verpflichtungen konnte Prof. Dr. Feliks Tych
die Franz-Rosenzweig-Gastprofessur 2002 nur für zwei Monate annehmen. Trotz dieser ver-
knappten Zeitspanne gelang es ihm in seinen Veranstaltungen eindrucksvoll, den Studierenden
einen Einblick in die Geschichte der Juden Osteuropas, in das Ausmaß des Holocausts sowie in
die verheerenden moralischen und kulturellen Folgewirkungen in den osteuropäischen Nach-
kriegsgesellschaften zu vermitteln, von denen sie bisher keine Kenntnisse hatten.
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Lebensskizze

Ich wurde am 31. Juli 1929 in Warschau geboren, aber die meiste Zeit meiner Kindheit habe
ich in einer kleineren Industriestadt namens Radomsko im westlichen Teil des früheren Kon-
greßpolens, nahe der deutschen Grenze verbracht. Mein Vater besaß dort eine kleine Me-
tallfabrik, die vor allem Baubeschläge, Ketten, einfache Schlösser und sonstige Produkte für
die Landwirtschaft herstellte. Ich weiß nicht, was für eine formale Ausbildung mein Vater
hatte, er muß aber ein begabter Techniker gewesen sein; denn ich erinnere mich, wie oft er
selber die Produkte seiner Fabrik entworfen hat. Das hat mich in meiner Kindheit immer
fasziniert, genauso wie die Tatsache, wie aus dem Rohstoff ein Endprodukt entsteht. Genau-
sowenig weiß ich über die formale Ausbildung meiner Mutter. Ich weiß nur, daß sie eine
tüchtige Hausfrau und eine aufmerksame und liebende Mutter von neun Kindern war, aber
immer noch Zeit gefunden hat, meinem Vater bei der Verwaltung der Fabrik zu helfen. Als
meine Mutter ihren Mann geheiratet hat, war sie 16 Jahre alt. Ein Jahr später wurde das erste
Kind geboren, dann etwa alle zwei Jahre die weiteren sieben Kinder, und später, nach sechs
Jahren Unterbrechung, kam ich – nicht geplant – als neuntes und letztes Kind.

Mein Elternhaus wurde in einer traditionellen Weise geführt: mit koscherer Küche, mit
der rigiden Beachtung aller jüdischer Festtage. Mein Vater ging jeden Samstag regelmäßig
zur Synagoge, und sehr oft hat er mich, den Kleinsten, mitgenommen. Ich hatte dabei auch
eine bestimmte Funktion: Ich mußte seine Tasche mit seinem Gebetsschal und den Tefillim
tragen. Die Eltern, obwohl sie akzentfrei Polnisch beherrschten, haben untereinander mei-
stens jiddisch gesprochen, nicht aber die Kinder. Diese haben schon polnische Schulen
absolviert und als Umgangssprache Polnisch benutzt. Das war auch der Grund, warum die
Eltern mit den Kindern manchmal Jiddisch, meistens aber Polnisch gesprochen haben. Mein
Vater hatte eine jiddische Tageszeitung abonniert, aber ich erinnere mich, bei ihm ab und zu
auch eine deutsche Zeitung gesehen zu haben.

Im Sommer 1939, kurz vor Kriegsausbruch, habe ich die vierte Klasse der Allgemeinen
Schule abgeschlossen. Das war eine staatliche Schule, aber für jüdische Kinder bestimmt.
Alle Lehrer waren Nichtjuden, mit Ausnahme der Lehrerin, die mosaischen Unterricht er-
teilte. Diese Separation der jüdischen und nichtjüdischen Schüler existierte aus praktischen
Gründen, vor allem wegen der unterschiedlichen Feiertage, doch nur in den Städten, in denen
es genügend jüdische Kinder gab. Der Vater wollte, daß ich auch eine religiöse jüdische
Erziehung erhalte, er hat mich noch vor der Schule in einen hebräischen Kindergarten ge-
schickt, und später, in den ersten Kriegsjahren, als jüdische Kinder nicht in die Schule gehen
durften, hat er mich in einen Chedder geschickt. Diese Bemühungen haben aber aus zwei
Gründen keine Erfolge gezeitigt: 1. hatte der Melamed kein pädagogisches Talent und ließ
nur mechanisch die Heiligen Bücher laut lesen, und 2. war ich schon damals ein exzessiver
Leser von Literatur in polnischer Sprache, da ich mir selber im Alter von fünf Jahren durch
das Studium von Geschäftsschildern schon fließend Lesen beigebracht hatte und begann,
Bücher regelrecht zu verschlingen. Die Zusammensetzung meiner Lektüre war ganz zufällig
und so verrückt, wie man sich nur denken kann: von Kinderbüchern über Jungmädchen-
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literatur bis zu Hedwig Courts-Mahler und Karl May. Gelegentlich waren es auch dubiose
Romane für Erwachsene, die durch Zufall in meine Hände gerieten. Der Vater war einerseits
stolz auf mich, daß ich gern und viel lese, war aber besorgt, daß dies auf Kosten meiner
religiösen Ausbildung gehe.

Die Deutschen sind in Radomsko schon am 2. September 1939 einmarschiert nach einer
brutalen Bombardierung am Vortag, die nur der zivilen Bevölkerung galt, ohne die großen
Betriebe ins Visier zu nehmen. Radomsko war nach Piotrków Trybunalski die zweite Stadt
im Generalgouvernement, in der die Nazis ein Ghetto einrichteten. Das geschah schon im
Dezember 1939. Die Fabrik meines Vaters wurde enteignet, sie bekam einen volksdeutschen
Treuhänder, und wir mußten von unserer Vierzimmer-Wohnung ins Ghetto in eine
Einzimmer-Mansarde ohne Küche und fließendes Wasser und mit einem Toilettenhäuschen
im Hof umziehen.

Im Ghetto gab es keine Schule, die Eltern haben eine junge Gymnasiastin gefunden, die
mir und zwei anderen Schülern privaten Unterricht gab. Insgesamt aber habe ich nicht viel zu
tun gehabt und habe ein Refugium beim Lesen gefunden. Eine Leihbücherei war natürlich im
Ghetto nicht erlaubt, und ich habe meine Lektüre wahllos dem Zufall überlassen. Auf dem
Dachboden des Häuschens fand ich mehrere Jahrgänge polnischer katholischer Jugendzeit-
schriften: Der kleine Ritter der Unbefleckten und Der Ritter der Unbefleckten, die ich von
der ersten bis zur letzten Zeile gelesen habe, ohne zu ahnen, welches Kapital ich damit für
meine weitere Kriegszukunft erworben habe. Andere Bücher habe ich von Bekannten und
Freunden geliehen.

Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich damals auch „sozial“ tätig: etwa Ende
1940/Anfang 1941 haben die Besatzer einige hundert Juden aus dem Łódzer Ghetto in das
Radomsker Ghetto gepfercht. Alle diese noch unglücklicheren Menschen wurden in der Sy-
nagoge auf dreistöckigen Pritschen untergebracht. Ein Knabe aus Łódz, den ich kennen-
gelernt habe, hat mir gezeigt, unter welchen Bedingungen sie leben mußten. Dann habe ich
beschlossen, ein paar von meinen Freunden zu sammeln und in dieser Sache etwas zu unter-
nehmen. Wir haben beschlossen, von Tür zu Tür zu gehen und für die Łódzer zu sammeln.
Wenn man die elenden Bedingungen im Ghetto berücksichtigt, hatte unsere Aktion einen
großen Erfolg: Keiner hat uns die Tür gewiesen, jeder gab von dem wenigen, das er besaß,
und wir konnten tatsächlich den Synagogenbewohnern etwas helfen. Ihre tiefe Dankbarkeit
hat uns beschämt.

Das Ghetto in Radomsko hatte weder eine Mauer noch einen Zaun, es wurde durch
deutsche und polnische Polizei bewacht, und jeder Jude, der außerhalb des Ghettos aufge-
griffen wurde, war von der Todesstrafe bedroht.

Im Sommer 1942 verbreiteten sich im Ghetto Gerüchte über eine bevorstehende „Ak-
tion“. Gerade in der Zeit dieser Gerüchte fand meine Bar Mitzwa statt. Der Vater hatte schon
ein paar Monate zuvor einen Rebbe beauftragt, mich auf die Bar Mitzwa vorzubereiten.
Jeden zweiten Tag habe ich mit ihm ein paar Stunden verbracht. Vor dem Ereignis hatte ich
schreckliches Lampenfieber, vor allem, weil ich wußte, welchen Wert mein Vater auf diese
Zeremonie legte. Sie hat in einer kleinen geheimen Betstube stattgefunden. Mein Vater und
mein ältester Bruder waren dabei. Ich hatte den Eindruck, daß mein Vater mit mir zufrieden
war.

Inzwischen verdichteten sich die Gerüchte über die bevorstehende „Aktion“. Keiner
wußte genau, wie diese „Aktion“ aussehen würde, und mit Sicherheit wußte niemand, daß
diese „Aktion“ die Auflösung des Ghettos und die Verschickung seiner Bewohner in die
Gaskammer des Vernichtungslagers Treblinka bedeuten würde. Die meisten, auch mein
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Vater, haben sich die „Aktion“ als eine Art Pogrom vorgestellt, das zwar Opfer kosten, aber
nicht die Auslöschung der Gemeinde mit sich bringen würde. Vorsichtshalber hat jedoch
meine Mutter beschlossen, für die Zeit der „Aktion“, so wurde mir zumindest gesagt, mich
zu meiner erwachsenen Schwester zu schicken, die mit ihrem Mann und ihrem im War-
schauer Ghetto geborenen kleinen Sohn schon seit einigen Monaten auf der sogenannten
arischen Seite mit falschen Dokumenten in Warschau gewohnt hat. Ausgestattet mit einem
kleinen grünen Pappköfferchen, das nur eine Garnitur Wäsche und ein kleines Glas Gänse-
schmalz faßte, wurde ich an einem heißen Septemberabend 1942 zu einem jungen Arbeiter
der Fabrik meines Vaters geschickt, er sollte mich mit dem Nachtzug nach Warschau
bringen. Kurz vor der Polizeistunde bin ich aus dem Ghetto ausgebrochen. Als ich mich von
meinen Eltern auf dem Hof vor der Wohnung verabschiedete, habe ich nicht geahnt, daß ich
sie zum letzten Mal sehe. Ahnten sie das? Vielleicht.

Auf der Droschkenfahrt vom Warschauer Bahnhof zur Wohnung meiner Schwester im
Stadteil Żoliborz habe ich zum ersten Mal die Ghettomauer gesehen. Die Mauer verlief in
der Mitte der Bonifraterskastraße, auf dem Bürgersteig standen in regelmäßigen Abständen
bewaffnete Männer in mir unbekannten Uniformen. „Letten“, informierte uns kurz der Kut-
scher. Es war die Zeit der „Großen Aktion“ (Juli – September 1942), als 300.000 Warschauer
Ghetto-Insassen in die Gaskammern von Treblinka geschickt wurden. Aber das habe ich erst
später erfahren. Meine Schwester hat uns sehr warm empfangen, glücklich, daß meine Flucht
gelungen ist. Sie konnte mich aber in ihrem gemieteten Zimmer bei einer Lehrerfamilie nicht
unterbringen. Das schien den Wohnungsinhabern zu gefährlich. Mein Schwager, ein Archi-
tekt, hat mir eine falsche Geburtsurkunde und einen falschen Schulausweis ausgestellt. Die
Formulare hatte er von der Untergrundorganisation, der er angehörte, bekommen. Durch sei-
ne Kollegen in dem Projektbüro, bei dem er beschäftigt war, wurde fieberhaft ein Unter-
schlupf für mich gesucht. Und er hat ihn letztendlich gefunden. Eine Gymnasiallehrerin mit
zwei eigenen kleinen Kindern hat sich bereit erklärt, ein jüdisches Kind zu sich zu nehmen
und zu retten.

Am Anfang habe ich meinen Aufenthalt bei ihr nur als temporäres Refugium betrachtet.
Ich sollte doch bald zu meinen Eltern zurückfahren nach Radomsko. Aber Wochen und Mo-
nate vergingen, und ich habe von ihnen keine Nachricht bekommen. Auf meine Fragen gab
meine Schwester ausweichende Antworten. Ich begann zu ahnen, daß etwas Schreckliches
passiert war. Und dann habe ich dem Herrgott ein Ultimatum gestellt: Wenn es sich heraus-
stellt, daß meine Eltern und meine Geschwister leben, bleibe ich Dir treu im Glauben. Wenn
nicht, heißt das, daß es keinen Gott gibt. Der Herrgott hat mein Ultimatum nicht akzeptiert.
Seitdem habe ich nie mehr in meinem Leben gebetet.

Das temporäre Refugium ist zu meinem zweiten Heim geworden und meine Retterin zu
meiner zweiten Mutter. Formell galt ich als ihr Neffe, der Sohn ihrer nach Sibirien ver-
schleppten Schwester. Sie hat sich um alles gekümmert: um meine Lektüre, um die Fort-
setzung meiner Bildung, um meine Sicherheit und nicht zuletzt um meine Stimmung.

Über meine Retterin und meinen Schwager, die beide im linken Untergrund tätig waren,
auch durch neugewonnene, etwas ältere polnische Freunde, Mitglieder der Armia Krajowa
(Heimatarmee, die zu den Strukturen der Exilregierung in London gehörte), hatte ich Zugang
zu der breiten Palette der polnischen Untergrundpresse von extrem rechts bis extrem links.
Auf diese Weise begann meine politische Bildung, sie resultierte auch aus der Beobachtung
des Verhaltens der polnischen Bevölkerung in dieser besonderen Zeit. Ich habe zum Beispiel
gesehen, wie einsam die Retter in ihrer eigenen Gesellschaft waren, obwohl es Tausende von
ihnen gab. Am Beispiel meiner eigenen Erfahrung und meines Beobachtungsfeldes habe ich
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die falsche Überzeugung gewonnen, daß die Retter nur aus der linken Szene kamen. Daß
diese Überzeugung falsch war, habe ich aber erst mehrere Jahre nach dem Krieg erfahren.
Für meine eigenen Bedürfnisse habe ich mir eine naive soziale Utopie gebaut und sie sogar
niedergeschrieben. Die Nachkriegswelt sollte eine Familie gleichberechtigter Völker bilden,
die ohne Haß und auf Grundlage gegenseitiger Hilfe miteinander leben. Gefühle der Rache
waren mir völlig fremd. Jeder sollte gleiche Chancen auf sozialen Aufstieg und Bildung
haben. Der einzige Weg, den ich gesehen habe, um die beiden letzten Forderungen zu ver-
wirklichen, schien mir, dem damals Vierzehnjährigen, die Abschaffung des Erbrechts. Das
war ein Teil meiner „Kriegsspiele“. Ich war mir aber die ganze Zeit über klar, daß ich we-
nige Chancen habe, den Krieg zu überleben. Doch ich habe es geschafft.

In der Familie meiner Retterin habe ich auch einige Jahre nach dem Krieg, bis zu meinem
Abitur 1948, gelebt. Später bin ich selbständig geworden, habe aber meine Bindung an
meine zweite Familie nie verloren. Ich blieb für immer ihr Mitglied.

Mein Studium der Geschichte habe ich 1948 an der Warschauer Universität begonnen
und 1952 mit dem Magister Artium abgeschlossen. Während meiner Studienzeit bin ich Mit-
glied der Polnischen Vereinigten Arbeiter-Partei geworden. Meine Magisterarbeit beschäf-
tigte sich mit einer frühen polnischen Arbeiterorganisation, die zum ersten Mal in Russisch-
Polen versuchte, von dem russischen terroristischen Muster der Narodnaja Wolja abzu-
weichen und sich der modernen westlichen Sozialdemokratie zuzuwenden. Der Titel der
Arbeit lautete: Der Bund der Polnischen Arbeiter 1889–1892. Die Anatomie einer frühen Ar-
beiterorganisation. An der Arbeit hat mich vor allem nicht nur die Wende vom Volkstüm-
lertum zum modernen Trade-Unionism interessiert, sondern auch, wie aus dem Magma der
Spontaneität eine strukturierte Arbeiterorganisation entsteht. Als erste Monographie über
diese Organisation wurde die Arbeit später als dickes Buch veröffentlicht.

Die Universität hat mir vorgeschlagen, ein polnisches Doktorandenstipendium am Lehr-
stuhl für die Geschichte der Süd- und Ostslawen an der Lomonossow-Universität Moskau
anzunehmen. Der Lehrstuhl hatte einen guten Ruf, wurde durch den bekannten russischen
Historiker der vorrevolutionären Generation Boris Grekow gegründet. Ich war neugierig und
wollte die Sowjetunion kennenlernen. Der Vorschlag paßte mir gut. Die Realität hat mich
dann jedoch eher eingeschüchtert als hingerissen: Ich habe Moskau erlebt auf dem Höhe-
punkt des Stalinismus, auch in den Zeiten des Tauwetters. Das „Vaterland der Proletarier“
hat in mir viele Zweifel ausgelöst und viele naive Erwartungen enttäuscht. Über den Terror
in der UdSSR wußte ich damals noch wenig. Was mich am meisten schockierte, war das
allgegenwärtige Byzantinische und Polizeihafte, das Gefühl, ständig beobachtet zu werden
(so wurde ich auch, begründete Kontakte mit meinem Tutor ausgenommen, kein einziges
Mal in eine russische Privatwohnung eingeladen). Nichtsdestoweniger habe ich meine Ent-
scheidung, in Moskau zu promovieren, nie bereut. Nirgendwo sonst hätte ich praktisch durch
eigene Beobachtung so viel und so gut etwas über die sozialen, politischen und moralischen
Alternativen des 20. Jahrhunderts lernen können, und nirgendwo sonst wäre ich auch der
reichen russischen Kultur, die Sprache eingeschlossen, so nahe gewesen.

Im April 1955 habe ich meine Doktordissertation verteidigt, sie war der Revolution
1905/07 im Königreich Polen gewidmet. Große Teile der Arbeit wurden in dem anspruchs-
vollen Jahrbuch der Russischen Akademie der Wissenschaften publiziert. Eine wesentlich
erweiterte polnische Fassung, die ich mit meinem Freund Prof. Stanisław Kalabinski (Ex-
perte für die wichtigste bürgerliche polnische Partei, die Endecja) unter dem Titel Der Vierte
Nationale Aufstand oder die Erste Revolution. Die Jahre 1904–1907 in den Polnischen Län-
dern veröffentlichte, ist in zwei Auflagen erschienen. Nach der Rückkehr aus der Sowjet-
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union erhielt ich ein Angebot der Warschauer Universität, doch die mir im Bereich „Ge-
schichte Volkspolens“ vorgeschlagene Dozentur war für mich aus vielerlei Gründen nicht
akzeptabel. Im Oktober 1955 wurde ich zunächst wissenschaftlicher Mitarbeiter der For-
schungsabteilung „19. Jahrhundert – 1918“ am Institut für Geschichte der Arbeiterbewegung
beim ZK der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei.

Ab 1956 war ich gleichzeitig wissenschaftlicher Mitarbeiter in der Abteilung „Geschichte
Polens 1864–1918“ am Institut für Geschichte der Polnischen Akademie der Wissenschaften
(PAW) in Warschau, wo ich mich 1960 mit der Arbeit Polnische Sozialistische Partei-Linke
im Ersten Weltkrieg habilitierte. Im Institut für Geschichte der PAW arbeitete ich vor allem
an zwei Forschungsvorhaben mit: an der mehrbändigen Geschichte Polens sowie an einer
mehrbändigen Quellenausgabe zur Lage der Bauern und der Bauernbewegung im Königreich
Polen 1904–1907 (de facto die erste soziale und politische „Fotografie“ des polnischen
Dorfes nach dem Aufstand 1863 und der nachfolgenden Agrarreform 1864). Beide Projekte
wurden abgeschlossen und veröffentlicht.

1970 wurde ich zum außerordentlichen Professor ernannt, 1982 zum ordentlichen Pro-
fessor. Auf der Liberalisierungswelle nach dem „polnischen Oktober“ 1956 gründete ich
1957 die erste polnische wissenschaftliche Zeitschrift für Sozialgeschichte Z Pola Walki. Das
erste Heft der Vierteljahresschrift erschien im Januar 1958 und erhielt sofort breite mora-
lische Unterstützung von der historischen Zunft Polens. Die Zeitschrift war in der UdSSR
einige Jahre nicht zugelassen. Sie galt als „revisionistisch“. Viele der heute noch führenden
polnischen Historiker gaben in der Vierteljahresschrift ihr wissenschaftliches Debüt.

1968–1970, in der Zeit der offenen antisemitischen und „antirevisionistischen“ Offensive
der Partei, wurde ich gleich zu Beginn (1968) aus dem Institut für Geschichte der PAW
entlassen, einige Zeit später auch vom Posten des Chefredakteurs der Zeitschrift. Ich wurde
auch aus den meisten wissenschaftlichen Gremien ausgeschlossen. Eine Ausnahme machte
lediglich das noch vor dem Krieg gegründete und über eine gewisse Autonomie verfügende
akademische Polnische Biographische Lexikon (Polski Słownik Biograficzny), dessen enge-
rem Redaktionsausschuß ich bis heute angehöre. 1970, als das Institut für Geschichte der
Arbeiterbewegung von der Akademie für Gesellschaftswissenschaften beim ZK der PVAP
übernommen wurde, verlor ich auch meine Forschungsstelle in diesem Institut. Die Tatsache,
daß ich in dieser „Janitscharenschule“ unerwünscht war, war für mich selbstverständlich.
Alle meine Versuche, wieder eine Anstellung am Institut für Geschichte der PAW oder an
einer Universität zu finden, wurden durch die Abteilung Wissenschaft des ZK der Partei
vereitelt. So mußte ich, besonders weil auch meine Frau 1968 ihre Arbeit als Theaterre-
gisseurin aus denselben politischen Gründen verloren hatte, die mir schließlich angebotene
Stelle im neugegründeten Zentralen Historischen Archiv beim ZK der PVAP annehmen.
Dort leitete ich von 1971 bis 1987 die Abteilung für Quelleneditionen und Bibliographie.
1973 begann ich mit der Herausgabe der Quellenreihe Archiv der Arbeiterbewegung (ins-
gesamt konnte ich 11 Bände veröffentlichen).

1987 wurde ich aus politischen Gründen frühzeitig pensioniert. Seitdem arbeitete ich als
freier Forscher und Schriftsteller.

Insgesamt habe ich 5 Monographien, 21 Bände Quelleneditionen und ca. 250 Artikel und
Beiträge in Sammelbänden und historischen Zeitschriften in Polen, Deutschland, Österreich,
Japan, Italien, Holland und den USA veröffentlicht. Die Themen betreffen vorwiegend die
polnische und europäische Sozialgeschichte des 19. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg.
In den 60er Jahren editierte ich beispielsweise etwa 1000 bis dahin unbekannte polnische
Briefe von Rosa Luxemburg an Leo Jogiches. Die dreibändige annotierte Ausgabe, die völlig
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neue Einsichten in die persönliche und politische Biographie der jüdisch-polnisch-deutschen
Revolutionärin vermittelte, wurde in den europäischen Volksdemokratien und der UdSSR
totgeschwiegen, die in Frankfurt am Main erschienene deutsche Ausgabe fand hingegen ein
lebhaftes Echo, dem mehrere Übersetzungen, einschließlich einer vollständigen japanischen,
folgten. Die Öffnung der russischen Archive in den 90er Jahren erlaubte mir Untersuchungen
anhand neuer Dokumente zur Biographie von Leo Jogiches, an der ich zur Zeit arbeite.

1990 wurde mir der Österreichische Victor-Adler-Staatspreis für Arbeiten über Sozial-
geschichte verliehen.

Im akademischen Jahr 1990/91 (Winter- und Sommersemester) unterrichtete ich als
Gastprofessor Osteuropäische Nachkriegsgeschichte an der Georg-August-Universität in
Göttingen, im Wintersemester 1992/93 am Fachbereich Gesellschafts- und Geschichts-
wissenschaften der Technischen Hochschule Darmstadt, im Sommersemester 1996 an der
Historischen Fakultät der Universität Freiburg i.Brsg., im Sommersemester 1999 lehrte ich
am Zentrum für Antisemitismusforschung der Technischen Universität Berlin und nahm im
Sommersemester 2002 die Franz-Rosenzweig-Professur an der Universität Kassel wahr.

Seit 1994 war ich Mitherausgeber des Berliner Jahrbuchs für Osteuropäische Geschichte
(der letzte Band wurde 1997 veröffentlicht). Ich leite in Warschau eine von mir ins Leben
gerufene Arbeitsgruppe, die ein auf sechs Bände geplantes Biographisches Lexikon der pol-
nischen Arbeiterbewegung vorbereitet. Der erste Band wurde 1978 noch von der Abteilung
Ideologie des ZK aus dem Buchhandel genommen. Erst 1985–87 konnten die beiden ersten
Bände ungehindert erscheinen. Band 3 erschien 1992, Band 4 ist druckfertig.

Nach 1990 hatte ich begonnen, mich intensiv mit der Problematik des Holocaust und
seinen sozialen und politischen Folgen für das Polen der Nachkriegszeit zu befassen. Meine
Ergebnisse und Ansichten konnte ich in verschiedenen Zeitschriften veröffentlichen be-
ziehungsweise auf wissenschaftlichen Konferenzen vortragen.

Ende 1995 wurde ich von jüdischen Organisationen in Polen angesprochen, ob man mit
meiner Beteiligung an der Rettung des Jüdischen Historischen Instituts (ŻIH) in Warschau
rechnen könne. Das Institut befand sich seit einigen Jahren im Zustand des klinischen Todes,
so daß seine reichen und wichtigen Sammlungen im Archiv und Museum sowie seine
Bibliothek ernsthaft gefährdet waren. Nachdem ich mich näher mit dem Zustand des Instituts
vertraut gemacht hatte, kam mir jeder, der dort tätig werden wollte, wie ein Kamikaze vor.
Ich nahm es als Herausforderung, der ich mich schließlich stellte. Im Januar wurde ich zum
Direktor des ŻIH ernannt. Ich arbeite bis heute als Direktor des Institutes.

1999 ist mein Buch Der lange Schatten des Holocaust (Neuauflage 2003) erschienen.
Unter meiner redaktionellen Leitung wurden auch bis jetzt drei Bände der vollständigen aka-
demischen Ausgabe der Dokumente des Ringelblum-Archivs (Untergrundarchiv des War-
schauer Ghettos) publiziert. Im Moment erscheint unter meiner Redaktion und Mitwirkung
das erste polnische Schulbuch über die Zeit des Holocaust im besetzten Polen. Das Buch
wird im Herbst 2003 veröffentlicht werden.

Verheiratet bin ich seit 1952 mit Lucyna, geb. Berman, Theaterregisseurin. Wir haben
einen verheirateten Sohn (geb. 1954), Senior Research Fellow an der Fakultät für Ökolo-
gische Wissenschaften der Universität Lancaster, und zwei Enkelkinder.
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FELIKS TYCH

Die Beziehungen im Dreieck Polen – Juden –
Deutsche 1939–1945 und ihre Spätfolgen

In der Geschichte des nationalsozialistischen Völkermords an den Juden und seinen unmittel-
baren sowie langfristigen Folgen ist neben den beiden antagonistischen Hauptbeteiligten –
den Tätern und ihren Opfern – noch eine weitere wichtige Komponente zu berücksichtigen,
die mitunter sogar entscheidend für den Verlauf und Erfolg des nationalsozialistischen Pro-
jektes war: das soziale Umfeld des Holocaust. Darunter verstehe ich die Einstellung und das
Verhalten, das die Mehrheitsbevölkerung in bestimmten von Deutschen besetzten ostmittel-
europäischen Ländern an den Tag legte, als die jüdische Bevölkerung in ihrer unmittelbaren
Umgebung ausgerottet wurde.

Jeder Historiker, der sich mit der Geschichte des Holocaust befaßt, kann einen direkten
Zusammenhang zwischen dem Verhalten einzelner Nationen gegenüber den Juden, die sich
in äußerster Not befanden, und der allgemeinen Erinnerung feststellen. Das, was diesen Völ-
kern aus jener Zeit im Gedächtnis geblieben ist, ist generell das im Krieg erfahrene eigene
Leid. Ähnliches gilt auch für die Erinnerung an ihre moralische Verfassung während der
Kriegszeit und an die unmittelbar nach Kriegsende herrschende Moral. Diese aus vielen
Gründen oft verdrängte und selektive Erinnerung wurde in ihrer deformierten Gestalt von der
Kriegsgeneration nicht nur sorgfältig gepflegt und gehütet, sondern auch an die Generationen
ihrer Kinder und Kindeskinder weitergegeben; und das viel effektiver, als es Schule und
Schulbücher je hätten tun können.

Ich möchte dieses Thema in einem ganz konkreten Kontext behandeln: im Kontext der
nicht-jüdischen unmittelbaren Zeugen des Holocaust. Dabei ist es mir nicht um Einzelper-
sonen oder Gruppen – um die „Zuschauer“ oder bystanders, wie Raul Hilberg sie nennt – zu
tun, sondern um ganze Völker oder doch einen beträchtlichen Teil dieser Völker, die den
Mord an den europäischen Juden aus allernächster Nähe miterlebten, sowie um den Einfluß,
den diese Erfahrung auf das hatte, was ihnen aus der Kriegszeit im Gedächtnis haften blieb.
Es geht um die Dominanten ihrer Erinnerung. Wenn ich hier von (den meisten) Völkern in
Ostmitteleuropa spreche, so meine ich selbstverständlich nicht wortwörtlich das gesamte
jeweilige Volk.

Mir geht es generell nicht um eine Glosse zu den diesjährigen deutschen Pressediskus-
sionen, in denen von einem „Umbau der [...] Erinnerungskultur: von der Täter- zur Opferge-
sellschaft“1 die Rede ist; und es geht mir auch nicht darum, anläßlich der vorjährigen polni-
schen Jedwabne-Debatte umgekehrt für einen Umbau von der Opfer- zur Tätergesellschaft
zu plädieren. Ich will mich so weit wie irgend möglich von einer historischen Didaktisierung
fern und so nah wie möglich an die Fakten halten – unabhängig davon, ob sie moralisch be-
quem sind oder nicht. Der polnische Diskurs betraf nicht die Interpretation bestimmter
Tatsachen, sondern wir hatten es mit etwas zu tun, was wesentlich einfacher und zugleich

                                                
1 Harald Welzer, „Zurück zur Opfergesellschaft“, in: Neue Zürcher Zeitung vom 3. April 2002.
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viel komplizierter war: Bei der historischen Bilanz wurden ganz bestimmte wichtige Posten
übergangen.

Ich denke, meine Ausführungen werden dies deutlich genug zeigen. Und noch eine letzte
Anmerkung: Meine nun folgenden Betrachtungen stützen sich auf die Auswertung von eini-
gen hundert, meist unveröffentlichten polnischen und jüdischen Tagebüchern und Erinnerun-
gen aus den Kriegsjahren.2

Wir wissen, daß die bei weitem überwiegende Mehrheit des Tätervolks, d. h. der deutschen
Bevölkerung, von der Möglichkeit ausgeschlossen war, den Mord am jüdischen Volk mit
eigenen Augen zu sehen und zu beobachten. Die Ausrottung der Juden war in Deutschland
bekanntlich Staatsgeheimnis. Wem sehr daran lag, nicht zu wissen, zu welchem Zweck oder
mit welchem Ziel die Juden aus Deutschland, Österreich, Holland, Belgien oder Frankreich
nach Osten transportiert wurden, mußte es nicht wissen oder konnte vorgeben, nichts zu
wissen. Diese Tatsache war – wie wir alle sehr wohl wissen – von beträchtlichem Einfluß auf
die Erinnerungen aus der Kriegszeit. Doch in Polen, im Baltikum, in der Ukraine oder in
Weißrussland war es unmöglich, nichts zu wissen; selbst vortäuschen konnte man sich
nichts.

In Ostmitteleuropa sahen Millionen Menschen den Mord an den Juden mit eigenen
Augen. Ihnen konnte man keine Geschichten erzählen, daß die Juden nach Osten umgesie-
delt würden, wo Arbeit auf sie warte; denn diese Menschen wußten entweder, wohin die
Todeszüge fuhren, oder sie lebten selbst in unmittelbarer Nähe der Vernichtungslager oder
aber in kleineren Ortschaften, wie sie in Westeuropa völlig unbekannt waren, in den
schtetlech, d. h. in jüdisch geprägten Kleinstädten, wovon es in Polen und weiter östlich
Aberhunderte gab und aus denen die jüdischen Bewohner häufig gar nicht erst deportiert,
sondern gleich an Ort und Stelle ermordet wurden. In einigen Ländern – so in Litauen, Lett-
land, der Ukraine oder in Weißrussland – nahmen die örtliche Hilfspolizei oder andere frei-
willige Mordhelfer häufig an den Massenerschießungen teil.

Anders gesagt: Es geht es um Orte und Umstände, wie sie beispielsweise Christopher
Browning in seinem bekannten Buch Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon
101 und die Endlösung in Polen beschreibt. Browning porträtiert jedoch vor allem die
eigentlichen Täter, während mich dagegen diejenigen interessieren, die nur sporadisch im
Hintergrund seiner Überlegungen auftauchen: die nicht-jüdischen Bewohner, die Zeugen der
Untaten des Reserve-Polizeibataillons 101 waren. Sie konnten nicht übersehen, daß jüdisches
Leben unter deutscher Besatzung nicht zählte, daß man Juden ungestraft töten durfte, daß das
Gebot „Du sollst nicht töten“ für sie nicht mehr zutraf. Dies wurde in Polen selbst für über-
zeugte Antisemiten nicht ohne weiteres zur problemlos akzeptierten Norm.

Die Kategorie der Augenzeugen des Völkermords ist natürlich in ihrer Struktur nicht ein-
heitlich; weder in dem, was sie dachten, noch in dem, was sie taten. Die einfachste Unter-
scheidung, die sich anbietet, ist diejenige in 1) aktive und passive Zeugen und 2) in Zeugen,
die einen direkten oder indirekten materiellen Vorteil aus der Ausschaltung der Juden hatten,
und in Zeugen, die ihn nicht hatten, und 3) in Zeugen, welche die Verfolgung der Juden und
den Mord an ihnen begrüßten, und Zeugen, die ihn verurteilten. Übrig bleibt die sicherlich
zahlreichste Kategorie der Gleichgültigen.
                                                
2 Feliks Tych, „Witnesses of Shoah. The Extermination of Jews in Polish Diaries, memoirs and Re-

miniscences“, in: Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego, Dez. 1999, Nr. 4 (192), S. 3-18.
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Den passiven Zeugen konnte das jüdische Schicksal einfach gleichgültig sein, doch sie
konnten auch ohne alle Folgen, wenn sie das im stillen Kämmerlein mit sich selbst ab-
machten, Mitleid mit den Opfern empfinden oder ebenso passiv das billigen, was die Henker
taten. Wer den Mord an den Juden billigte, mußte dies – wie ich sowohl aus den Quellen als
auch aus persönlichem Erleben weiß – vor niemandem verbergen, da eine Billigung nur bei
einem geringen Teil der Bevölkerung in Ostmitteleuropa Anstoß erregte. Eines unterliegt
allerdings keinem Zweifel: Objektiv gesehen waren Gleichgültigkeit und Passivität in jeder
Form Verbündete der Täter; denn sie hinderten diese nicht an der Ausführung des national-
sozialistischen Projekts. Den Tätern standen nur diejenigen Zeugen im Weg, die Juden tat-
sächlich halfen und versuchten, sie vor dem Tod zu retten.

Dieser Faktor hat auch direkten Einfluß auf die Bereiche des „Vergessenen“ und des „Er-
innerten“, auf das sehr selektive Gedächtnis aus der Kriegszeit. Dies ist hier von besonderer
Wichtigkeit: Die Kategorie von gleichgültigen oder passiven Zeugen, welche die überwie-
gende Mehrheit unter den Völkern im okkupierten Europa darstellt, hat die Erinnerungs-
landschaft der Nachkriegsjahre entscheidend beeinflußt – und in gewissem Sinn gilt das noch
bis heute. Die eigenen Ängste, die Sorge um die eigene Familie spielt in Kriegserinnerungen
eine entscheidende Rolle. Das Leiden Anderer, vor allem solcher „Anderer“, die infolge des
Antisemitismus der christlichen Kirchen und der Propaganda von antisemitischen Parteien
als „Fremde“ ausgegrenzt wurden, hat die Erinnerungslandschaft der Kriegszeit keineswegs
entscheidend mitgeprägt.

Unter den aktiven Zeugen haben wir auf der einen Seite die Retter, die oft ihr eigenes
Leben einsetzten, auf der anderen aber diejenigen, die direkt oder indirekt zu Mithelfern
beim Morden wurden. Entweder mordeten sie selbst mit oder sie denunzierten Juden, die
sich versteckt hatten, beziehungsweise erpreßten sie mit der Drohung, die Polizei zu be-
nachrichtigen, und raubten sie dabei völlig aus. Oft endete das damit, daß diese Menschen,
die keinerlei Mittel zum Leben oder für die Miete eines Unterschlupfes mehr hatten, gleich
Selbstmord begingen oder sich selbst der Polizei auslieferten.

Zwischen diesen beiden Extremen lag eine ganze Palette von abgestuften Handlungswei-
sen, welche die Forschung bislang noch nicht gründlich analysiert hat. Doch dies ist nötig,
wenn wir verstehen wollen, was damals wirklich geschah und weshalb die Erinnerungsland-
schaft heute so und nicht anders aussieht.

Wenn ich für eine Analyse und eine der Realität entsprechende historische Rekonstruk-
tion der Haltungen plädiere, welche die Bevölkerung im besetzten Europa gegenüber dem
Holocaust bezog, geht es mir dabei nicht nur um die Notwendigkeit, in unserem Wissen über
jene Jahre wichtige Lücken zu schließen, sondern auch darum, einen Schlüssel für viele
wesentlich spätere Erscheinungen zu finden, die mitunter noch bis in unsere Tage reichen.

Ich weiß, wie wichtig im Falle Polens eine solche historisch exakte Rekonstruktion ist,
doch ich bin mir auch bewußt, daß sie für die meisten anderen Länder im deutsch besetzten
Europa von nicht minder großer Bedeutung wäre. Die polnische Erfahrung und die Frage der
schwierigen deutsch-polnisch-jüdischen Konstellation in der Zeit des Holocaust steht selbst-
verständlich im Zentrum meiner Betrachtungen. Ich habe Polen nicht allein deshalb als Stu-
dienfall für ganz Ostmitteleuropa gewählt, weil mir die dortigen Verhältnissen aus ver-
ständlichen Gründen besonders vertraut sind. Ich gehe von der Prämisse aus, daß Polen sich
deshalb besonders für eine Analyse des Problems jener Völker eignet, die unmittelbare Zeu-
gen des Mordes an den Juden waren, weil es kein extremes Beispiel ist.

Erstens waren die ethnischen Polen wie die meisten europäischen Völker selbst Opfer
deutscher Aggression und Okkupation geworden und hatten große Verluste erlitten.
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Zweitens gab es bei den Zeugen-Völkern auch solche, unter denen die deutschen und
österreichischen Planer des Mordes an den Juden Mannschaften für Polizei- oder para-
militärische Einheiten rekrutierten, die sich direkt am Mord beteiligten. Dies war der Fall in
Litauen, Lettland, in der Ukraine und in Weißrussland. In Kroatien übernahm die Ustaša die
Aufgabe, in Ungarn taten dies die Pfeilkreuzler und in Rumänien Teile der Armee.

Im besetzten Polen war dies anders, dort gab es derartige Einheiten nicht. Die polnische
Polizei half zwar sehr oft bei Deportationen mit, weitaus seltener bei Exekutionen, aber nie
als selbständige Einheit und selten aus eigener Initiative. Polen dienten auch niemals als
Wächter in Lagern, sie nahmen nicht an Massenexekutionen und am industriellen Judenmord
teil.

Im Nordosten, in der Gegend von Łomża, tötete die polnische Zivilbevölkerung nach
Ermunterung durch die Gestapo in einigen Kleinstädten deren jüdische Bewohner. Ich denke
hier an den Fall Jedwabne, der in den letzten beiden Jahren von sich reden machte. Dort
sowie in einer Reihe umliegender Kleinstädte ermordeten die polnischen Nachbarn im Juli
1941 praktisch alle jüdischen Einwohner.3 Doch daß die gesamte Bevölkerung eines Ortes
am Mord teilnahm, geschah nur hier und sonst in keinem anderen Teil des besetzten Landes.4

Interessant war und ist weiterhin der Umgang der örtlichen Bevölkerung mit der Erinne-
rung an den Massenmord in Jedwabne und Umgebung. Die Sache war im Grunde genommen
unter den Einwohnern ein offenes Geheimnis. In gewisser Weise herrschte das aus Sizilien
bekannte Gesetz der Omerta. Doch leider betrachten auch einige polnische Historiker die
Entdeckung des Massenmordes in Jedwabne als Anschlag auf eine Unschuld, die ihrer An-
sicht nach die gesamte polnische Bevölkerung während des Krieges auszeichnete, und ord-
nen sich gleichfalls diesem Gesetz unter.

Das Verhalten der ethnisch polnischen BevöIkerung in der Region Łomża war – wie er-
wähnt – nicht typisch für das besetzte Polen; allerdings in anderer Form – als Denunzierung
und Erpressung von Juden, die sich versteckt hielten, als Raub jüdischen Eigentums, als spo-
radische Morde an Juden, die sich einzeln oder in Gruppen versteckt hatten, oder als Er-
mordung jüdischer Partisanen – gab es Übergriffe im gesamten besetzten Polen.

Doch ist dies nur die halbe Wahrheit; denn zugleich wurden in Polen häufiger als anders-
wo in Ostmitteleuropa Juden auch gerettet, obwohl hierauf die Todesstrafe stand. Es wird
geschätzt, daß Polinnen und Polen etwa 50.000 jüdischen Frauen, Kindern und Männern das
Leben retteten. Da für die Rettung eines Menschen in der Regel mehrere Retter nötig waren,
heißt das, daß sich an derartigen Aktionen mindestens 200.000 Personen beteiligten, also
etwa ein Prozent der ethnisch polnischen Bevölkerung.

Juden und Polen waren Opfer der deutschen Nationalsozialisten, aber es waren ungleiche
Opfer. Nach neuesten Schätzungen betrugen die Gesamtverluste der ethnischen Polen infolge
des Terrors der deutschen Besatzer etwa vier Prozent der Gesamtbevölkerung, die Verluste
der Juden dagegen etwa 98 Prozent der polnisch-jüdischen Bevölkerung, die sich im natio-
nalsozialistischen deutschen Machtbereich befand.

Trotz dieser dramatischen Unterschiede im Grad der existentiellen Bedrohung sah die
entschiedene Mehrheit der polnischen Bevölkerung aus verständlichen Gründen subjektiv in

                                                
3 Wokół Jedwabnego [Um Jedwabne], hg. von Paweł Machcewicz und Krzysztof Persak, 2 Bde.,

Warszawa 2002; Bd. 1: Studia (Beiträge), 525 S., Bd. 2: Dokumenty (Dokumente), 1034 S.
4 Dariusz Stola, „Ein Denkmal aus Worten“, in: Ruth Henning (Hrsg.), Die „Jedwabne-Debatte“ in

polnischen Zeitungen und Zeitschriften, S. 271-285, insbes. S. 281-285 (= Deutsch-Polnisches In-
formationsbulletin Transodra 23, Die „Jedwabne-Debatte“ in Polen-Dokumentation).
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erster Linie das eigene Leid und kümmerte sich um die eigenen Wunden. Das ist die Logik
von Ausnahmesituationen, in der das eigene Leben bedroht ist und nur Individuen von aus-
nehmend hoher moralischer Empfindsamkeit imstande sind, über sich selbst hinauszuwach-
sen. Krieg ist eine ganz besondere Zeit und bringt widersprüchliche Erscheinungen hervor:
Er weckt Egoismus und zerstört soziale Bindungen, kann jedoch andererseits Solidarität und
Hilfsbereitschaft wecken. Angesichts des gespannten polnisch-jüdischen Verhältnisses vor
dem September 1939, einer starken Welle von Antisemitismus und angesichts des Um-
standes, daß die jüdische Bevölkerung von den meisten Polen als „fremd“ wahrgenommen
wurde, unterlag jüdisches Leid im Empfinden der polnischen Bevölkerung einer weitge-
henden Relativierung, stieß auf Gleichgültigkeit und rief in einigen Fällen – wie man dies
unveröffentlichten polnischen Tagebüchern aus der Kriegszeit entnehmen kann – sogar ein
Gefühl der Befriedigung hervor, daß endlich jemand „mit den Juden aufräumt“ und Polen
nach dem Krieg „die Judenfrage“ los sein werde, ohne selbst dazu Hand angelegt zu haben.

Für die Relativierung des jüdischen Leidens im Bewußtsein der ethnisch polnischen Be-
völkerung (in den meisten polnischen Kriegserinnerungen herrscht über das jüdische Schick-
sal völliges Stillschweigen) war anscheinend auch von Bedeutung, daß sich die erste Repres-
sionswelle der deutschen Besatzungsmacht hauptsächlich gegen die ethnisch polnische
Bevölkerung und ihre politischen und geistlichen Eliten richtete. Als das Konzentrationslager
Auschwitz im Mai/Juni 1940 errichtet wurde, war es in erster Linie für Polen vorgesehen.
Allerdings erhielt die Bevölkerung bereits in den ersten Monaten der Okkupation von seiten
der Besatzungsmacht auch ganz klare Signale, wen diese, und zwar in toto, zum Hauptopfer
der deutschen Verfolgungen ausersehen hatte: Dies waren die Juden. Die polnische Bevöl-
kerung wurde ebenfalls massenhaft unter Verlust ihres Eigentums aus den ins Reich einge-
gliederten Gebieten ins Generalgouvernement ausgesiedelt, doch man pferchte sie nicht wie
die Juden in Ghettos, die sich schließlich als Warteraum zu den Gaskammern erwiesen.

Die deutschen Verfolgungen führten bei den meisten Polinnen und Polen nicht dazu, daß
sie ihre antisemitischen Einstellungen aus der Vorkriegszeit revidierten. Das steht ganz
nüchtern in einem chiffrierten Funkspruch von General Stefan Grot-Rowecki, den dieser als
Kommandeur der gewichtigsten Organisation des militärischen polnischen Widerstands, des
Bundes für den bewaffneten Kampf (ZWZ), dem Vorläufer der späteren Heimatarmee (AK),
am 25. September 1941 an die polnische Exilregierung in London absetzen ließ: „Bitte sehen
Sie es als völlig reale Tatsache an, daß die überwältigende Mehrheit im Lande antisemitisch
eingestellt ist.“5

Die wichtigsten Prozesse in den polnisch-jüdischen Beziehungen spielten sich in der
ersten Phase der Judenverfolgungen, bevor die Deutschen zur „Endlösung“ schritten, im
Wirtschaftsbereich ab. Noch nie war in der polnischen Geschichte ein in Jahrhunderten an-
gesammeltes Eigentum ähnlich schlagartig und in derartigen Dimensionen transferiert wor-
den – zudem aufgrund rassistischer Kriterien. Mit der Umsiedlung der jüdischen Bevöl-
kerung in die Ghettos erfolgte eine Änderung der Besitzverhältnisse durch Beschlagnahme
jüdischen Eigentums (Häuser, Wohnungen, Industriebetriebe, Werkstätten, Arztpraxen und
sogar ein beträchtlicher Teil des Hausrats). Die Deutschen nahmen sich nur die besten
Stücke aus dieser Beute; den Rest überließen sie den Polen ganz bewußt in der Absicht, sie
zu korrumpieren. Die Juden, die ins Ghetto gehen mußten, verkauften den polnischen Nach-
barn ihre bewegliche Habe entweder zu einem Spottpreis oder deponierten sie bei ihnen.
                                                
5 Andrzej Krzysztof Kunert (Hrsg.), Polacy – Żydzi 1939–1945. Wybór źródeł (Polen – Juden 1939–

1945. Eine Quellenauswahl), Warszawa 2001, S. 197.
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Nicht viele hatten später die Möglichkeit, sie wieder abzuholen. Ähnliches ist auch aus allen
anderen europäischen Gegenden bekannt, aus denen Juden deportiert worden waren. Vor-
sichtig geschätzt profitierte mindestens jede zwanzigste ethnisch polnische Familie in
größerem oder geringerem Umfang von diesem Besitz- und Wohnraumtransfer. Die zweite
Phase beim Raub von jüdischem Eigentum begann im Sommer 1941 in Ostpolen und ab dem
Frühjahr 1942 im Generalgouvernement, als die deutschen Nationalsozialisten mit der „End-
lösung der Judenfrage“ begannen. All dies hatte langfristige, bis heute andauernde morali-
sche und juristische Folgen.

Der Übergang jüdischen Eigentums in polnische Hände gehört ebenfalls zu den tabuisier-
ten Zonen der polnischen Kriegserinnerungen. Die Kinder und Enkelkinder der polnischen
Familien, die als Folge von Ghettoisierung oder Mord eine jüdische Wohnung oder ein
jüdisches Haus übernahmen, erfuhren selten oder nie, daß ihre Wohnung oder ihr Haus, ihre
kleine Fabrik oder Werkstatt oder gar die Arztpraxis des Vaters einst Juden gehört hatten.

Ich habe vorhin das KZ Auschwitz als einen ursprünglich für die Polen bestimmten Ort
des Leidens erwähnt. Von daher ist es auch ein beredtes Beispiel für die verzerrte Erinnerung
an die Kriegszeit; denn mit der „Endlösung“ änderten sich für den Lagerkomplex Auschwitz-
Birkenau die Prioritäten. Von nun an war seine Hauptfunktion der industriell betriebene
Mord an den europäischen Juden. Das hatte zur Folge, daß letzten Endes die Zahl der jüdi-
schen Todesopfer im Lager Auschwitz knapp zehnmal höher lag als die der nicht-jüdischen
Opfer: etwa 1,2 Millionen Jüdinnen und Juden aus ganz Europa gegenüber etwa 120.000
Polen und Polinnen. Während des Krieges konnte die polnische Öffentlichkeit nicht die
ganze Wahrheit über Auschwitz erfahren; nach dem Kriege wollte sie lange die tatsächliche
Proportion der dortigen Opferzahlen nicht zur Kenntnis nehmen. Eine Folge dieser Jahr-
zehnte andauernden Weigerung, die historische Wahrheit zu akzeptieren, war dann vor eini-
gen Jahren u. a. die Affäre um die Auschwitz-Kreuze, ein sich über Monate hinziehendes,
Anstoß erregendes Schauspiel, das antisemitische Gruppierungen in der sogenannten Kies-
grube von Auschwitz gaben.

Der existentiell andere Status der jüdischen Bevölkerung, die Tatsache, daß nur manche
Polen, aber jeder Jude – ob jung oder alt, ob Frau oder Mann, und zwar allein durch Geburt –
faktisch zum Tode verurteiltes Opfer war, hatte für die polnische Bevölkerung zur Folge, daß
sie sich gewissermaßen in einem moralisch verminten Gelände bewegen mußte, was nicht
alle unbeschädigt überstanden.

Noch während des Krieges hatte die politisch eher rechts orientierte polnische Schriftstel-
lerin Zofia Kossak-Szczucka aufgrund persönlicher Beobachtungen den Mechanismus der
moralischen Abstumpfung unter der polnischen Bevölkerung beschrieben, der durch ein
unmittelbares Erleben des deutschen Völkermords an den Juden hervorgerufen worden war.
In einer Untergrundbroschüre vom Herbst 1942 stellte Kossak-Szczucka fest, daß das Ver-
hältnis der polnischen Bevölkerung zu den verfolgten Juden keineswegs statisch war, son-
dern ganz im Gegenteil einer bestimmten Dynamik unterlag. Ihr war auf einer Inspektions-
reise durch ländliche polnische Gebiete im Herbst 1942, also zu einem Zeitpunkt, als die
meisten polnischen Juden bereits ermordet worden waren, aufgefallen, daß die von den
Deutschen betriebene „Endlösung“ sowie die Tatsache, daß die polnische Bevölkerung Zeu-
ge dieses straflosen Massenmords gewesen war, das Verhältnis der polnischen Bauern zu den
Juden deutlich verändert hatte (damals betrug der Anteil der Landbevölkerung ca. 65 Pro-
zent). „Zu Beginn“, notierte die Schriftstellerin, „war das Verhalten der Bauern angesichts
der Gewalttaten, welche die Deutschen an den Juden begingen, menschlich, logisch und
verständlich. Das zeigte sich [...] an einer sehr christlichen Hilfe für die aus dem Ghetto
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geflüchteten ‚Hungerleider‘ [...]. So war es noch 1941.“ Doch 1942 hatte sich diese Haltung
nach Kossak-Szczucka radikal geändert.

„Heute ist die Empfindsamkeit der Landbevölkerung unter den deutschen Bestialitäten abgestumpft
und ihr ist das bisher so sichere Urteilsvermögen abhanden gekommen. Kein Blitz fährt vom Him-
mel, um die Kindesmörder zu erschlagen, und vergossenes Blut schreit nicht nach Rache. Sollte es
vielleicht doch wahr sein, daß der Jude ein verfluchtes Geschöpf ist, an dem man sich straflos
vergehen kann? Infolge einer solchen Überzeugung mehren sich leider die Fälle, daß Bauern bei
der deutschen Vernichtungsaktion mithelfen. Dies ist ein sehr gefährlicher Präzedenzfall.“6

Maria Kann, eine andere polnische Schriftstellerin, drückt das Wesen dieses Problems in
einer 1943 vom polnischen Untergrund herausgegebenen Broschüre Na oczach świata [Vor
aller Augen] sehr ergreifend aus. Die folgenden Worte schrieb sie nach der Niederschlagung
des Aufstands im Warschauer Ghetto im Mai 1943:

„Die Beseitigung des Ghettos fügt nicht nur den Ermordeten Unrecht zu, sondern auch der ganzen
Welt, und uns, die wir am nächsten sind, mehr als irgendeinem anderen. Vor aller Augen, vor
unseren Augen, vor den Augen unserer Jugend ist ein Volk ermordet worden. Trotz aller Empörung
gewöhnen wir uns an den Gedanken, daß man morden kann, daß man Krematorien für lebendige
Menschen bauen kann. In den kindlichen Gedanken beginnt die Vorstellung zu keimen, daß es
verschiedene Arten von Völkern gibt: ‚Herren-‘, ‚Knechts-‘ und schließlich ‚Hundsvölker‘, die
man ungestraft erschlagen kann. Und das ist die furchtbarste Saat des blutigen Führers [im Original
deutsch, J. H.] und sein Sieg. Hitler wird wie ein böser Traum vergehen, [...] die Welt wird kein
Schlachthaus mehr sein. Ruhe und Ordnung sind wieder eingekehrt. Und viele Jahre später fragt
dann ein Kind: ‚Mama, haben sie einen Menschen ermordet oder einen Juden‘? Davor fürchten
sich polnische Mütter tief in ihren Herzen.“7

Ähnliche Ansichten und Befürchtungen drückten auch andere polnische Zeugen des Holo-
caust aus. Zygmunt Klukowski, Verfasser eines der besten polnischen Tagebücher aus der
Kriegszeit, Arzt in Szczebrzeszyn, einer kleinen Stadt im Bezirk Lublin, notierte1942:

„Eine Psychose hat die Menschen ergriffen, die nach deutschem Beispiel in einem Juden oft nicht
den Menschen sehen, sondern ihn für ein schädliches Tier halten, das mit allen Mitteln beseitigt
werden muß, ähnlich wie tollwütige Hunde, Ratten usw.“8

All diese Befürchtungen und Diagnosen bestätigten sich in der unmittelbaren Nachkriegszeit:
Die wenigen Überlebenden aus dem Holocaust konnten nicht sicher in die Dörfer oder Klein-
städte zurückkehren, wo sie vorher gelebt hatten. Auch nach dem Krieg wurden in Polen
noch Juden ermordet – nur jetzt nicht mehr in staatlichem Auftrag, sondern auf eigene Faust
und natürlich in wesentlich geringerer Zahl.

Nach der Befreiung des Landes fielen in den Jahren 1944–1946 schätzungsweise erheb-
lich mehr als tausend jüdische Männer, Frauen und Kinder solchen Mordaktionen zum
Opfer – weil sie in ihre Häuser und Wohnungen zurückkehren wollten oder allein deswegen,
weil sie Juden waren. Das geschah vereinzelt heimlich und hinterrücks, aber auch offen am
helllichten Tag, „vor aller Augen“, als während des berüchtigten Pogroms in Kielce am

                                                
6 [Zofia Kossak-Szczucka], Dzisiejsze oblicze wsi polskiej. Reportaż z podróży (Das heutige Antlitz
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4. Juli 1946 im Zentrum der damaligen Wojewodschaftshauptstadt 43 Männer, Frauen und
Kinder, die sich aus dem Holocaust hatten retten können, von einer Menge „ganz normaler
Menschen“ auf bestialische Weise ermordet wurden und keiner oder keine unter ihnen auch
nur einen einzigen Augenblick davon ausging, daß er oder sie hierfür bestraft werden könnte.
Vorwand für das Pogrom war das angebliche Verschwinden eines Christenjungen, den die
Juden zu rituellen Zwecken ermordet haben sollten. Der Junge fand sich natürlich bald
wieder. Ritualmordbeschuldigungen waren bereits ein Jahr zuvor Vorwand für ein Pogrom
im Mai 1945 in Krakau gewesen, bei dem fünf Personen ermordet wurden, sowie bei einem
noch früheren Pogromversuch 1945 in Rzeszów.

Diese Pogrome waren der kumulierte Effekt von Restbeständen eines Antisemitismus aus
der Vorkriegszeit und Folgen der moralischen Verwilderung aufgrund des unmittelbar miter-
lebten Holocaust.

So verwies der bekannte polnische Soziologe Stanisław Ossowski 1946 auf eine gravie-
rende Veränderung in der moralischen Verfassung der polnischen Gesellschaft durch die „gi-
gantischen Experimente an Menschen und Menschengruppen“, denen die Polen in den sechs
Kriegsjahren ausgesetzt gewesen seien.9 Wie er an anderer Stelle schrieb, gab es in der
polnischen Bevölkerung als Folge des Krieges „mehr oder minder zahlreiche Gruppen, die
mit Blut und Mord vertraut“ waren; „Betroffenheit durch ein Verbrechen“ lasse sich kaum
feststellen, was „im wesentlichen das Ergebnis eines Trainings in Kriegszeiten“ sei: „Juden
zu ermorden war nichts Außergewöhnliches mehr.“10

Historiker, Soziologen und Politologen wollen zumeist nicht zur Kenntnis nehmen, daß
der Antisemitismus in den Ländern, deren Bevölkerung unmittelbar Zeuge des nationalsozia-
listischen Völkermords gewesen war, im Vergleich zur Vorkriegszeit an Intensität zunahm.
Angesichts der nur noch geringen Anzahl von Juden in den betroffenen Ländern ist dieser
„Antisemitismus ohne Juden“ (Paul Lendvai) womöglich noch irrationaler, als er es vor dem
Zweiten Weltkrieg bereits war. Er hat 45 Jahre lang unter dem warmen Pelz der kommuni-
stischen Zensur nur überwintert; das sollte uns nicht irre machen. Wenn in unzähligen anti-
semitischen Graffitti in polnischen Städten nicht das eigene Wort „Żyd“, sondern das
deutsche Wort „Jude“ erscheint, wenn dort, wer weiß wie oft, „Żydzi do gazu“ gefordert
wird – wer außer den deutschen Nazis baute Gaskammern, um Menschen zu ermorden? –
oder einfach auf Deutsch „Jude[n] raus!“ steht – , dann erinnert dies alles daran, daß die
moralische Saat des Zweiten Weltkrieges tiefe Wurzeln geschlagen hat. Dies läßt sich nicht
zuletzt darauf zurückführen, wie in den ersten Jahrzehnten nach 1945 mit dieser Materie
umgegangen wurde.

Der polnischen Gesellschaft wurde gut fünfzig Jahre lang die Geschichte des Zweiten
Weltkrieges ganz oder fast ohne Juden erzählt. Und wenn man im polnischen Fall „Ge-
schichte ohne Juden“ sagt, bedeutet dies etwas qualitativ anderes als im Fall aller anderen
europäischen Länder: Die Proportion von ethnisch polnischer zu jüdischer Bevölkerung war
vor 1939 sechs zu eins. Unter der Stadtbevölkerung fiel das Verhältnis noch krasser aus; im
Durchschnitt war fast jeder zweite Städter jüdisch. Erst wenn man diese Größenverhältnisse
bedenkt, versteht man, was es tatsächlich bedeutet, eine derart kastrierte Geschichte Polens
zu vermitteln bzw. vermittelt zu bekommen.

                                                
  9 Stanisław Ossowski, „Socjologia w świecie powojennym“ (Soziologie in der Nachkriegswelt), in:
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10 Stanisław Ossowski., „Ne tle wydarzeń kieleckich“ (Vor dem Hintergrund der Ereignisse in Kie-

lce), in: Kuźnica 18 (1946).
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Polens Bevölkerung und ihre historische Erziehung fielen nach dem Krieg zwei sich
überschneidenden Konstellationen zum Opfer: (1) Auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs
herrschte in allen Ländern, die während des Zweiten Weltkriegs von Deutschland besetzt
waren, die Tendenz vor, in erster Linie die tatsächlich oft heroischen Taten in der eigenen
Kriegsgeschichte herauszustellen, also die Widerstandsbewegung, das Leid und die gewalti-
gen Kriegsanstrengungen, dagegen das Ausmaß der Demoralisierung, der Kollaboration und
mitunter auch der Beteiligung an den Verbrechen der Deutschen zu verschweigen oder zu
marginalisieren. (2) Die kommunistischen Regierungen, die sämtlich unter Legitimierungs-
zwang standen, hüteten sich in ihrem Bemühen, die Mehrheit der Bevölkerung zu gewinnen,
wohlweislich davor, so unbequeme Themen wie Demoralisierung als Kriegsfolge, Erbe des
Antisemitismus, Ausmaß der Kollaboration, das Verhalten gegenüber dem Holocaust u. ä.
anzusprechen.

Dieser Legitimierungsprozeß der kommunistischen Regierungen, den man auch eine Art
Vermeidungsstrategie nennen kann, ging auf Kosten der Juden, auf Kosten der Erinnerung
an den Holocaust, auf Kosten der Wahrheit über das polnisch-jüdische Verhältnis unter deut-
scher Besatzung und letztendlich auch auf Kosten der Wahrheit über die polnische National-
geschichte, die – bei einem zehnprozentigen Anteil der Juden an der Gesamtbevölkerung –,
ohne jüdische Komponente erzählt, weit von jeder erreichbaren Wahrheit entfernt war.

Eine logische Konsequenz dieser Vermeidungsstrategie, dieses höchst merkwürdigen
contrat social zwischen neuer Regierung und Gesellschaft, war auch das Beschweigen der
Taten von Helfern und Rettern. Jahrzehntelang war von ihnen keine Rede. Es hatte sie aber
gegeben, tausende von tapferen, nur ihrem Gewissen verpflichtete Menschen.

Die jüdischen Verluste wurden unter polnischen Verlusten verbucht, doch nur in sum-
marischen Angaben und niemals getrennt. Im Museum des Konzentrationslagers Auschwitz
wurde polnischen Besuchern bis etwa Mitte der neunziger Jahre nur das Lager Auschwitz I
gezeigt, nicht aber Auschwitz-Birkenau, wo über eine Million jüdischer Männer, Frauen und
Kinder ermordet worden waren.

Zwei Nachkriegsgenerationen erfuhren in der polnischen Schule nichts von der Jahr-
hunderte langen Anwesenheit der Juden in Polen, nichts vom Holocaust und erst recht nichts
von den Pogromen und Morden an Juden unmittelbar nach Kriegsende.

Jetzt ändert sich die Situation allmählich. Beweis dafür sind die mutige Rede von Präsi-
dent Aleksander Kwaśniewski in Jedwabne im Juli 2001 sowie die Stimmen polnischer In-
tellektueller und eines Teils der polnischen Medien in der großen Debatte der letzten beiden
Jahre über den Mord in Jedwabne im Juli 1941. Inzwischen sehen auch die polnischen Schul-
geschichtsbücher – jedenfalls die meisten – anders aus.

Man hätte nun meinen sollen, daß Historiker sich als erste dagegen hätten wehren
müssen, die historische Wahrheit und ihre Überlieferung auf dem Altar des nationalen Ego
oder einer falsch verstandenen raison d’état opfern zu lassen. Doch Historiker sind – wie die
Jedwabne-Debatte in Polen erneut gezeigt hat – keine Kaste von Hohenpriester der Wahrheit,
sondern „ganz normale Menschen“, und so trifft man auch unter ihnen solche, die bereit sind,
die Wahrheit aufzuspüren, selbst wenn sie unbequem sein sollte, und solche, bei denen die
Wahrheit anderen Zwecken untergeordnet wird.

Der Preis dafür ist bekannt. Der vor einem Jahr verstorbene Schriftsteller und Moralist
Andrzej Szczypiorski hat unablässig daran erinnert, daß verschwiegenes Böses wiederkehrt.
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Ze’ev Levy wurde 1921 in Dresden geboren. Väterlicherseits stammte seine Familie aus Ham-
burg, wohin sie zu Beginn des 19. Jahrhunderts aus Amsterdam gekommen war, mütterlicher-
seits seit mehreren Generationen aus der Gegend von Braunschweig. Ein Jahr nach der
Machtergreifung der Nationalsozialisten emigrierte die Familie – die Eltern und zwei Kinder –
im Februar 1934 nach Palästina, wohin ihnen dann auch die Großeltern väterlicherseits folgten.
Der Großvater mütterlicherseits starb im Lager Theresienstadt. Nach Beendigung der Schule in
Tel Aviv und einem halben Jahr als Druckereiarbeiter schloß sich Ze’ev Levy 1939 dem Kibbuz
Cheftzi-bah an, wo er sich mit landwirtschaftlicher Arbeit, hauptsächlich der Schaf- und Ziegen-
zucht, beschäftigte. Aber nebenher interessierten ihn Bücher und vor allem philosophische Ab-
handlungen, die er mit Leidenschaft verschlang. Von 1946 bis 1948 wurde er durch die Kibbuz-
bewegung als Schaliach (Gesandter) für Jugenderziehung nach Europa geschickt. Ende 1961
siedelte er mit seiner Frau und seinen Kinder in den Kibbuz Hama’apil über, wo er bis heute
lebt.

1963 begann Ze’ev Levy im Seminar der Kibbuzbewegung Haschomer Hatzair in Giv’at
Haviva philosophische Seminare zu leiten. Diese Aufgabe faszinierte ihn so sehr, daß er – in-
zwischen 43jährig – beschloß, ein formales Studium der Philosophie aufzunehmen. 1969 schloß
er sein Philosophiestudium an der Universität in Tel Aviv mit einer Magisterarbeit über Franz
Rosenzweig ab – Franz Rosenzweig: Ein Vorläufer des jüdischen Existentialismus (hebr.), der
ersten Arbeit über Rosenzweig in Israel – und fügte dem noch ein postgraduales Studium an der
Hebrew University in Jerusalem an, das er 1973 mit einer Dissertation Structuralism – between
Method and Theory abschloß.

Von 1972 bis 1974 lehrte Ze’ev Levy Philosophie an der Universität Tel Aviv und von 1973
bis zu seiner Emeritierung 1989 – zuletzt als Professor (Ordinarius) – Philosophie und Jüdisches
Denken an der Universität Haifa. Nebenher unterrichtete er zwei Jahre an der Universität Bar-
Ilan in Ramat Gan und fünf Jahre an der akademischen Sektion des Lehrerseminars der Kibbuz-
Bewegung in Oranim. 1983 und 1990–1991 war er Gastprofessor an der Universität Heidelberg
und der ihr angeschlossenen Hochschule für Jüdische Studien und 1987 Visiting Professor an
der State University of New York in Binghamton und am Queens College in New York.

Levys Arbeitsgebiete umfassen einerseits die jüdische Philosophie der Neuzeit, mit besonde-
rer Betonung von Spinoza, Mendelssohn, Nachman Krochmal, Cohen, Buber, Rosenzweig und
Lévinas sowie andererseits Hermeneutik und Ethik sowohl aus allgemeiner als auch aus jüdi-
scher Sicht. Seine Bücher, die auch in englischer und deutscher Sprache vorliegen: Probleme
moderner jüdischer Hermeneutik und Ethik (1997) sowie Baruch Spinoza: Seine Aufnahme
durch die jüdischen Denker in Deutschland (2001), genießen auch in Deutschland und Amerika
hohes Ansehen. Ze’ev Levy hat 14 Bücher auf Hebräisch, Englisch und Deutsch veröffentlicht so-
wie mehrere wissenschaftliche Bücher zu den genannten Forschungsfeldern ediert. Jüngst ver-
öffentlichte Ze’ev Levy gemeinsam mit seinem Sohn, dem Zoologen Nadav Levy, das Buch Ethics,
Emotions and Animals (2002), das sich besonders auch mit Fragen der Tierethik befaßt.

Prof. Ze’ev Levy, der bereits 1986 auf dem Internationalen Franz-Rosenzweig-Kongreß vor-
trug, war von uns bereits zweimal in den 90er Jahren zur Wahrnehmung der Franz-Rosenzweig-
Gastprofessur eingeladen worden, beide Male mußte er wegen der schweren Erkrankung seiner
Frau bzw. ihrem erst kurz zurückliegenden Tod absagen. Als sich im April 2002 kurzfristig er-
gab, daß Prof. Dr. Zygmunt Bauman, der die Wahrnehmung der Franz-Rosenzweig-Gastpro-
fessur für einen Monat im Sommersemester 2002 zugesagt hatte, wegen einer Erkrankung seiner
Frau sein Kommen absagen mußte, fragten wir erneut bei Prof. Ze’ev Levy an, ob er zu einem
verkürzten, aber komprimierten Gastaufenthalt in Kassel bereit sei. Zu unserer großen Freude
konnte er diesmal – auch von seinen Kindern darin bestärkt – kurz entschlossen zusagen. Er bot
in diesen vier Wochen zwei Vorlesungen mit begleitenden Kolloquien zu Baruch Spinoza und
seiner Rezeption sowie zur Hermeneutik und Ethik aus jüdischer Perspektive an.
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Von Dresden in den Kibbuz

Meine frühesten Erinnerungen gehen auf den Garten hinter dem Hause in Dresden zurück, in
welchen wir im dritten Stock wohnten. Dort spielte ich viel mit meinem besten Freund aus
der Kindheit, Klaus Eichler, mit dem ich in den 60er Jahren wieder Kontakt aufgenommen
habe (er ist inzwischen verstorben). Er war der einzige Sohn eines Biologie-Lehrers, der sich
später weigerte, der NSDAP beizutreten, und deswegen entlassen wurde, aber da er ein
„Held“ des Ersten Weltkriegs war, wo er ein Bein verlor, wurde ihm nichts weiter angetan.
Als die Russen Dresden befreiten, wurde er als Rektor des Real-Gymnaiums eingesetzt, da er
der einzige Nicht-Nazi unter den Lehrern gewesen war. Einige Jahre später wurde er aber
wieder früh pensioniert, da er ja auch kein Kommunist war. Außer Klaus Eichler und noch
zwei Klassen-Kameraden waren alle meine anderen Jugendfreunde Juden.

Die Atmosphäre in unserer Familie war liberal-jüdisch und betont zionistisch. Mein Vater
war der Vorsitzende der zionistischen Bewegung in Dresden und hatte viele Streitigkeiten
mit der Gemeinde, weil er dafür kämpfte, die „Ost-Juden“ in sie aufzunehmen. Ich war seit
meinem 10. Lebensjahr im „Habonim“, der mir damals nicht viel anders aussah als jede an-
dere Jugendbewegung. Daß wir selbst nach Palästina auswandern sollten, wäre uns damals
überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Jeden Freitag abend machte mein Vater Kiddusch,
aber am Schabbat gingen wir wie gewöhnlich zur Arbeit und zur Schule. Wir feierten natür-
lich die jüdischen Feiertage – am Jom Kippur fasteten meine Eltern und fuhren per Taxi in
die Synagoge; am Sukkot (dem Laubhüttenfest) wurden wir von Schocken, dem reichsten
Juden Dresdens (von der bekannten Schocken-Familie), in seine Sukkah eingeladen usw. In
den Ferien waren wir immer in Braunschweig, wo die Großeltern väterlicherseits lebten, und
in dem naheliegenden Dorf Mattierzoll, wo meine anderen Großeltern lebten, die eine mehr
oder weniger orthodoxe Lebensweise pflegten. Den Aufenthalt im Dorf liebte ich natürlich
sehr. In Braunschweig gingen wir öfters in die Synagoge, wo der damals junge Kurt Wilhelm
als Rabbiner amtierte, mit dem wir uns gut befreundeten. Er war es, der uns 1934 zum ersten
Mal in die Altstadt von Jerusalem führte. Nach dem Krieg wurde er zum Oberrabbiner von
Skandinavien ernannt und war auch Professor für jüdische Wissenschaft im deutschen
Sprachraum an der Universität Düsseldorf.

Aber trotz unserer zionistischen Neigungen hielten wir uns, wie gesagt, für ganz patrio-
tische Deutsche, und die kulturelle Orientierung meiner Eltern und auch meine eigene war
durch die deutsche Geistesgeschichte und Literatur geprägt. Mein Vater, wie fast alle seiner
jüdischen Generation – zu den wenigen Ausnahmen gehören Gershom Scholem und Walter
Benjamin –, meldete sich freiwillig zur Front im Ersten Weltkrieg – mein Onkel Paul ist
1918 gefallen – und war bis zu seinem Lebensende sehr stolz auf sein „Eisernes Kreuz“, was
ich nie verstehen konnte.

Alles das veränderte sich natürlich mit der Machtübernahme der Nazis 1933. Mein Va-
ter – Direktor einer Zigarettenfabrik – wurde entlassen, und da beschlossen meine Eltern,
nach Palästina auszuwandern. Ich selbst hatte keine Schwierigkeiten in der Schule – dem
berühmten Kreuzgymnasium –, und auch die Lehrer, die in SA-Uniform zum Unterricht
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kamen, benahmen sich korrekt zu mir, dem einzigen Juden in der Klasse. Am letzten Tag in
der Schule verabschiedete sich unser Klassenlehrer, der auch Turnlehrer war, in SA-Uniform
von mir vor der ganzen Klasse und gab seiner Hoffnung Ausdruck, daß ich das Deutschtum
weiter in Palästina hochhalten werde … Das hört sich heute ganz surrealistisch an, aber das
war 1933. Das letzte Ereignis, zwei Wochen vor unserer Abreise, war meine Bar-Mitzva, das
letzte Mal, wo alle unsere Familienmitglieder und enge Bekannte zusammenkamen.

Anfang Februar 1934 landeten wir in Haifa, und kurz darauf ging ich in Tel Aviv wieder
zur Schule, in das „Gymnasium Ben-Jehudah“, wo die meisten Schüler deutsche Einwan-
derer waren, denen auch sprachlich geholfen wurde. Damals schloß ich mich der Jugendbe-
wegung „Haschomer Hatzair“ an, die zum Kibbuz-Leben erzog, aber 1936 ging ich aus
Überzeugung zu der linken radikalen Bewegung „Hachugim hamarxistiim“ („die marxisti-
schen Kreise“) über, was dann stark meine intellektuelle und politische Entwicklung prägte.

Als ich mit 15 Jahren Das Kapital und weitere Schriften von Marx und Engels sowie
dann auch die Ber Borochovs, des Begründers des marxistischen Zionismus, las, war das
eine Art ideologisches Erdbeben. Damals glaubte ich, daß Marx die ultimative Antwort auf
alle Fragen gegeben hatte und die Philosophie nun, im Geiste der berühmten 11. These über
Feuerbach, überflüssig geworden sei und ihren Platz der revolutionären Tat übergeben sollte.
Unterstützung dafür fand ich auch in der Philosophie der Tat von Moses Hess, der mich
sowohl als Vorläufer des Sozialismus wie des Zionismus sehr beeindruckte. Es betrübte mich
nur sehr, daß die intime Freundschaft zwischen Hess und Marx später nachgelassen hatte.
Unsere „revolutionäre“ Tätigkeit bestand hauptsächlich in der Verbreitung illegaler Flug-
blätter gegen den britischen Imperialismus. Die „Marxistischen Kreise“ waren zwar eine
kleine Bewegung, aber sie hatten seinerzeit einen ziemlich bedeutenden ideologischen Ein-
fluß auf die Arbeiterbewegung, insbesondere in bezug auf die jüdisch-arabischen Beziehun-
gen. Wir waren damals die einzige zionistische Partei, die auch arabische Mitglieder, leider
nicht viele, hatte.

1938 beendete ich das Gymnasium und machte sogar, auf Bitten meiner Eltern, das Abi-
tur (was wir für eine „bürgerliche“ Sitte hielten) und beschloß, einen proletarischen Lebens-
lauf zu beginnen. Ich wurde Druckereiarbeiter, aber nach einem halben Jahr ging ich, zusam-
men mit einigen Freunden meiner Bewegung, in den Kibbuz Cheftzi-bah im Tal Yesre’el
und wurde Landarbeiter. Am ersten Tag gab man mir eine Hacke in die Hand, um während 9
Stunden Unkraut in den Weinbergen zu jäten. Das machte ich für über zwei Wochen, und
jeden Abend fiel ich todmüde auf das Bett in dem Zelt, in dem wir wohnten. Wie ich in
meinem Antrittsvortrag in Kassel 2002 erwähnt habe, geschah dasselbe dem berühmten
Schriftsteller Arthur Koestler, der zehn Jahre zuvor auch in den selben Kibbuz eintreten
wollte. In seiner Autobiographie The blue arrow beschrieb er, daß vom ersten Augenblick an
er die Hacke und die Hacke ihn haßte, und nach zwei Tagen gab er seine Absicht, Kibbuz-
mitglied zu werden, auf. Später arbeitete ich hauptsächlich mit Pferden in der Landwirt-
schaft – Traktoren waren noch ziemlich selten – und beschäftigte mich mit Schaf- und Zie-
genzucht, was auch mit meiner Liebe für Tiere von Kindheit an gut zusammenpaßte.

Über die Kibbuzbewegung gibt es schon eine reiche Literatur, und ich lasse mich hier
nicht weiter darüber aus. Leider haben sich die Kibbuzim in den letzten Jahren sehr ver-
ändert, und die gemeinschaftlichen Elemente sind sehr zurückgewichen. Wenn Buber seiner-
zeit, in Pfade der Utopie, den Kibbuz als die einzige Utopie, die nicht gescheitert sei,
beschrieben hatte, hört sich das jetzt etwas anachronistisch an. Aber all das ändert nicht die
jahrzehntelange bedeutende fortschrittliche Rolle, die der Kibbuz in Palästina, und dann in
Israel, auf allen gesellschaftlichen und öffentlichen Gebieten gespielt hat. Außer der Arbeit
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übernahm ich freiwillig die Leitung der Bibliothek, da mich Bücher schon immer sehr an-
lockten. Ich las alles, ohne Unterschied, was da vorhanden war – ungefähr wie der „Auto-
didakt“ in Sartre’s Nausée –, aber was mich besonders anzog, waren philosophische Bü-
cher – trotz Marxens 11. These –, obwohl solche sehr wenig da waren.

Das waren die Jahre des Zweiten Weltkriegs. Über die Schoah wußte man damals noch
kaum etwas, aber mit Rommels Offensive in Nord-Afrika bereitete sich die Hagana (die
illegale militärische Organisation), der auch ich angehörte, auf einen eventuellen Angriff auf
Palästina vor. Aber es kam nur zu vielen Luftangriffen auf Tel Aviv und Haifa (einen habe
ich miterlebt). Erst in den letzten Jahren des Krieges kamen die ersten genaueren Nach-
richten über die Schoah, und es wurde beschlossen, „Schlichim“ („Abgesandte“) in die noch
von der deutschen Armee besetzten Länder zu senden. Die wurden, in Kooperation mit der
britischen Armee, als Fallschirmspringer eingesetzt. Mehrere von ihnen, die gefangenge-
nommen wurden, wurden hingerichtet; die berühmteste war Chanah Senesch in Budapest.
Alle diese Schlichim waren Kibbuzmitglieder. Auch ich meldete mich und wurde vier
Monate in einem Kibbuz-Seminar dafür ausgebildet, und dann mußte ich noch zwei Monate
an der Hebrew University auf dem Mount Scopus Französisch lernen. Inzwischen endete der
Krieg, und so kam ich im März 1946 auf ganz gewöhnliche Weise nach Frankreich und Bel-
gien, obwohl es damals mit einem palästinensischen Paß ziemlich schwer war, ein Visum zu
bekommen. So war ich über zwei Jahre in Europa, die meiste Zeit in Belgien, wo ich einer-
seits in der linken zionistischen Bewegung „Borochov-Jugend“ mit der Erziehung zum
Kibbuz beschäftigt war und andererseits mit verschiedenen Aufgaben, die mit der illegalen
„Alliyah“ (Einwanderung) nach Palästina verbunden waren. Das brachte mich auch in ver-
schiedene andere Länder Europas, unter anderem 1947 (mit falschen Papieren) in das von
den Amerikanern und Engländern besetzte Deutschland, wo ich von einem DP- („displaced
persons“) Lager zum anderen fuhr, um dort für die Kibbuz-Bewegung zu werben (daß ich
nicht Jiddisch sprechen konnte, war natürlich ein großer Nachteil). Unter anderem kam ich
auch in das zerstörte Kassel. Am meisten war ich von Bergen-Belsen beeindruckt.

Inzwischen begann der Befreiungskrieg, und im Mai 1948 kehrte ich nach Israel (schon
nicht mehr Palästina) zurück, zusammen mit Lea, die ich einige Monate zuvor kennengelernt
hatte und die dann meine Lebensgefährtin bis zu ihrem, leider zu frühen, Tod durch Krebs
wurde. Wir kehrten in den Kibbuz Cheftzi-bah zurück, wo auch unsere drei ersten Kinder
geboren wurden. In meiner Freizeit nahm ich wieder meine Lektüre soziologischer und phi-
losophischer Bücher auf; zu Beginn der 50er Jahre stieß ich auf Spinozas Ethik, die wieder
zu einer riesigen Umwendung in meiner geistigen Welt führte. Seitdem ist die Philosophie zu
meinem Hauptinteresse geworden, und Spinoza bis heute mein Lieblingsphilosoph. Wie
seinerzeit Marx, so gestaltete nun Spinoza meine Weltanschauung, obwohl ich jetzt beide
auch mit kritischen Augen betrachte.

Im Dezember 1961 übersiedelten wir, aus persönlichen Gründen, in den Kibbuz Ha-
ma’apil über, welcher der linken Kibbuzbewegung Haschomer Hatzair angehörte. Dort
wurde dann auch unser viertes Kind geboren. Da ich von Zeit zu Zeit Rezensionen über phi-
losophische Bücher in der Zeitung Al Hamischmar (der linken Partei Mapam) veröffentlich-
te, wandte sich die Leitung der Kibbuz-Bewegung an mich, ob ich bereit sei, eine Reihe von
monatlichen philosophischen Zusammenkünften im Seminar der Kibbuz-Bewegung in
Giv’at Haviva zu organisieren. Diesen Vorschlag nahm ich mit Begeisterung an, und auch
der Kibbuz gab seine Zustimmung. So fing also meine philosophische Tätigkeit an. Als
Dozent im Seminar hatte ich Anspruch auf ein Jahr Studium an der Universität. So kam ich
mit 42 Jahren zum ersten Mal zur Universität Tel Aviv, wo aus dem einen Jahr dann mehrere
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wurden, die zum B.A. und M.A. – über die Beziehung von Rosenzweig zu Hegel – führten
und dann auf der Hebrew University in Jerusalem 1972 zum Doktorat über die philosophi-
schen Implikationen des Strukturalismus. Die Jahre, in denen ich an dem Seminar tätig war –
mit zwei Unterbrechungen von je einem Jahr, in denen ich im Speisesaal des Kibbuz als
„Kellner“ diente –, waren sehr interessant. Das Seminar hatte einen guten Ruf im Ausland,
insbesondere wegen der jüdisch-arabischen Zusammenarbeit, die dort stattfand, und es ka-
men viele Besucher aus dem Ausland. So hatte ich die Ehre, als Leiter der philosophischen
Studien, unter anderen Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir, Leschek Kolakowski,
Herbert Marcuse, Iring Fetscher sowie Mordehai M. Kaplan (den Begründer der sogenannten
rekonstruktionistischen Bewegung im amerikanischen Judentum) zu empfangen. 1970 wurde
ich vom Seminar auf die „Sommerschule“ in Corcula (Jugoslawien) geschickt, die damals
durch die „Praxis“-Gruppe organisiert wurde. Als Repräsentant eines Kibbuz-Seminars er-
regte ich dort sehr viel Interesse. Das war, nach 22 Jahren, wieder meine erste Reise ins Aus-
land und das erste Mal, daß ich an einer internationalen philosophischen Tagung teilnahm.
Ich machte dort die Bekanntschaft von Ernst Bloch und Lucien Goldmann (der leider einige
Wochen später ganz plötzlich starb), von Marković und Petrović und mehreren ameri-
kanischen Teilnehmern. Mit den letzteren – den Philosophen Marx Wartofski und Victor
Gourević und dem philosophischen Soziologen Kurt Cohen – kam es zu einer langjährigen
Freundschaft. Obwohl zu der Zeit – drei Jahre nach dem „Sechs-Tage-Krieg“ – keine diplo-
matischen Beziehungen zwischen Jugoslawien und Israel bestanden, wurde ich sehr freund-
lich aufgenommen. Ich hätte mir damals nicht vorstellen können, was für schreckliche Ereig-
nisse dort 25 Jahre später geschehen würden.

In diesen Jahren fingen viele junge Menschen aus den Kibbuzim mit dem Studium an der
Universität an statt, wie früher, an den mehr oder weniger ideologischen Kursen im Seminar
der Kibbuz-Bewegung teilzunehmen; so begann auch ich an der Universität zu unterrichten,
zuerst an der Universität Tel Aviv und seit 1973 bis zu meiner Emeritierung an der Univer-
sität Haifa in den Fachbereichen Philosophie und Jüdisches Denken. Meine Forschungsarbeit
wie auch mein Unterricht konzentrierten sich auf die Neuzeit – Spinoza, Mendelssohn,
Nachman Krochmal (der wichtigste jüdische Philosoph im 19. Jahrhundert), Hermann Co-
hen, Buber, Rosenzweig und Lévinas und außerdem noch allgemein sowohl existentialisti-
sche als auch neo-positivistische Denker der Gegenwart. Meine Hauptthemen waren die Be-
ziehungen zwischen jüdischer und allgemeiner Philosophie, Existentialismus, Strukturalis-
mus und Post-Strukturalismus, Hermeneutik, Derridas Dekonstruktivismus und Ethik (in den
letzten Jahren besonders Bio-Ethik). Obwohl ich philosophisch mehr oder weniger der ana-
lytischen Philosophie nahe stehe, habe ich immer viel Interesse für die jüdischen Philo-
sophen der Neuzeit gehabt, die natürlich fast alle – eine Ausnahme war Achad Ha’am –
religiöse Denker waren, aber das, was mich bei ihnen faszinierte, waren die ethischen Fol-
gerungen, die sie aus ihrer religiösen Überzeugung ableiteten.

Mein erstes Jahr an der Universität Haifa war für mich und meine Familie persönlich ein
sehr schweres Jahr. Mein Sohn, damals Offizier in der Armee, wurde am Ende des Jom-
Kippur-Kriegs (1973) sehr schwer verwundet – unter anderem war seine Lendenwirbel zer-
schmettert – und lag für fünf Monate im Krankenhaus, ohne aus dem Bett herauszukommen,
und dann noch weitere fünf Monate bei uns in der Wohnung –, was kaum Zeit für andere
Tätigkeiten ließ. Aber am Ende hat er alles überwunden, und obwohl er hinkt, ist er zu einem
Natur- und Afrikaforscher geworden. 2002 haben wir zusammen ein umfangreiches Buch
über Ethik, Gefühle und Tiere veröffentlicht.
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Außer an der Universität Haifa habe ich auch als Gast-Professor an der (religiösen) Uni-
versität Bar-Ilan unterrichtet, zweimal an der Universität Heidelberg und der ihr ange-
schlossenen Hochschule für jüdische Studien, an der State University of New York in
Binghamton und am Queens College in New York und zuletzt, 2002, als Franz-Rosenzweig-
Gastprofessor an der Universität Kassel, wo ich schon 1986 an dem internationalen Kongreß
anläßlich des 100. Geburtstags von Franz Rosenzweig teilnahm. Seit den 70er Jahren habe
ich an vielen philosophischen Tagungen und Kongressen in Europa, Amerika und Kanada
teilgenommen. Unter anderem bin ich Mitglied der holländischen und israelischen Spinoza-
Gesellschaften, der „American Academy for modern Jewish philosophy“ und der „Society
for Ultimate Reality and Meaning“ und noch verschiedener anderer philosophischer Insti-
tutionen.

Bibliographie in Auswahl

Bücher

A Precursor of Jewish Existentialism: The Philosophy of Franz Rosenzweig, Tel Aviv 1969, hebr.
Spinoza and the Concept of Judaism: A concept and its influence on Jewish Thought, Tel Aviv 1972,
hebr., revidierte und erweiterte Auflage 1983, 3. Aufl. 1991.
Structuralism – between method and theory, Tel Aviv 1976, hebr.
Science and Values: On the cognitive status of ethical values, Ramat-Gan 1979, hebr.
Between Yafeth and Shem: On the relationship between Jewish and general philosophy, Tel Aviv 1982,
hebräisch; revidierte und erweiterte Auflage Bern/New-York 1987, engl.
Hermeneutics, Tel Aviv 1987, 21989, hebr.
David Baumgardt and Ethical Hedonism, New York 1989, engl.
Baruch or Benedict. On some Jewish Aspects in Spinoza’s Philosophy, Bern/New York 1989, engl.
Judaism in the World-View of J. G. Hamann,, J. G. Herder and W. von Goethe, Jerusalem 1994, hebr.
Otherness and Responsibility – A Study of Emmanuel Levinas’ Philosophy, Jerusalem 1997, hebr.
Probleme moderner jüdischer Hermeneutik und Ethik, Cuxhaven/Dartford 1997.
Baruch Spinoza – Seine Aufnahme durch die jüdischen Denker in Deutschland, Stuttgart 2001.
(zusammen mit Nadav Levy) Ethics, Emotions and Animals, Tel Aviv 2002.

Editionen

L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Tel Aviv 1974.
Noam Chomsky, Language and Mind, translation, preface and notes, Tel Aviv 1979.
(zusammen mit Michael Strauss), Spinoza-Studies – 300 years in memoriam, Haifa 1979, hebr.
(zusammen mit Menachem Dorman), The Philosophy of Love of Jehuda Abrabanel, Tel Aviv 1985.



Ze’ev Levy124

Ernst Bloch, Selected Writings, Tel Aviv 1988, mit einer Einleitung und 140 erklärenden Anm.
Ultimate Reality and Meaning – special issue on Judaic Studies, vol. 14, No. 3, 1991, engl.

Artikel

Franz Rosenzweig and Hegelian Philosophy, in: Praxis, Zagreb I/1971, S. 67-71, serbo-kroatisch.
Franz Rosenzweig’s approach to Judaism and Eretz-Israel, in: Da’ath – A Journal of Jewish Philosophy
and Kabbalah, No. 6, 1980, S. 39-58.
The Philosophy of M. Schwarcz on the background of Schelling, Steinheim and Rosenzweig, in:
Da’ath 9, summer 1982, S. 91-103.
The status of man in the philosophy of F. Rosenzweig and M. Buber, in: Da’ath 12, 1983, S. 81-89.
J. G. Hamann’s concept of Judaism and controversy with Mendelssohn’s ‚Jerusalem‘, in: Year-Book
XXIX of the Leo Baeck Institute, London 1984, S. 295-329.
On Spinoza’s and Mendelssohn’s conceptions of the relationship between religion and state, in: Spi-
noza’s Political and Theological Thought, Amsterdam u. a. 1984, S. 107-116.
Hugo Bergmann on Philosophy and Religion, in: Grazer Philosophische Studien, Vol. 24, 1985,
S. 115-134.
Hermeneutik und Esoterik bei Maimonides und Spinoza, in: Schleiermacher Archiv, Bd. 1, Berlin/New
York 1985, S. 541-560.
Spinoza’s Concept of Substance and Ultimate Reality, in: Journal for Ultimate Reality and Meaning,
IX/1987, S. 186-201.
Utopie und Wirklichkeit in der Philosophie Ernst Blochs, in: Bloch-Almanach 1987, S. 25-51.
The Problem of Normativity in Spinoza’s ‚Hebrew Grammar‘ (revised and enlarged), in: Studia Spino-
zana, Vol. 3, 1987/88, S. 351-390.
Hermeneutik und Entmythologisierung: Rudolf Bultmann und Martin Buber, in: Trumah I, Hochschule
für jüdische Studien, Heidelberg 1987/88, S. 175-198.
Über Franz Rosenzweigs Auffassung des Mythos, in: Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (Hrsg.), Der
Philosoph Franz Rosenzweig (1886–1929), Bd. II, Freiburg/München 1988, S. 987-999.
Tradition, Heritage and Autonomy in Modern Jewish Thought, in: Autonomy and Judaism, Academy
for Jewish Philosophy, Philadelphia 1989, S. 170-209.
Johann Georg Hamanns Kontroverse mit Moses Mendelssohn, in: Johann Georg Hamann und die
Krise der Aufklärung, Frankfurt a.M. 1990, S. 327-344.
On some early responses to Spinoza’s philosophy in Jewish Thought, in: Studia Spinozana 6, 1990,
S. 251-278.
Der Begriff der Spur bei E. Levinas und J. Derrida. Einflüsse und Rückwirkungen, in: Prima Philo-
sophia, Bd. 4, H 2, IV/1991, S. 149-163.
Ultimate Reality and Meaning in Maimonides’ Concept of God and Creation, in: Ultimate Reality and
Meaning, Vol. 14, No. 3, September 1991, S. 165-174.
Natur, Kultur, Zivilisation und Wissenschaft, in: Prima Philosophia, Bd. 5, Heft 4, 1992, S. 371-391.
Über Dekonstruktion, Religion und jüdisches Denken, in: Studien zur jüdischen Geschichte und Sozio-
logie, Festschrift Julius Carlebach, Heidelberg 1992, S. 37-54.
Immanuel Kant und die moderne jüdische Ethik, in: TRUMAH 3, Zeitschrift der Hochschule für jüdi-
sche Studien, Heidelberg, 1992, S. 79-99.



Bibliographie 125

The essence and origin of language, according to J. G. Hamann, M. Mendelssohn and J. G. Herder, in:
Da’ath 31, July 1993, S. 29-46.
Religious Tradition versus Reason. Spinoza’s Concept of the Godhead, in: Reinier Munk/F. J. Hooge-
wood (Hrsg.), Joodse Filosofie tussen Rede en Traditie, Feestbundel H. J. Heering, Kampen 1993,
S. 65-76.
Is there a Jewish Ethics, and what is its essence?, in: Irene Kajon (Hrsg.), La Storia della Filosofia
Ebraica, Padova 1993, S. 421-445.
Emmanuel Levinas and Jacques Derrida – mutual influences and responses, in: Tribute to Sara. Studies
in Jewish Philosophy and Kabbalah, presented to Professor Sara O. Heller Wilensky, Jerusalem 1994,
S. 258-291.
Between reason and revelation – on Ludwig Steinheim’s philosophy of religion, in: Aharon She’ar-
Jishuv (Hrsg.), Solomon Levi Steinheim – studies in his thought, Jerusalem 1994, S. 114-126.
Problems of Bioethics in modern Jewish Thought, in: Proceedings of the Eleventh World Congress of
Jewish Studies, Vol. II, Jerusalem 1994, S. 169-176.
Über die Spinoza-Kritik Hermann Cohens, in: Etienne Balibar/Helmut Seidel/Manfred Walther (Hrsg.),
Freiheit und Notwendigkeit. Ethische und politische Aspekte bei Spinoza und in der Geschichte des
(Anti)Spinozismus, Würzburg 1994, S. 209-218.
Ethische Aspekte des Tierschutzs, in: Prima Philosophia, Bd. 8, Heft 1, 1995, S. 69-84.
Ist es sinnvoll, über jüdische Ethik zu sprechen?, in: Prima Philosophia, Bd. 9, H. 2, 1996, S. 217-234.
Hermann Cohen and Emmanuel Levinas, Hermann Cohen’s Philosophy of Religion, Hildesheim 1997,
S. 133-143.
Emmanuel Levinas as a Jewish Philosopher, Hazon Nahum, in: Studies in Jewish Law, Thought and
History, presented to Dr. Norman Lamm, New York 1997, S. 577-597.
Toleranz und Freiheit laut Spinoza und Mendelssohn und einige aktuelle Folgerungen, in: Prima
Philosophia, Bd. 11, H. 2, 1998, S. 177-190.
Levi-Strauss’ anthropology and mythology as ultimate meaning, in: Ultimate Reality and Meaning, vol.
21, no. 2, June 1998, S. 135-143.
L’hebreu et le grec comme métaphores de la pensée juive et de la philosophie dans la pensée d’Em-
manuel Lévinas, in: Pardes – Revue Européenne d’étude et de cultures juives, 26, 1999, S. 89-99.
Über die Einflüsse jüdischer Philosophen auf Spinozas ‚Kurzen Traktat‘ und die ‚Ethik‘, in: Zur Aktua-
lität der Ethik Spinozas, Würzburg 2000, S. 403-418.
Das Antlitz des ‚Anderen‘. Emmanuel Lévinas’ Philosophie und Hermeneutik als Anfrage an Ethik,
Theologie und interreligiösen Dialog, in: Loccummer Protokolle 54/99, 2000, S. 17-31.
Tradition, Erbschaft und Hermeneutik, in: Die philosophische Aktualität der jüdischen Tradition,
Frankfurt a.M. 2000, S. 488-507.
Palästina im Denken von Moses Hess und Hermann Cohen, zwei antagonistische Anschauungen, in:
Yaron Perry/Erik Petry (Hrsg.), Das Erwachen Palästinas im 19. Jahrhundert, Alex Carmel zum 70.
Geburtstag, Stuttgart 2001, S. 101-109.
Über das Wesen der Tradition nach Michael Landmann und Hans-Georg Gadamer, in: Exzerpt und
Prophetie – Gedenkschrift für Michael Landmann, Würzburg 2001, S. 65-71.

Festschrift

Toumah – Beiträge zur jüdischen Philosophie – Festgabe zum 80. Geburtstag von Ze’ev Levy, Zeit-
schrift der Hochschule für jüdische Studien, Bd. 11 (2001).



ZE’EV LEVY

Emmanuel Lévinas’ Verhältnis
zu Hermann Cohen, Martin Buber
und Franz Rosenzweig

Emmanuel Lévinas war einer der bedeutendsten Philosophen des 20. Jahrhunderts und zwei-
fellos der größte jüdische Philosoph nach dem Zweiten Weltkrieg. In dieser Hinsicht war er
ein Nachfolger der drei bekanntesten jüdischen Philosophen am Anfang des 20. Jahrhun-
derts – Hermann Cohen, Martin Buber und Franz Rosenzweig. Die beiden letzteren wurden
als die jüdischen Vertreter der sogenannten „dialogischen Philosophie“ angesehen, der auch
die katholischen Denker Ferdinand Ebner und Gabriel Marcel angehörten. Alle drei, wie
auch Lévinas, waren hauptsächlich auf der allgemeinen philosophischen Ebene tätig und
bekannt, ohne ihr allgemeines Philosophieren von ihrem Judentum zu trennen. Lévinas war
sich der Wirkung des Vermächtnisses ihres Denken auf sein eigenes philosophisches und
jüdisches Denken völlig bewußt und setzte sich mit ihnen – zustimmend, aber auch zurück-
haltend – bei verschiedenen Gelegenheiten auseinander. In dieser Abhandlung versuche ich
diesen Zusammenhängen nachzugehen, wobei ich mich bemühen werde, Lévinas so weit wie
möglich selbst zu Wort kommen lassen.

Lévinas und Hermann Cohen

Als Lévinas der Titel doctor honoris causa von der Bar-Ilan Universität in Israel verliehen
wurde, wurde unter anderem gesagt, daß Lévinas, „wie Hermann Cohen und Franz Rosen-
zweig einer der wichtigsten und außergewöhnlichsten jüdischen Philosophen dieses [des 20.]
Jahrhunderts sei“.1 Wie Cohen war auch Lévinas ein rationalistischer Philosoph. Beide di-
stanzierten sich von der traditionellen Unterscheidung zwischen dem Gott der Philosophen
und dem Gott Abrahams, Jitzchaks und Ja’akovs, die man im jüdischen Denken zum ersten
Mal im Der Kuzari von Jehuda Halevi antrifft und die dann allgemein durch die Pensées von
Blaise Pascal so berühmt wurde. Lévinas formulierte diese Unterscheidung noch ausdrück-
licher; er schlug den Terminus „Atheismus“ vor, als eine Art Vorbedingung, um die Be-
ziehung, oder genauer gesagt, die Abwesenheit der Beziehung: zwischen Gott und Mensch
zu verstehen. Ähnlich schrieb bereits Cohen, daß „Gott und Mensch ihre respektive Ver-
schiedenheit aufrecht erhalten (…) obwohl sie notwendigerweise miteinander verbunden
sind“.2 Lévinas lehnte zwar den Begriff „Korrelation“ ab, den Cohen benutzte. Jedoch

                                                
1 Marie-Anne Lescouret, Emmanuel Lévinas, Paris 1994, S. 331.
2 Zitiert bei Richard Cohen, Elevations. The height of the Good in Rosenzweig and Lévinas, Chi-

cago/London 1994, S. 181.
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betonten beide Philosophen das Ideal der Vernunft als Grundlage ihres Philosophierens, und
beide standen deshalb dem Mythos und der Mystik feindlich gegenüber.

Cohen schöpfte seine Inspiration von Kant, aber statt der agnostischen Dimension in
Kants Philosophie nahm er eine idealistische Stellung ein, die das „Ding an sich“ ausmerzte.
Lévinas schöpfte seine Inspiration von der Phänomenologie Husserls und Heideggers und er-
weiterte ihre auf Ontologie beschränkte Philosophie durch ethische Erörterungen. Die Ethik
ist wirklich eines der wichtigsten Verbindungsglieder zwischen Cohen und Lévinas. Als
Cohen in Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums Spinozas Pantheismus
verwarf, zitierte er trotzdem dessen Behauptung „praemium virtutis virtu“ (eine Paraphrase
des Talmud-Weisen Ben-Azai, daß „der Lohn des Gebots das Gebot ist“). Der Gedanke, daß
die Ethik die Tugend (Cohen übersetzte „Pflicht“, wahrscheinlich unter dem Einfluß Kants)
jedermanns für seinen Nächsten ist, wurde dann 50 Jahre später die Grundlage der Ethik
Lévinas’, nämlich als meine Verantwortung für den Anderen. Das definierte er als L’hu-
manisme de l’autre homme – der Titel seines kleinen Buchs von 1972.3 Wie weit er von
Cohen beeinflußt war, ist schwer festzustellen. Es ist ziemlich überraschend, daß Lévinas
viel weniger auf seinen rationalistischen Vorgänger, dessen Lehrstuhl sein Lehrer Heidegger
übernommen hatte, Bezug nahm als auf Rosenzweig, der dem Rationalismus abgeneigt war.
Während er Rosenzweig oft erwähnte, schrieb er fast nichts über Cohen. Einer der engsten
Freunde von Lévinas war der jüdische russische Philosoph Jacob Gordin, ein Kantianer, der
in den Archiven der Hermann Cohen Stiftung in Berlin tätig war, aber auch in seinem Auf-
satz über Gordin erwähnte Lévinas Hermann Cohen mit keinem Wort.4 Obwohl er, wie
Cohen, Kants Vermächtnis sehr ernst nahm, hatte er sich schon mit neuen Gedankengängen
in der deutschen und französischen Philosophie auseinanderzusetzen; seine Sprache war, wie
gesagt, die der Phänomenologie. Seine Bekanntschaft mit dem Neukantianismus Cohens (der
„Marburger Schule“) stammte hauptsächlich von der Kritik, die Husserl und Heidegger an
ihm übten. Lévinas war bei der berühmten Diskussion in Davos zwischen Heidegger und
Cassirer, Cohens bekanntestem Schüler, anwesend und war dort auf der Seite Heideggers
gegen Cassirer. In seinem ersten Buch schrieb Lévinas:

„Die Marburger Schule (Hermann Cohen, Natorp) … versuchte die kantianische Kritik zu er-
neuern, dadurch daß sie sie als eine Erkenntnistheorie interpretierte. Das allen diesen Philosophen
Gemeinsame ist die Identifizierung der Philosophie mit Erkenntnistheorie, wobei die letztere als
Widerspiegelung der Wissenschaften aufgefaßt wurde“.5

Dies ist eine der seltenen Stellen, wo Lévinas Cohen mit Nahmen erwähnte. Damals war er
überzeugt, daß Cassirers Philosophie eine Niederlage erlitten hatte und daß Heideggers Ge-
danken die Philosophie erneuern werden. In der Terminologie Rosenzweigs gehören Cohen
und Cassirer sozusagen dem „Alten Denken“ an, während Heidegger das „Neue Denken“
repräsentiert.6 Rückblickend bedauerte Lévinas seine damalige Stellungnahme.7

                                                
3 Emmanuel Lévinas, Humanisme de l’autre homme, Montpellier 1972.
4 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté. Essais sur le Judaisme, Paris 1976, S. 234-240.
5 Emmanuel Lévinas, La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris 1963,

S. xxxv. Wo nicht anders angegeben sind die Übersetzungen von mir; Z. L.
6 Einen ähnlichen Gedanken äußerte schon Rosenzweig in seinem kurzen Aufsatz „Vertauschte

Fronten“ kurz vor seinem Tod, wo er auch auf die Diskussion in Davos Bezug nahm.
7 Francois Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous?, Lyon 1987, S. 78.
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Auf dem Gebiet der Ethik besteht eine Affinität zwischen Cohens Begriff des „Nächsten“
und Lévinas’ Begriff des „Anderen“, aber es scheint kein besonderer Einfluß von Cohen auf
Lévinas zu bestehen. Nach Lévinas kann die Macht Gottes nur durch die Annäherung an den
Nächsten aufgefaßt werden. „Es besteht keine Korrelatiom zwischen Mensch und Gott, wie
Hermann Cohen behauptet“.8 Lévinas verwirft also den wichtigsten Begriff der späteren Phi-
losophie Cohens. Gewisse ähnliche Ideen sowohl von Lévinas als auch von Cohen sind in
den gleichen Quellen sowohl des jüdischen Denkens verwurzelt wie auch einige ihrer Grund-
begriffe. Diese gemeinsamen Quellen bestimmten die Gedankennähe zwischen ihnen, aber
nicht gerade den Einfluß des ersten auf den zweiten. Das kann neue Horizonte zu einem
besseren Verstehen ihrer wichtigsten ethischen Ideen öffnen. Das gilt zuallererst für die Auf-
fassung des Anderen und des Fremden als einem Begriff, der ein besseres Verständnis des
menschlichen Wesens ermöglicht. Die Kritik an Heidegger, in dessen Philosophie kein Platz
für Ethik war, brachte Lévinas gewissermaßen Cohen näher, vielleicht sogar unabsichtlich.
Man könnte so einem fast dialektischen Prozeß nachspüren: Heidegger übte Kritik an den
Unzulänglichkeiten der kantianischen und neukantianischen Philosophie; Lévinas übte Kritik
an den Unzulänglichkeiten der Philosophie Heideggers. Das führte ihn zu einem neuen Ver-
stehen der späteren Philosophie Cohens, die gewisse existentielle Gedanken betonte. Aber
man muß sehr vorsichtig mit solchen Urteilen sein. Es geht hier weniger um eine neue Be-
urteilung von Cohen durch Lévinas als um ein Hervorheben gewisser nahestehender ethi-
scher Gedankengänge in bezug auf das Wesen des Selbst und seiner Beziehung zu dem
Anderen (dem Nächsten).

Die Erkenntnis des Menschen und sein Verhältnis zu dem Anderen werden bei Lévinas
von seinen phänomenologischen Einsichten abgeleitet. Obwohl er ein religiöser Denker war,
brauchte er, im Gegensatz zu Cohen, keine theologische Prämisse, um seine Ethik zu ent-
wickeln. Er benutzt den Begriff „Offenbarung“ nicht, der in Cohens Religion der Vernunft
und in Rosenzweigs Stern der Erlösung eine so wichtige Rolle gespielt hat. Er zieht den
Begriff Epiphanie vor, z. B. wenn er das Antlitz des Anderen als eine „Epiphanie des Ethi-
schen“ beschreibt.9 Nach der religiösen Tradition, die Cohen übernimmt, ist „Du sollst nicht
morden“ ein göttliches Gebot; nach Lévinas folgt es aus der Begegnung mit dem Antlitz des
Anderen.10

Als sich Lévinas, in Totalité et Infini, mit Platons Begriff der Rhetorik auseinandersetzte,
stellte er folgendes fest: „Hermann Cohen (darin ist er ein Platoniker) behauptete, daß man
nur Ideen lieben kann; aber der Begriff Idee ist letztlich gleichwertig mit dem Verwandeln
des anderen in den Anderen (de l’autre en Autrui).“11 Diese Untersuchung befaßt sich nicht
mit den Unterschieden zwischen Platon und Cohen in der Auffassung der Idee. Cohen selbst
betonte, daß seine Liebe zu den Ideen nicht identisch mit Platons Liebe zu den Formen als
der einzig wahren Wirklichkeit ist. Seine Idee bezeichnet Gott, den Gott der mono-
theistischen Religionen. Als Idee manifestiert sie die höchste Vollkommenheit. Gott ist tran-
szendent und geht in keine Beziehungen mit phänomenalen Wesen ein. Obwohl diese
Anschauung Cohens späterer Auffassung der Korrelation widerspricht, könnte sie gewisse

                                                
  8 Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort et le temps, Paris 1993, S. 229.
  9 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l’exteriorité, La Haye 1971, S. 217.
10 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 21. Er behauptet zwar, daß Rosenzweigs Begriff der

Offenbarung seiner Anschauung näher stehe als dessen Begriffe Schöpfung und Erlösung (siehe
unten), aber damit ist nicht die herkömmliche Bedeutung gemeint.

11 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, S. 68.
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Assoziationen zu Lévinas Beschreibung Gottes als illéité erwecken und auch zu seinem
Gebrauch des Terminus Atheismus (siehe oben). Aber Lévinas Folgerung, welche die Idee
mit dem Werden des autre zu Autrui vergleicht, sieht, gelinde gesagt, auch sehr problema-
tisch aus. Warum ignorierte er den Unterschied zwischen Platon und Cohen, den der letztere
selbst unterstrichen hatte? Mehr noch, warum erwähnt er Cohen überhaupt in diesem Kon-
text? Tat er das, um die unerwartete Identifizierung der Idee mit dem Werden des autre zu
Autrui zu bestärken? Um seine Anschauung über die Beziehung des Selbst zum Anderen zu
verdeutlichen, hätte ja die Kritik an Platon genügt, ohne daß er noch eine weitere Quelle
hätte hinzufügen müssen. Die Rhetorik bezieht sich auf den Anderen wie auf ein Objekt; sie
drückt kein wahrhaftiges Verhältnis zu dem Anderen als einem Subjekt, als eine Person aus.
Das ist nur in einem intimen und nicht-rhetorischen Gespräch möglich. Wie also kommt
Cohen in Lévinas’ Überlegungen herein? Vielleicht war der Grund, daß er der einzige (jüdi-
sche) moderne Philosoph war, der den Begriff Idee betonte? Vielleicht beeindruckte es
Lévinas, daß Cohens Begriff der Idee, den er mit Gott identifizierte, Empathie zu dem Ande-
ren (Cohens „Nebenmensch“) nach sich zog? Das würde in Einklang mit Lévinas’ Begriff
des „anderen Menschen“ („l’autre homme“) stehen und gleichzeitig mit Rosenzweigs An-
sicht, daß die Antwort des Menschen auf Gottes Liebe die Überführung dieser Liebe zu den
anderen Menschen sein soll. Das war es, was Rosenzweig „Erlösung“ nannte, nämlich die
Erlösung der Welt der anderen Menschen (siehe unten). Diese Interpretation des religiösen
Begriffs gefiel Lévinas und führte ihn zu einer neuen Beurteilung von Cohens Begriff des
„Mitleids“. Aber ob Cohens Gedanken bereits eine gewisse Rolle in Lévinas’ Totalité et
Infini gespielt haben, bleibt sehr zweifelhaft. Es ging mir hier nicht darum, Einflüsse von
Cohen auf Lévinas zu suchen, sondern mehr darum, gewissen Assoziationen von Ideen (was
Whitehead seinerseits „Adventures of ideas“ nannte) nachzugehen. Ebenso wie der Begriff
„Nebenmensch“ Lévinas’ „Humanismus des anderen Menschen“ in Erinnerung bringt, so der
Begriff „Gegenmensch“ Lévinas’ Begriff der „Gewalttätigkeit“ („violence“), auf den Derri-
da in seinem großen Essay über Lévinas zum ersten Mal hingewiesen hat.12 Beide Denker
glaubten, daß die Gewalttätigkeit, die in der menschlichen Gesellschaft herrscht, zu Ende
kommen wird, wenn die menschliche Existenz auf Frieden beruht. Das erinnert uns natürlich
auch an Kants Zum Ewigen Frieden. Diesen idealen Zustand, der leider auch heute noch sehr
utopisch und fraglich aussieht, verbinden Cohen und Lévinas mit dem Messianismus.13 Aber
sie fassen ihn auf verschiedene Art auf. Cohen sah ihn als einen existentiellen Zustand, in
dem alle Individuen in einer allumfassenden Allheit eingeschlossen sind, was Lévinas’ An-
schauung diametral entgegengesetzt ist, die die Totalität ganz und gar verwirft. Sie ver-
hindert individuelle Selbstverwirklichung. Da kann man natürlich auch Rosenzweigs Einfluß
spüren, und vielleicht auch das, was Husserl „Egologie“ nannte.

Jetzt erscheint es mir wichtig, einige der oben erwähnten Begriffe Cohens zu erläutern,
die eine bedeutende Rolle in Lévinas’ Ethik gespielt haben (besonders aus dem 8. Kapitel der
Religion der Vernunft). Was Cohen Nebenmensch nannte, hat noch keine volle ethische Be-
deutung; das ist noch nicht ein Mitmensch geworden. Das geschieht nur kraft der ihr voraus-
gehenden Korrelation von Gott und Mensch. Solange ich den anderen Menschen nur als
einen Menschen neben mir ansehe, ist er weder Subjekt der Ethik noch der Religion, weil ich

                                                
12 Jacques Derrida, „Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas“, in: L’écri-

ture et la différence, Paris 1967, S. 117-228.
13 Hermann Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Darmstadt 1996, Kap. 12

und 13; Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 89-139.
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noch keine persönliche Beziehung zu ihm fühle. Da fehlt noch, was später Lévinas betonte –
die Verantwortung für den Anderen.

Cohen hob einen biblischen Begriff hervor, der zwischen Israel und dem Fremden
vermittelte – „Ger“ (Fremdling). Er war dazu bestimmt, nicht nur die feindliche Beziehung,
sondern auch die Gleichgültigkeit Fremden gegenüber zu überwinden. Obwohl sich das bei
Cohen am Anfang auf die Beziehungen zwischen Israel und Nicht-Juden bezog, strebte er
beharrlich dem zu, was Lévinas als „Ungleichgültigkeit“ („non-indifférence“) zu dem Ande-
ren beschrieb. Aber statt den Fremdling als einen Gastfreund zu behandeln, wurde er – so
Cohen – im Laufe der menschlichen Geschichte mit Mißtrauen als Ausländer betrachtet.
Dieses Vorurteil, das tief in der menschlichen Mentalität verankert ist, wollen sowohl Cohen
als auch Lévinas beseitigen. Beide betonen den biblischen Vers „Liebe deinen Nächsten wie
dich selbst“,14 über den bereits die Talmud-Weisen Rabbi Akiba und Ben-Azai gesagt haben,
daß er nicht auf die Israeliten beschränkt ist, sondern alle Menschen umfaßt. Auch Cohen
und Lévinas heben die universelle Bedeutung dieses Verses hervor. Aber es bleibt doch ein
Unterschied zwischen Cohen und Lévinas in bezug auf diesen Vers. Cohen faßt die
Beziehung zwischen dem Menschen und seinem Nächsten als „untere Korrelation“ auf, die
nur ein „innerer“ Teil der wesentlichen Korrelation zwischen Gott und Mensch ist. Diese
religiöse Voraussetzung fehlt in Lévinas’ ethischer Auffassung, die einen rein menschlichen
Ausgangspunkt hat – den „Humanismus des anderen Menschen“ –, aber beide betonen die
Wichtigkeit der menschlichen Umgebung. Cohen erwähnt Not und Armut als Faktoren, die
die Verwirklichung von richtigen menschlichen Beziehungen verhindern. Auch hier besteht
wieder eine Nähe zwischen den beiden Denkern. Es war ja kein Zufall, daß Lévinas’ Philo-
sophie wirkliche Einflüsse auf die Ideologie linker revolutionärer Bewegungen in Süd-
amerika ausübte, die von ihr Inspiration für das, was sie „Philosophie der Befreiung“ nann-
ten, schöpften.15

Beide, Cohen und Lévinas, verneinen den stoischen Begriff Adiafora (Gleichgültigkeit),
der ihren ethischen Anschauungen entgegengesetzt ist. Cohen verband zwar seine Kritik der
Stoa mit unberechtigten und gehässigen Angriffen auf Spinoza, doch ist es in dieser Unter-
suchung von Bedeutung, daß er ausdrücklich betonte, daß man der Armut gegenüber nicht
gleichgültig bleiben darf, weil diese einen Zustand von kultureller Not ausdrückt und wahre
Moralität in Frage stellt. Gleichgültigkeit ist das hauptsächlichste Hindernis, sich dem Ne-
benmenschen als einem Mitmenschen zuzuwenden. Das ist dann auch Lévinas’ Anschauung,
wenn er „non-indifférence“ zu dem Anderen verlangt.

So könnte man das Gemeinsame und das Unterschiedliche zwischen Cohen und Lévinas
folgendermaßen rekapitulieren: Cohen unterscheidet zwischen zwei Arten von Moralität:
1. Die Beziehung zwischen dem Mensch als Individuum und der Menschheit als Allheit; das
ist seiner Meinung nach das besondere Thema der Ethik in ihrem abstrakten Sinn. 2. Die
konkrete Beziehung zwischen Mensch und Mensch, die Korrelation zwischen dem Selbst
und dem Anderen, die er, wie gesagt, von der Korrelation zwischen Gott und Mensch ab-
leitet. Sie gehört zur Religion und kann nicht ohne sie oder außerhalb ihrer erfaßt werden.
Diese Beziehung ist der Grundpfeiler von Lévinas’ Ethik, aber sie steht nicht unter einem
direkten Einfluß Cohens und hat auch keine religiösen Komponenten. Lévinas Gott ist

                                                
14 Ich gehe hier nicht in die Problematik dieser Aussage ein. Die richtigere Übersetzung wäre: „Liebe

deinen Nächsten, denn er ist wie du“.
15 Siehe Parabel, Lévinas, Gießen 1990, S. 171-191.
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transzendent, und Lévinas’ Ethik ist autonom, im Gegensatz zu Cohens Ethik, die letztlich
heteronom ist.

Lévinas und Martin Buber

Lévinas schrieb verhältnismäßig viel über Bubers Philosophie.16 Obwohl er verschiedene
Gedanken von Bubers dialogischer Philosophie ablehnte, trifft seine Kritik diese selbst nicht
im Besonderen. Im Gegenteil, als er die ontologischen Elemente des Wahrheitsproblems
untersuchte, fand er in Bubers Philosophie eine interessante Ähnlichkeit zu seinen philoso-
phischen Voraussetzungen. Im Gegensatz zu der Anschauung, die seinerzeit in der Erkennt-
nistheorie herrschte, nämlich daß die Wahrheit sich in Worten verkörpert, deren Aufgabe es
ist, Bedeutung zu bezeichnen – und um diese zu erreichen, brauche man keinen Gesprächs-
partner –, wollte Bubers Philosophie beweisen, daß Wahrheit kein Inhalt ist und daß Worte
sie nicht erschöpfen, daß sie also subjektiver als jede Subjektivität ist. Aber diese radikale
Subjektivität, die sich von der Subjektivität des idealistischen Subjekts unterscheidet, stellt
den einzigen Zugang zu dem her, was „objektiver“ als jede Objektivität ist, zu dem, was kein
Subjekt jemals umfassen kann, zu dem, was vollkommen anders ist.17

Bubers Philosophie des Ich und Du – und zuvor schon die Gabriel Marcels (mit dem
Lévinas persönlich eng befreundet war) – trug dazu bei, daß die Auffassung der Beziehung
zu dem Anderen (Autrui) – als von objektiver Erkenntnis unableitbar – nicht als merkwürdig
oder sinnlos angesehen wurde. Lévinas hob schon in Totalité et Infini die Bedeutung von
Bubers dialogischer Philosophie hervor. Er äußerte nur Bedenken gegen Bubers Gebrauch
des Pronomens „Du“, nämlich gegen das „Duzen“ (tutoiement), durch das der Andere in eine
Beziehung von Gegenseitigkeit gestellt wird. Nach den Grundsätzen von Lévinas’ Philoso-
phie besteht keine solche Gegenseitigkeit, keine Symmetrie; das Du – der Andere – hat
Priorität über das Ich. Außerdem kritisierte er auch den Formalismus von Bubers Ich und Du,
der gleichermaßen für die Beziehung zwischen Mensch und Mensch und zwischen Mensch
und nicht-menschlichen Wesen Gültigkeit hat.18

Was Lévinas für das charakteristische Merkmal der gegenwärtigen Erkenntnistheorie
hält – ob mit Recht oder nicht –, ist das Verschwinden des Subjekt-Objekt-Problems, wie es
seinerzeit durch Hegel eingeführt worden war. In der Folge von Husserls Begriff der Inten-
tionalität, von Heideggers Begriffen „In-der-Welt-sein“ und „Mit-Sein“ und sogar Bergsons
durée faßt Lévinas den Menschen als jemanden auf, der sich in einer vollkommen anderen
Beziehungssituation befindet. Die Philosophie strebt nicht nach Erkenntnis der Welt, nach
der Erkenntnis von Objekten, sondern zum Verstehen des Seins (être). Auch Bubers Philoso-
phie hat sich in diese Tendenz eingereiht, weil nach ihr das Ich keine Substanz ist, sondern
eine Beziehung ausdrückt; das Ich kann nur im Verhältnis zum Du oder zum Es bestehen.19

                                                
16 Lévinas’ Aufsätze über Buber sind auf verschiedene Orte in seinen Büchern verstreut, zwei in

Noms propres, Montpellier 1976, und drei in Hors sujet, Montpellier 1987.
17 Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 25.
18 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, S. 40.
19 „Martin Buber et la théorie de la connaissance“, in: Noms propres, S. 27. Dieser Aufsatz erschien

zum ersten Mal in dem Sammelband Martin Buber, The Philosophy of Martin Buber, The Library
of living philosophers, hg. v. P. A. Schilpp und M. Friedman, La Salle 1967, S. 133-150.
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In einem Dialog zwischen Christen und Juden im Jahre 1965, in Bubers Todesjahr, lobte er
ihn, weil er den jüdischen „Glauben“ als Glauben an eine menschliche Persönlichkeit dem
griechischen pistis als einem Glauben an einen Satz oder eine Aussage gegenübergestellt
habe.20 Aber die wichtigste Bedeutung von Bubers dialogischer Philosophie besteht seiner
Meinung nach in Folgendem:

„Der Unterschied zwischen der Erfahrung eines Objekts und einer Begegnung, die ein Sein dem
Antlitz des Anderen gegenüberstellt, ein Unterschied, der die Beziehung selbst und nicht nur die
Beziehenden angeht; der Reichtum der Analysen, die diesen Unterschied aufstellen, und auf diese
Weise so ausgeprägte und gewichtige Entwicklungen erreichen, die bei Feuerbach, der das Ich-Du
formulierte, ganz unvorausgesehen waren, das Bestreben, die Erfahrung auf die Begegnung zu
basieren – das ist Bubers ausschlaggebender Beitrag zur Erkenntnistheorie“.21

Lévinas interpretiert die Anwesenheit des Du, des Anderen, als ein Sprechen, das an mich
gerichtet ist und Antwort verlangt. Weil das Du kein Objekt ist, kann man kein Zuschauer
des Du bleiben; seine Existenz per se als Du besteht eben darin, daß es sich an mich wendet.
Nach Lévinas stellt auch das Antlitz des Anderen eine gewisse Art von Sprechen dar; es
drückt ja das Gebot „Du sollst nicht morden“ aus. Aber nur ein verantwortungsvolles Sein
(oder Wesen) kann in einen solchen Dialog eintreten. Deshalb besteht nach Lévinas das
Wichtigste des Dialogs nicht im Meinungsaustausch während des Gesprächs und der Begeg-
nung, sondern in der Verantwortung.

Diese Ähnlichkeit zwischen gewissen Gedanken von Buber und Lévinas vertuscht jedoch
nicht einen prinzipiellen und wesentlichen Unterschied in ihren Anschauungen. Die
entscheidende Kritik von Lévinas bezieht sich darauf, daß Bubers Anschauung des Ich und
Du und der Begegnung formalistisch und auf einer willkürlichen Symmetrie fundiert ist
(siehe auch oben). Er verneint „den totalen Formalismus der Ich-Du-Beziehung“.22 Das ist
nach Lévinas dem Geist des Judentums fremd. Der abstrakten Atmosphäre der Buberschen
Begegnung fehlt das Element der persönlichen Verantwortung für den Anderen. Sie ist nicht
imstande, die Nackten zu bekleiden oder die Hungernden zu nähren. „‚Du‘ sagen geht durch
meinen Körper zu den gebenden Händen, jenseits der Sprachorgane“.23 Die Begegnung und
der Dialog verkörpern sich nach Lévinas zuallererst im Antlitz, aber das Antlitz drückt keine
ruhige Gegenseitigkeit aus. Es ruft mich, es schreit mich an, es gemahnt mich an die Ver-
antwortung, die ich bei früheren Erfahrungen auf mich genommen habe.24 Lévinas drückt
diesen Gedanken auch auf abstraktere Weise aus, wobei ihm zwei zentrale Begriffe seiner
Sprachphilosophie zu Hilfe kommen, die eine große Bedeutung in seinem Buch Autrement
qu’être ou au-delà de l’essence von 197425 (das er für sein wichtigstes Buch hielt) haben:

„Das Gesagte (dit) hat einen solchen Vorrang bekommen, der seine Dimension als Sagendes (dire)
aufhob oder verminderte. Es ist zwar wahr, daß es kein Sagen gibt, daß nicht ein Sagen von etwas
Gesagtem ist. Aber bezeichnet das Sagen etwas anderes als das Gesagte? Müßten wir nicht, wenn

                                                
20 Marie-Anne Lescouret, Emmanuel Lévinas, S. 282.
21 Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 29.
22 „Je-Tu est dans le formalisme total de cette relation“, in: Noms propres, S. 34, 36, 39.
23 Emmanuel Lévinas, Hors sujet, S. 10.
24 Ebd., S. 94.
25 Emmanuel Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye 1974 (1988).
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wir vom Sagen ausgehen, einen Auftrag von Bedeutung veranlassen, der nicht auf die Themati-
sierung und die Vorstellung des Gesagten zurückführbar ist?“26

Das Gesagte verhält sich zum Inhalt des Gesprächs und nach Bubers Terminologie reflektiert
es die Beziehung Ich-Es, das heißt die Hinlenkung auf Objekte. Das Sagen dagegen verhält
sich zu dem hinströmenden Sprechen des Gesprächs und reflektiert unumgänglich die Ich-
Du-Beziehung. Aber Lévinas geht hier noch einen Schritt weiter als Buber. Der Mensch als
sprechendes Subjekt stellt sich nicht in den Vordergrund, wie z. B. der Künstler während
seiner Vorführung, sondern wendet sich an den Anderen. Aber da könnte man Lévinas
fragen: Ist das eigentlich nicht auch das, was der Künstler beabsichtigt? Auch er wendet sich
an die Anderen – die Zuschauer oder Zuhörer – mit den besonderen Mitteln, die ihm zur
Verfügung stehen, obwohl er auf keinen spezifischen Anderen abzielt. Buber sprach, in Ich
und Du, über das Kunstwerk als etwas, das mit dem Ich in einen Dialog treten kann, obwohl
das eine der problematischsten Aussagen seiner dialogischen Philosophie ist. Genau wie in
dem berühmten Absatz über den Baum ist das eigentlich nur ein Monolog des Denkers mit
sich selbst. Was nach Buber „aus Willen und Gnade“ geschehen kann,27 ist letzthin nur ein
subjektives Gefühl des Ichs. Alle diese Gedankengänge Bubers kann Lévinas nicht anneh-
men. Das Kunstwerk oder der Künstler, die sich an uns wenden, können in dem Ich nicht die
Reaktion erwecken, die das Wichtigste für Lévinas ist – das Verantwortungsgefühl für den
Anderen. Auf den ersten Blick könnte das auf Bubers Beispiel des Baums zutreffen; man
kann sich für ihn verantwortlich fühlen, ihn pflegen, verhindern, daß er gefällt wird, usw.,
aber das hat nichts mit Bubers Dialogik zu tun. Bubers Symmetrie ist etwas Künstliches, das
keinen Platz in Lévinas’ Philosophie hat.

„Wenn wir Kritik an Buber üben, da er das Ich-Du auf Sachen erweitert, ist das nicht, weil uns das
animistisch in bezug auf die Natur erscheint – im Gegenteil, es erscheint uns künstlich in seiner Be-
ziehung zu den Menschen“.28

Wie wir gesehen haben, bezieht sich Lévinas’ bedeutendste Kritik an der dialogischen Philo-
sophie hauptsächlich auf die Symmetrie von Ich und Du, weil nach Lévinas diese Beziehung
ausdrücklich asymmetrisch ist. Das Du, der Andere, hat Vorrang über das Ich, über das
Selbst, und das zieht die Verantwortung des Ichs für den Anderen nach sich. Der Schwach-
punkt der Buberschen Dialogik besteht darin, daß Ich und Du, wie gesagt, symmetrisch sind,
also auswechselbar. Das ist bei Lévinas unmöglich, da ja in seiner Ethik der Andere immer
Vorrang gegenüber dem Ich hat, also nicht mit ihm ausgetauscht werden kann. Solange ich
meiner Verantwortung bewußt bin, kann das Du zu keinem Es werden. Lévinas’ Ethik ist
optimistischer als die Bubers, stellt aber mehr Forderungen an das Ich.

So geschieht es, daß trotz Bubers soziologischem Hintergrund der Ich-Du-Dialog sich in
einer abstrakten Sphäre abspielt und daß gerade Lévinas, trotz des abstrakten Charakters
seiner Metaphysik, die seinen Lesern viele Schwierigkeiten macht, auch den Objekten, dem
„Es“ große Bedeutung zuschreibt, wie z. B. der Nahrung, dem Haus usw. Buber reagierte
kurz auf Lévinas’ Einwände in „Replies to my Critics“:

„Lévinas errs in a strange way when he supposes that I see in the amitié toute spirituelle the peak of
the I-Thou relation. In the contrary, the relationship seems to me to win true greatness and power-

                                                
26 Ebd., S. 141.
27 Martin Buber, Ich und Du, Leipzig 1923, S. 14.
28 Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 41.
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fulness precisely there where two men without a strong spiritual ground in common, even of very
different kinds of spirit, yes of opposite dispositions, still stand over against each other so that each
of the two knows and means, recognizes and acknowledges, accepts and confirms the other, even in
the severest conflict, as this particular person. In the common situation, even in the common si-
tuation of fighting with each other, he holds present to himself the experience-side of the other, his
living through this situation. This is no friendship, this is only the comradeship of the human
creature, a comradeship that has reached fulfillment. No ‚ether‘, as Lévinas thinks, but the hard
human earth, the common in the uncommon“.29

Auf Lévinas’ Bemerkung, daß die ethische Beziehung des Ich zum Anderen in der Hand-
lungsweise zum Ausdruck kommen muß – die Nackten zu bekleiden, die Hungernden zu er-
nähren –, reagiert Buber auf fade und unüberzeugende Weise: „Erst wenn alle gut angezogen
und gut genährt sein werden, wird es möglich sein, die wirkliche ethische Frage zum ersten
Mal wahrzunehmen“.30 Lévinas seinerseits reagiert auf Bubers Antwort in einem Brief vom
11. März 1963: Nicht der mechanische Akt des Bekleidens und Ernährens konstituiert die
Begegnung zwischen Ich und Du, sondern das Du sagen besteht im Geben. Er wiederholt,
daß Du sagen ohne etwas zu geben „ätherisch“, „rein geistig“ bleibt. Das ist nicht mehr als
eine zu nichts verpflichtende Gegenseitigkeit.31 „Daß die Beziehung wesentlich asymme-
trisch ist, das waren die positiven Gedanken, die meinen Einwand [„objection“)] leiteten“.32

Buber begnügte sich nur mit einem kurzen Dank für die Bemerkungen.33 Mir scheint es, daß
in der Diskussion über die moralischen Ziele, die von Bubers Auffassung des Ich und Du
ausgehen, das Recht bei Lévinas lag.

In dem Aufsatz „Über Buber: einige Bemerkungen“34 erklärt Lévinas wieder, was Bubers
Anschauung des „Ich und Du“ von seiner Anschauung des „Ich und des Anderen“ unter-
scheidet. Bubers Du, an das sich das Ich wendet, hört sich bereits wie ein Ich an, das mich
als Du anredet. Die Wendung des Ich zum Du konstituiert so von vornherein Gegen-
seitigkeit, Gleichheit. Das ermöglicht zwar ein besseres Selbstverständnis des Ich, führt aber
zu einer übertriebenen Subjektivität mit intellektuellen und moralischen Illusionen. Dagegen
schreibt Lévinas:

„in meinen Analysen ist die Stellungnahme den Anderen gegenüber ursprünglich nicht Sprechen
und Wendung an den Anderen, sondern meine Verantwortung für ihn oder sie. Das ist die ur-
sprüngliche ethische Beziehung. Diese Verantwortung wird durch das Antlitz des anderen Men-
schen verursacht … Dem Antlitz und seiner Ursprünglichkeit als erfaßtes wird methodologische
Wichtigkeit gegeben, infolge der Bedeutung, die unabhängig von dem ist, was ihr im Kontext der
Welt gegeben wird“.35

Über diesen prinzipiellen Unterschied zwischen Bubers Anschauung, die Gegenseitigkeit
von Ich und Du postulierte, und seiner Anschauung über das Antlitz, das Asymmetrie nach

                                                
29 The Philosophy of Buber, S. 723, auch Emmanuel Lévinas, Noms propres, S. 45.
30 Ebd.
31 Ebd., S. 46.
32 Ebd.
33 Ebd., S. 48.
34 Der Aufsatz erschien in dem Band Qu’est-ce que l’homme?, Bruxelles 1982, der dem belgischen

Philosophen und Phänomenologen Alphonse de Waelhens, einem Freund Lévinas’, der 1981 ge-
storben ist, gewidmet war. Der Aufsatz ist in Hors sujet aufgenommen.

35 Emmanuel Lévinas, Hors sujet, S. 43f.
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sich zieht, sprach Lévinas bei mehreren Gelegenheiten.36 Nach Lévinas besteht die Zen-
tralität des Ich als Ich in der unbegrenzten Verantwortung für den Anderen, den Nächsten.
Das ist eine Verantwortung a priori und kein Resultat von irgendwelchen früheren freien
Handlungen. Er benutzt auch hier, in seiner Auseinandersetzung mit Buber, die charakteri-
stischen Termini seiner Philosophie, wie z. B. sich als Geisel des Anderen anzusehen, seinen
Platz anzunehmen – substitution –, all das ohne Reziprozität zu verlangen. Vom ethischen
Standpunkt kann ich auch die Verantwortung für den Anderen an keinen Dritten übertragen.

Nach Buber ist Gerechtigkeit also die Folge der Gegenseitigkeit von Ich und Du,
während nach Lévinas die Asymmetrie der Beziehung zwischen dem Ich und dem Anderen,
und insbesondere das, was er als den Einbruch des Dritten in dieses Verhältnis bezeichnet,
die Frage der Gerechtigkeit als das politische Problem der Bürger im Staat hervorruft. Die
moralische Bedeutung des Staates drückt sich darin aus, das ich Verantwortung auch für den
Dritten, der mir nicht am nächsten steht, übernehmen muß. Lévinas’ Auffassung der Gerech-
tigkeit ist also viel aufmerksamer für den gesellschaftlichen Hintergrund und die politisch-
sozialen Grundlagen des menschlichen Seins als Bubers Dialogik, trotz dessen schon er-
wähnter soziologischer Schulung.

Außerdem, nach Lévinas’ Metaphysik kann Gott kein Gesprächspartner sein, wie Buber
ihn als „ewiges Du“ vorstellt.

„In Bubers Augen ist Gott das große Du oder das Ewige Du. Die Beziehungen zwischen Personen
kreuzen sich und enden in ihm. Ich habe gezeigt, daß ich unsicherer bin, ob das, was die göttliche
Persönlichkeit genannt wird, in dem Du des Dialogs vorhanden ist, oder ob Hingabe oder Gebet
einen Dialog vorstellen. Ich war gezwungen, die dritte Person zu benutzen, das, was ich illéité
genannt habe, um über das Unendliche und die göttliche Transzendenz zu sprechen, die ganz
anders als die Andersheit der Anderen ist.“37

Lévinas faßt Gott zwar als einen persönlichen Gott auf, aber das bedeutet bei ihm, daß Gott
zwichenpersönliche Beziehungen unter den Menschen hervorruft. Er offenbart sich mir ja,
wie gesagt, durch das Antlitz des Anderen. Wenn Lévinas von Gott spricht, geschieht das
immer im Kontext der Verantwortung für den Anderen.

Daher erkannte Lévinas zwar eine gewisse Vorbereitung seines Verständnisses des Ande-
ren in der Philosophie Bubers an, aber sie hatten keine gemeinsame Sprache in bezug auf die
dialogische Philosophie. Vielleicht spielten da auch gewisse Grundzüge ihrer Persönlich-
keiten mit. Der „litauische“ Lévinas, in der Tradition des berühmten Rabbi Eliyahu, der
„Gaon (Genie) von Wilna“, und von Rabbi Haim aus Wolozhin inspiriert, konnte Bubers
Begeisterung für den Chassidismus nicht teilen, auch nicht in der persönlichen Fassung, die
Buber ihm gab. Auch Bubers Bevorzugung der Religiosität vor der Religion, sein Abstand
von der Synagoge und der Halachah, sein Nichtbefolgen der Gebote und seine Reduzierung
des Glaubens auf persönliche Offenbarung waren Lévinas ungewohnt und fremdartig. Trotz
seiner liberalen Ansichten und seiner Kritik der mythologischen und irrationalen Elemente
der jüdischen Religion, beachtete Lévinas eine mehr oder weniger religiöse Lebensweise und
hielt auch seine Beziehungen zur Synagoge aufrecht.

                                                
36 Emmanuel Lévinas, Entre nous. Essai sur le penser à l’autre, Paris 1991, S. 114 f.
37 Emmanuel Lévinas, Hors sujet, S. 47.
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Lévinas und Franz Rosenzweig

Im letzten Teil dieses Aufsatz komme ich auf Lévinas’ Beziehung zu Franz Rosenzweigs
Persönlichkeit und Denken. Das soll auch eine Würdigung dieses großen, in Kassel gebo-
renen, jüdischen Philosophen sein.

Lévinas sah in Rosenzweig einen Vorläufer vieler seiner eigenen Gedanken, und wahr-
scheinlich, obwohl das letztlich nur eine Vermutung ist, hatte auch Rosenzweigs per-
sönliches Beispiel einen gewissen Einfluß auf Lévinas’ Lebensgang. Rosenzweig lehnte
seinerzeit Friedrich Meinekes Ersuchen ab, eine akademische Laufbahn an der Universität
anzutreten, und zog es vor, seine Zeit und Bemühungen der Gründung des Freien Jüdischen
Lehrhauses in Frankfurt und der Erwachsenenerziehung zu widmen. Gleicherweise schlug
Lévinas lange Jahre die Bitte seiner Freunde und Kollegen ab, sich dem akademischen
Establishment in Frankreich anzuschließen, und widmete sich dem Aufschwung des Lehrer-
Seminars der Alliance Israélite Universelle in Paris, das Lehrer für die jüdischen Schulen in
den orientalischen und arabischen Ländern ausbildete. Er selbst betonte, daß diese Wahl
seinerzeit kein Opfer gewesen war. Was er über Rosenzweigs Beschluß schrieb, ist sehr
belehrend, und lohnt sich, wörtlich wiedergegeben zu werden.

„[Rosenzweig] verzichtet auf eine glänzende Universitätskarriere, um sich dem Freien jüdischen
Lehrhaus zu widmen. Er gründet es in Frankfurt in inniger Übereinstimmung mit dem Rabbiner
Nobel, der ihn bezauberte, und den er, wie Hermann Cohen, sehr verehrte und in dem er seinen
Lehrer sah. Das war ein Zentrum für jüdische Studien, wie das, was wir jetzt jedes Jahr in Paris
organisieren.“38

Beide hielten es für eine äußerst wichtige Aufgabe, das Judentum in der Nachkriegszeit zu
erneuern und zu beleben. Für Lévinas, nach dem Zweiten Weltkrieg und der Schoah, war das
eine viel schicksalhaftere Pflicht als seinerzeit für Rosenzweig. Deshalb kommt dieses ge-
meinsame Ziel hauptsächlich in den jährlichen Zusammentreffen der jüdischen Intellek-
tuellen in Frankreich zum Ausdruck, die, wie die Zuhörer im Freien Lehrhaus in Frankfurt,
ihr Judentum besser kennenlernen und besser verstehen wollten.39

Das waren einige parallele Züge in der erzieherischen und öffentlichen Aktivität von
Rosenzweig und Lévinas. Beide hatten großes Interesse an Erziehung40 und begnügten sich
nicht damit, darüber zu schreiben, sondern wollten selbst erzieherisch tätig sein. Aber das
Wichtigste, was Lévinas in Rosenzweig entdeckte, war seine Philosophie. In seinem Ge-
spräch mit Salomon Malka gab er ganz ausdrücklich zu, daß er seine Kritik der Totalität von
Rosenzweig übernommen habe.41 Auf der Rückseite der französischen Übersetzung des
Stern der Erlösung (1982) finden wir Lévinas’ folgende Würdigung:

„Seine tiefe Erneuerung stammt daher, daß er den ursprünglichen Charakter einer gewissen Ratio-
nalität erschwert: derjenigen nämlich, die die traditionelle Philosophie ‚von Jonien bis Jena‘ er-
leuchtet – von den Vorsokratikern bis Hegel –, die sich in einer totalen Verallgemeinerung der

                                                
38 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 254 f.
39 Es ist überraschend und bedauerlich, daß Jacques Derrida, sicherlich der Lévinas am nächsten ste-

hende jüdische Philosoph in Frankreich, sich niemals an diesen Zusammenkünften beteiligte.
40 Siehe Rosenzweigs Aufsätze in Zweistromland. Kleinere Schriften zur Religion und Philosophie,

Berlin 1926, und Lévinas’ Essays in Difficile Liberté.
41 Das Gespräch wurde zuerst in L’Arche, der Zeitschrift der jüdischen Gemeinden in Frankreich in

1981 veröffentlicht und dann in Salomon Malkas Lire Lévinas, Paris 1984, aufgenommen.
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natürlichen und gesellschaftlichen Erfahrung verkörperte, in der Befreiung der Kategorien von ihr
und ihrer Ankettung einer an die andere bis zu dem Aufbau eines Systems, das die religiöse Ord-
nung selbst enthält. Dem gegenüber bemüht sich die neue Philosophie über die Religion – Schöp-
fung, Offenbarung, Erlösung, die die Geistigkeit regieren – als den ursprünglichen Horizont aller
Bedeutungen, einschließlich der Erfahrung in der Welt und der Geschichte, nachzudenken.“

„Von Jonien bis Jena“,42 „neue Philosophie“ („Neues Denken“), Schöpfung, Offenbarung,
Erlösung – das sind natürlich alles Hinweise auf Rosenzweigs Philosophie. Was Lévinas be-
sonders beeindruckte, sowohl in Rosenzweigs Leben wie in seinem Werk, daß er „denselben
Lebensweg eingeschlagen hat, der ihn mir so nahe brachte; er kam zum Judentum ausgehend
vom menschlichen Universalismus“.43 Aber war das wirklich derselbe Lebensweg? Rosen-
zweig, in einer assimilierten jüdischen Familie aufgewachsen, mußte seinen Weg zum Juden-
tum erst finden, während Lévinas’ Leben mit dem Judentum von Anfang an eng verbunden
war. Das Ähnliche und Gemeinsame ist nicht der Lebensweg, sondern das Ziel des Le-
benswegs, nämlich das Judentum philosophisch zu verstehen und in ihm denjenigen Ele-
menten auf die Spur zu kommen, die allgemein-menschliche Bedeutung haben, also den
universellen Werten. Aber auch in dieser Hinsicht ist das sie Unterscheidende größer, als
Lévinas selbst annahm. Wenn er sagt: „durch diese authentische Persönlichkeit … will ich
Zugänge zum Judentum und zur Religion suchen“, und zwar als ein Jude, dem die Philoso-
phie, die Geschichte, die Soziologie und auch Spinozas Bibelkritik verwandt sind,44 strebt er
etwas anderes an als seinerzeit Rosenzweig. Rosenzweig gab der (klassischen) Philosophie
einen Scheidebrief, und nach längerem inneren Ringen in bezug auf Christentum und Juden-
tum verband er sein Schicksal mit dem Judentum, das am besten mit seiner Auffassung des
„Neuen Denkens“ übereinstimmte. Das führte er natürlich mit den Mitteln der Philosophie
aus, obwohl er gegen die rationalistische Philosophie in ihrem traditionellen idealistischen
Gewand revoltierte. Schließlich war es kein Zufall, daß er dem ersten Teil des Stern der
Erlösung das Motto in philosophos! voraussetzte.45 Lévinas dagegen blieb der rationali-
stischen Tendenz der Philosophie treu und sah keinen Widerspruch zwischen ihr und seinem
jüdischen Bewußtsein. Sie war für ihn eine Vorbedingung, um dieses besser verstehen zu
können.

Rosenzweig sprach, wie gesagt, über das Ende der Philosophie „von Jonien bis Jena“,
und wollte sie durch das „Neue Denken“, auf Glauben aufgebaut, ersetzen. Der israelische
Philosoph Hugo Bergmann bezeichnete das zustimmend als „gläubiges Denken“ oder sogar
„gläubige Wissenschaft“. Lévinas dagegen sah im Ende der Philosophie „den Anfang eines
Zeitalters, wo alles zu Philosophie wird, weil die Philosophie sich nicht durch die Philo-
sophen offenbart“.46 Die letzten Worte waren eine Anspielung auf Hegel, nach dessen dia-
lektischer Anschauung jeder Philosoph eine gewisse Stufe der Idee auf dem Weg zu ihrer
völligen Selbstverwirklichung darstellt, der in seiner, Hegels, Philosophie, zum Ende kommt.
Andererseits spielte Lévinas auf Rosenzweigs ironische Bemerkung an, daß mit dem Ende
der (traditionellen) Philosophie die Philosophen überflüssig, das heißt zu Professoren gewor-
den sind.47 So schrieb Rosenzweig:

                                                
42 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt a.M. 1988, S. 13.
43 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 256.
44 Ebd., S. 257.
45 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt a.M. 1988, S. 3.
46 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 259.
47 Ebd., S. 260.



Ze’ev Levy138

„Hegel hat die Wahrheit gesprochen, als er (implicite) sagte, was er (explicite) wußte, daß er das
Ende der Philosophie sei … Das durch die Tat des Thales aufgeworfene Problem ‚Philosophie
überhaupt‘ ist da zur Ruhe gekommen und der an dies Problem gekettete Mensch, der Philosoph,
überflüssig (Professor) geworden“.48

Obwohl Lévinas sich auf Rosenzweig beruft, sind ihre Anschauungen nicht identisch. Wäh-
rend Rosenzweig eigentlich Hegels Behauptung, daß die Philosophie in seinem System ihren
vollkommensten Höhepunkt erreicht hat, annahm, weshalb man jetzt von neuem beginnen
müsse – „das Neue Denken“ –, lehnte Lévinas Hegels prätentiöse Behauptung ab. Er sah
seine Philosophie ausdrücklich als eine Fortsetzung von Aristoteles, Kant und Hegel und
insbesondere Husserl und Heidegger. Deshalb versuchte er, vielleicht etwas tendenziös,
Rosenzweigs scharfe anti-philosophische Wende abzumildern; Rosenzweig wußte, daß man,
um sich von der Philosophie zu befreien, eben die Philosophie benötigt. Aristoteles sagte
bereits: „Man muß philosophieren, um nicht zu philosophieren“.49 Er verzichtet keinesfalls
auf die rationalistische Haltung als Wegweiser für sein Philosophieren.

Wie gesagt, Rosenzweig und Lévinas waren religiöse Denker, aber ihre Religiosität war
sehr verschieden von der Religion, die von der säkularen Kritik angegriffen wird. Wie
Rosenzweig dem ersten Teil des Stern das Motto in philosophos! vorausgesetzt hatte (siehe
oben), so setzte er dem zweiten Teil das Motto in theologos!50 und dem dritten in tyrannos
(„gegen die Mystiker“)51 voran. Das Wort „Religion“ kommt im Stern überhaupt nicht vor,
wie Lévinas hervorhebt, aber das ist nicht ganz genau. Das Wort selbst zwar nicht, aber der
Begriff sehr oft, wie es das Sachregister zeigt.52 Nach Rosenzweig ist es sinnlos, Menschen
in Religiöse und Nicht-Religiöse einzuteilen, als ob die ersten etwas besitzen, was den zwei-
ten fehlt.53 Rosenzweigs und Lévinas’ Stellungnahme war anders. Obwohl religiöse Juden,
nahmen sie ausdrücklich Abstand von mystischen, pietistischen und klerikalen Positionen im
Judentum – sowohl der Orthodoxie als auch der Reformbewegung. Sie empfahlen zwar eine
jüdisch-religiöse Lebensweise aufrechtzuerhalten, aber diese soll sich auf die Fähigkeit und
den freien Entschluß jedes einzelnen Juden stützen, ob und wie weit er dazu imstande ist.
Ernst Simon, der Rosenzweig öfters in den Jahren seiner Krankheit besuchte, charakterisierte
dies als „orthodox aus Liberalismus“.54 Vielleicht könnte man Lévinas gleicherweise als
„liberal aus Orthodoxie“ charakterisieren. Aber beide – Rosenzweig wie Lévinas – bemühten
sich, die jüdische Religion an das anzupassen, was sie in ihr sehen wollten, und stellten das
(ihrer Meinung nach) Gebotene über das Vorhandene. So schrieb, z. B., Rosenzweig, und
Lévinas stimmt ihm zu:
                                                
48 Briefe und Tagebücher, I, 1979, S. 194.
49 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 260; Lévinas gibt nicht an, wo Aristoteles das geschrieben

hat.
50 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, S. 103.
51 Ebd., S. 295.
52 Ebd., S. 511.
53 Briefe, S. 132; Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 261. Diese Erklärung Rosenzweigs ist von

großer aktueller Bedeutung für die Polemik zwischen religiösen und säkularen Menschen in Israel
in den letzten Jahrzehnten; die ersten hätten sozusagen einen vollgeladenen Wagen, während die
anderen einen leeren Wagen hätten. Daß die letzteren vielleicht eine andere Ladung auf ihrem
Wagen haben, kommt den orthodoxen Wortführern natürlich nicht in den Sinn. Die Metapher selbst
kam schon im Talmud vor, aber da war die Rede von beladenen und unbeladenen Schiffen und
Kamelen.

54 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 274.
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„Die Sonderstellung von Judentum und Christentum besteht gerade darin, daß sie, sogar wenn sie
Religion geworden sind, in sich selber die Antriebe finden, sich von dieser ihrer Religionshaftigkeit
zu befreien und aus der Spezialität und ihren Ummauerungen wieder in das offene Feld der
Wirklichkeit zurückzufinden … [Judentum und Christentum] waren ursprünglich nur etwas ganz
‚Unreligiöses‘, das eine eine Tatsache, das andere ein Ereignis.“55

Lévinas erklärt seine Anschauung über das Wesen und den Status des Judentums in der
Gegenwart in seinem Aufsatz „Une réligion des adultes“;56 dort lehnt er alle „kindisch“ an-
mutenden Auslegungen des biblischen Textes ab.

Die drei theologischen Begriffe – Schöpfung, Offenbarung, Erlösung –, die die drei „Ele-
mente“ – Gott, Welt, Mensch – verbinden und zusammen die philosophische Grundlage des
Stern der Erlösung ausmachen,57 erhalten bei Rosenzweig neue Bedeutungen. Von diesen
drei Begriffen hält Lévinas die Offenbarung für den seiner philosophisch-ethischen An-
schauung am nächsten stehenden. Es handelt sich nicht um Offenbarung im traditionellen
religiösen Sinn, und auch nicht im persönlichen Sinn (wie bei Buber), sondern um eine
beharrliche Beziehung zwischen Gott und Mensch, die sich in Gottes Liebe des Menschen
verkörpert. Sie befiehlt dem Menschen, diese Liebe an andere Menschen weiterzugeben.
„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“ – dieses Gebot leitet die Philosophie Rosenzweigs
und die Ethik Lévinas’. Im Gegensatz zu Kant sehen weder Rosenzweig noch Lévinas ein
Problem oder eine Schwierigkeit darin, Liebe als Gebot aufzufassen. Liebe verlangt und
gebietet Liebe.58 In philosophischer Hinsicht bleibt das natürlich eine kontroverse Be-
hauptung, aber sie ist ein integraler Bestandteil von Rosenzweigs und Lévinas’ Anschauun-
gen. Rosenzweig bezeichnete das Weitergeben von Gottes Liebe an andere Menschen als die
Erlösung der Welt, das heißt die Welt der Anderen. Er hatte zwar keine konkreten Vorschlä-
ge, wie das in der gegenwärtigen Wirklichkeit zu vollbringen sei. Demgegenüber führt
Lévinas diese Gedanken weiter. „Die Antwort auf Gottes Liebe des Menschen ist die Näch-
stenliebe. Dadurch wird die Offenbarung bereits zur Offenbarung der Erlösung“.59 Die
Intentionalität (Husserls Begriff) ist auf die Zukunft zugespitzt. Lévinas erweitert diese
philosophische Idee, indem er die Liebe, die das Ich dem Anderen zuwenden soll, zur
Verantwortung macht, die mir für den Anderen auferlegt ist. Deshalb wird bei ihm
Rosenzweigs in der Luft schwebender Begriff der Erlösung durch eine Art messianischer
Eschatologie ausgetauscht, die sich ganz ausdrücklich auf die „Verfolgten“ in der gegen-
wärtigen Welt und Gesellschaft bezieht. Aber bei beiden ist das eine säkulärisierte
Eschatologie, die als eine menschliche Tat aufgefaßt wird.

„Die Offenbarung Gottes an den Menschen, die Gottes Liebe für den Menschen ist, erweckt die
Antwort des Menschen. Die Antwort des Menschen auf Gottes Liebe ist Nächstenliebe. Gottes
Offenbarung beginnt im Werk der Erlösung, die jedoch das eigene Werk des Menschen ist. Das
jüdische Moment in Rosenzweigs Denken: die Erlösung ist das Werk des Menschen.“60

                                                
55 Franz Rosenzweig, Zweistromland, S. 259.
56 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 24-42.
57 Obwohl Rosenzweig die großen philosophischen Systeme schroff verwarf, stellte er selbst im Stern

der Erlösung ein eigenes philosophisches System auf, aber das ist hier nicht von Belang.
58 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 266.
59 Ebd., S. 267.
60 Ebd., S. 268.
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Das ist wirklich ein ganz außergewöhnliches Phänomen, nämlich daß eine theologische Vor-
aussetzung zu einer anthropologischen Folgerung führt: Nicht Gott, sondern der Mensch ist
es, der die Welt erlösen wird. Diese Aufgabe und dieses Ziel sind dem Menschen auferlegt.
Diese Anschauung von Rosenzweig und Lévinas hatte sicher auch Wurzeln in der jüdischen
Tradition, welche die „praktischen Gebote“ betonte.

Lévinas unterscheidet zwischen zwei entscheidenden Etappen in Rosenzweigs Philo-
sophie. Die erste Etappe manifestiert sich durch den Übergang von der klassischen idealisti-
schen Philosophie zum religiösen Glauben, wo Lévinas auf zwei Komponenten hinweist, die
auch für das Judentum charakteristisch sind: 1. die Annahme des Gebots als wesentlich für
die Liebe; 2. die Annahme, daß nicht Gott, sondern der Mensch der Erlöser ist. Aber dem
Inhalt und der Bedeutung nach sind beide Annahmen universell. Die zweite Etappe in Ro-
senzweigs Denken ist der Übergang von der Religion zum Judentum. Damit die Erlösung
auch zu einer wirklichen Erlösung der Welt wird, ist die individuelle Liebe eines Ichs zu
einem Anderen nicht genug. Die Liebe muß zu einem die ganze Gemeinde (oder Gemein-
schaft) umfassenden Werk werden. Das kann nach Rosenzweig – und Lévinas – nur in der
religiösen Gemeinde des Judentums (oder des Christentums) verwirklicht werden. Das ist
aber wieder ein schwaches und nicht überzeugendes Argument.61

Es ist nicht notwendig, hier Rosenzweigs Charakteristik des Judentums und des Christen-
tums – „Zwei Ewigkeiten“ – zu verfolgen, wie er sie im dritten Teil des Stern ausarbeitete.
Es gibt schon eine reiche Literatur über diese etwas willkürlich erscheinenden Unterschei-
dungen Rosenzweigs zwischen den beiden monotheistischen Religionen. Lévinas beschreibt
sie kurz, objektiv und mit Wohlgefallen.62 Aber seine Absicht war nicht, einen akademischen
philosophischen Vortrag zu halten, sondern sich selbst und uns klar zu machen, ob und wie
weit Rosenzweigs Denken heute noch aktuell ist; kann es eine mögliche Antwort auf die
wesentlichen Existenz-Probleme und entscheidenden Ereignisse geben, mit der ein Jude
heute konfrontiert ist? „Die Hauptfrage: Existiert das Judentum noch?“63 Weder das Chri-
stentum, das Rosenzweig dem Judentum gleichwertig als „Ewigkeit“, aber minderwertig,
weil es noch auf dem Weg zum Endziel ist, beschrieben hatte, noch der Atheismus, weder
die Wissenschaft noch die wissenschaftliche Philosophie, stellen heute eine Gefahr für das
Judentum und die Authentizität seiner Quellen dar. Ist das wirklich so? Das Hauptproblem
ist seiner Meinung nach die Gültigkeit oder Ungültigkeit des geschichtlichen oder außerge-
schichtlichen Status des Judentums. Der traditionelle Spruch „die Ewigkeit Israels ist unver-
leugbar“, den Rosenzweig als die „Ewigkeit der Diaspora“ auslegte – als eine Ausnahme von
der Unterordnung unter die Gesetze der Geschichte, denen alle anderen Völker unterworfen
sind –, wurde von Lévinas als ein unerklärbares Wunder betrachtet, ohne das das jüdische

                                                
61 Nebenbei, es ist sehr überraschend, daß Lévinas keine kritische Bemerkung über Rosenzweigs

Gleichgültigkeit dem Islam gegenüber äußert. Was man vielleicht bei Rosenzweig verstehen kann,
obwohl nicht rechtfertigen, nämlich, daß er sich in seinem Buch an Juden und Christen in Europa,
und besonders in Deutschland, gewandt hatte, die damals fast alle dem „abgelegenen“ Palästina
gleichgültig gegenüberstanden – sogar die zionistischen Führer, außer Buber und noch einige we-
nige, ignorierten das arabische Problem –, kann man Lévinas schon nicht mehr verzeihen. Schließ-
lich leitete er das Seminar für Lehrer in den islamischen Ländern; er besuchte oft Israel und auch
Nord-Afrika. Sicherlich waren ihm die religiösen Ideen des Islams viel mehr bekannt als Rosen-
zweig.

62 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 269-272.
63 Ebd., S. 276.
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Volk seinen Status als Nation unter den Nationen nicht wieder erlangt hätte. Aber dieser
Anspruch soll nicht den Willen mit sich führen, „ein neues Luxemburg oder ein neues
Libanon oder ein neues Kana’an zu gründen“.64 Das ist keine neue Idee. Bereits die Gründer
des Zionismus, beginnend mit Moses Hess und Theodor Herzl, waren davon überzeugt, daß
der zukünftige jüdische Staat sich von anderen Staaten durch seine Grundlagen von Moralität
und Gerechtigkeit auszeichnen wird oder soll. In dieser Hinsicht ähnelt der heutige Staat
Israel leider schon sehr den „normalen“ Staaten, aber dieses Ideal sollte wenigstens nicht aus
den Augen gelassen werden.65 Die Moral, die Lévinas aus Rosenzweigs Position zieht, ist die
folgende – und damit beende ich diese Untersuchung:

„Heutzutage Jude sein zu wollen ist also, noch vor dem Glauben an Moses und die Propheten,
unser Recht zu denken, daß die Bedeutung eines Werkes wahrhaftiger wird, wenn sie von dem
Willen ausgeht, der es wollte, anstatt der Totalität, in welcher es eingegliedert war“.66

                                                
64 Ebd., S. 277.
65 Ich gehe hier nicht auf die komplizierten politischen Probleme ein, die die Spannung zwischen

Israel und den Palästinensern erzeugt. Das ist leider ein sehr schwieriges anderes Problem.
66 Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, S. 279.
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Karl Schatzker wurde 1928 in Lemberg (Lwow) in Polen geboren. 1931 zog seine Mutter mit ihm
nach Wien, wo er von 1934 bis 1938 zunächst die Volkschule und kurz noch das Chajes-Real-
gymnasium besuchte. Nach dem Anschluß Österreichs an das Deutsche Reich schien, da die
Familie nicht begütert war, zunächst keine Möglichkeit der Flucht zu bestehen. Im November
1939 gelang es der Mutter, sich mit ihm einem illegalen Transport anzuschließen, der sie auf
Schiffen über Ungarn, Jugoslawien und Rumänien übers Schwarze Meer bis nach Palästina
bringen sollte. Doch blieben die Schiffe im Winter in Jugoslawien im Eis stecken, mußten bei
Kladovo anlegen und bekamen keine Erlaubnis zur Weiterfahrt. Mehr als  tausend Flüchtlinge
mußten über ein Jahr auf den Schiffen und später wenigstens die Frauen und Kinder in Lagern
auf Land auf ihr Schicksal warten. Wenige Tage vor der Invasion der deutschen Truppen in
Jugoslawien bekamen die 200 Kinder die Erlaubnis, auf dem Landweg über Griechenland, die
Türkei, Syrien und den Libanon nach Palästina auszureisen, wo der Kindertransport Ende April
1941 ankam. Die in Kladovo Zurückgebliebenen – darunter auch die Mutter von Karl Schatz-
ker – wurden von den einrückenden Deutschen ermordet.

Ohne alle Verwandte in Palästina wurde Chaim Schatzker zunächst in einem Kinderdorf un-
tergebracht, absolvierte ein Gymnasium und wurde dann im Befreiungskrieg zum Militärdienst
eingezogen. Danach studierte er an der Hebrew University in Jerusalem Geschichte und Er-
ziehungswissenschaft und schloß diese Studien – nachdem er vorher schon als Teacher an einer
High School  und als Lecturer an der Universität Haifa tätig war – 1969 an der Hebrew Univer-
sity in Jerusalem mit dem PhD ab.

Schon während seiner Tätigkeit als Senior Lecturer an der Hebrew University in Jerusalem
konzentrierten sich seine Forschungen auf die Holocaust-Studien sowie auf die Frage der Ver-
mittlung des Holocaust in den Schulen. 1981 wurde Chaim Schatzker in die israelische Delega-
tion der Deutsch-Israelischen Lehrbuchkommission berufen. Nach weiteren Forschungsaufent-
halten und Gastprofessuren in Duisburg und Heidelberg bekam er 1984 einen Ruf auf die or-
dentliche Professur für moderne jüdische Geschichte an der Universität Haifa und wurde Direk-
tor des dortigen Strochlitz Chair for Holocaust Studies. 1989 wurde er Head of the Department
für Jüdische Geschichte an der Universität Haifa. Gastprofessuren in Heidelberg und Dresden
schlossen sich an. 1997 wurde Prof. Chaim Schatzker emeritiert, blieb aber weiterhin als israe-
lisches Mitglied im Beirat verschiedener deutscher Gedenkstätten, so beispielsweise für die KZ-
Ausstellung in Dachau.

Die Forschungsschwerpunkte von Prof. Chaim Schatzker lassen sich deutlich an seinen
Hauptwerken ablesen, von denen viele in deutscher Sprache erschienen sind: Zur Bildungs- und
Sozialgeschichte in Deutschland erschien sein Buch Jüdische Jugend im zweiten Kaiserreich
1870–1917 (1988) sowie die Abhandlung „Die jüdische Jugendbewegung in Deutschland zwi-
schen den beiden Weltkriegen“ (1974). Zum Holocaust als Gegenstand politischer und histo-
rischer Bildung gab er gemeinsam mit Yisrael Gutman den Textband The Holocaust and its Sig-
nificance (1984) heraus und verfaßte zusammen mit Dieter Schmidt-Sinns das Buch Judentum
und Israel in der politischen Bildung (2000). Zum Bild der Juden in deutschen Geschichtsbü-
chern legte Chaim Schatzker die Untersuchungen Jüdische Geschichte in deutschen Geschichts-
büchern (1963), Die Juden in den deutschen Geschichtsbüchern (1981) sowie Juden, Judentum
und Staat Israel in den Geschichtsbüchern der DDR (1994) vor. Zum Bild von Deutschland in
israelischen Geschichtsbüchern erschien sein Buch Das Deutschlandbild in israelischen Ge-
schichtsbüchern (1979) sowie neben vielen anderen seine Abhandlung „Der Holocaust im israe-
lischen Geschichtsunterricht“ (1995).

An der Universität Kassel bot Prof. Chaim Schatzker eine Vorlesung zur neueren jüdischen
Geschichte sowie zwei Seminare zur jüdischen Jugend in Deutschland im 19. und 20. Jahrhun-
dert und zu Juden, Judentum und Israel in den Geschichtsbüchern der Bundesrepublik Deutsch-
land an, die von den Studierenden mit bemerkenswertem Interesse und aktivem Eifer besucht
wurden.
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CHAIM (KARL) SCHATZKER

Autobiographie

Ich wurde am 5. Dezember 1928 in Lemberg (Lwow), damals Polen, geboren. 1931 zog
meine Mutter mit mir nach Wien. Von 1934 bis 1938 besuchte ich die Volksschule und noch
kurze Zeit das Chajes-Realgymnasium.

Im November 1939 flüchtete meine Mutter mit mir in einem illegalen Transport, der
später als „Kladovo-Transport“ bekannt wurde, nach Palästina. Doch blieb dieser Transport
in Jugoslawien stecken und erreichte niemals seinen Bestimmungsort. Wenige Tage vor der
deutschen Invasion in Jugoslawien erhielten 200 Jugendliche und Kinder, unter denen auch
ich war, ein Zertifikat (Einreiseerlaubnis), und wir gelangten auf dem Landweg über Grie-
chenland, die Türkei, Syrien und den Libanon im April 1941 nach Palästina. Die tausend
Zurückgebliebenen, darunter auch meine Mutter, ihre Schwester und ihr Schwager, wurden
alle nach der Eroberung Jugoslawiens durch die deutsche Wehrmacht ermordet.

In Palästina verbrachte ich fünf Jahre in einem Kinderdorf der „Jugendalijah“, und ich
besuchte, völlig auf mich allein gestellt, anschließend ein Gymnasium und legte meine Rei-
feprüfung ab. Im Befreiungskrieg 1947–1948 leistete ich meinen Militärdienst in Jerusalem.
Danach absolvierte ich mein B.A.- und M.A.-Studium an der Hebräischen Universität in
Jerusalem in Geschichte und Erziehungswissenschaften und promovierte zum Dr. phil.

Nach meiner akademischen Lehrtätigkeit an den Universitäten Haifa, Heidelberg und
Dresden war ich ab 1984 an der Universität Haifa ordentlicher Professor für neuere jüdische
Geschichte und Leiter des Instituts für Holocaust-Studien. Seit 1997 bin ich emeritiert.

Ich war Gastprofessor an den Universitäten Duisburg, Heidelberg und Dresden und Mit-
glied der wissenschaftlichen Beiräte der Gedenkstätte Dachau und des „Hauses der Wann-
see-Konferenz“ in Berlin.

Meine wissenschaftlichen Publikationen behandeln die Geschichte der jüdischen Jugend
in Deutschland zwischen Judentum und Deutschtum, Fragen der Einbeziehung von Inhalten
jüdischer Geschichte in deutschen Geschichtsbüchern, die Didaktik des Geschichtsunter-
richts und insbesondere das Unterrichten des Holocausts in Israel und in Deutschland.

Meine Beziehungen zu Deutschland begannen, wie so manches in meinem Leben, eher
zufällig. Die nach der Kölner Synagogenschändung zu Weihnachten im Jahre 1959 sprung-
haft zunehmende Zahl von Hakenkreuzschmierereien und andere Ausschreitungen alar-
mierten die Öffentlichkeit und lösten eine erregte Diskussion über die historisch-politische
Bildung aus. Unzureichender Geschichtsunterricht wurde für die politische Fehlentwicklung
der an den Ausschreitungen beteiligten Jugendlichen verantwortlich gemacht.

Mitte Februar 1960 faßte die Kultusministerkonferenz einen verbindlichen (!) Beschluß
zur Behandlung der jüngsten Vergangenheit im Geschichts- und Gemeinschaftskunde-
unterricht und im Juli 1962 einen weiteren, sachlich vertiefenden Beschluß zur Behandlung
des Totalitarismus im Unterricht. Der Schulausschuß der Kultusministerkonferenz erhielt
den Auftrag, eine planmäßige Überprüfung der Lehrbücher vorzunehmen, damit den Schul-
buchverlegern gemeinsame Hinweise für die Überprüfung und Verbesserung der Bücher
gegeben werden konnten.
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Das „Internationale Schulbuchinstitut“ in Braunschweig (heute das nach seinem Be-
gründer benannte „Georg-Eckert-Institut für internationale Schulbuchforschung“) wurde be-
auftragt, eine solche Überprüfung bzgl. der Behandlung von Juden in den Geschichtsbüchern
der Bundesrepublik vorzunehmen. Georg Eckert beauftragte seinerseits Dr. Saul B. Robin-
sohn, eine Analyse der Inhalte jüdischer Geschichte in den Lehrbüchern zu erstellen. Dr.
Robinsohn, mein Dozent für Didaktik des Geschichtsunterrichtes an der Hebräischen
Universität Jerusalem und später mein Kollege und Freund, wurde durch seine Ernennung
zum Direktor des „UNESCO-Instituts für Pädagogik“ in Hamburg von dieser Arbeit abge-
halten und bot mir die Zusammenarbeit an.

Exemplare aller in der BRD erschienenen Geschichtsbücher wurden mir nach Haifa ge-
schickt, und ich begann mit der Bestandsaufnahme der betreffenden Inhalte. Was zunächst
als eine lediglich technische Aufgabe erschien, stellte sich alsbald als eine schwerwiegende
historische und erzieherische Problematik heraus. Was sollte denn in deutschen Lehrbüchern
über Juden, Judentum und jüdische Geschichte aufgenommen werden, und mit welchem
Ziel? Sollte es als „Wiedergutmachung“ auf erzieherischer Ebene dienen, oder sollte man
versuchen, Unverstand, Unwissenheit, Gleichgültigkeit und Vorurteile nicht auf der Ebene
von Mitleid und moralisierender Entrüstung, sondern in der Bereitschaft zu ernstem Studium
und empathischem Eindringen zu überwinden suchen?

Meine einschlägige Antwort auf diese Problematik bildete sich im Laufe meiner Analyse
der Lehrbücher und wurde zu einer Grundüberzeugung für mein gesamtes zukünftiges Wir-
ken in der Bundesrepublik.

Auf einem Jerusalem-Seminar der Deutsch-Israelischen Gesellschaft im Oktober 1968
und einer darauf folgenden Auswertungstagung des nordrhein-westfälischen Landesinstituts
für Schulpädagogik in Volmarstein/Ruhr im Jahr 1969 vertrat ich den nüchternen, nicht
dämonisierenden und nicht moralisierenden Zugang zur Geschichte der Juden im Dritten
Reich (die Bezeichnung ‚Holocaust‘ war damals noch nicht bekannt), den ich bereits 1961 in
dem ersten Beitrag zur Didaktik des Unterrichts über den Holocaust in Israel veröffentlicht
hatte. Das Modell dieses Seminars ist wegen seiner Erstmaligkeit und der herausragenden
Teilnehmer (zu ihnen zählten einige danach in der BRD sehr renommierte Professoren für
Politologie und ihre Didaktik) erwähnenswert. Es wurde aufgrund seines Erfolges mehrfach
wiederholt.

Die erste auf breiter Basis (25 Unterrichtswerke) angelegte systematische Schulbuch-
analyse entstand im Jahre 1963 im Auftrag des „Internationalen Schulbuchinstituts“ in
Braunschweig. Die methodischen Grundlagen bildeten a) eine quantitative Bestandsauf-
nahme jüdischer Inhalte, b) ihre qualitative Analyse, c) die Aufstellung eines Kriterienrasters
sowie eines Alternativmodells. Einerseits konnten sich die Verfasser aufgrund ihrer Unter-
suchungen nicht den vielerorts öffentlich vorgebrachten schweren Beschuldigungen gegen
die deutschen Lehrbücher anschließen und fanden kaum ein Lehrbuch, das die Vorgänge
unter dem nationalsozialistischen Regime unerwähnt ließ. Andererseits fanden sie kein ein-
ziges Werk, das eine – wie auch immer geraffte, jedoch kontinuierliche – Darstellung der
jüdischen Geschichte vermittelt hätte, eine Darstellung, die dem Schüler ein eigenes Urteil
und eine auf Wissen und Einsicht beruhende Stellungnahme ermöglicht hätte. Nur eine
solche kurze, jedoch kontinuierliche Beschreibung der hauptsächlichen Wendepunkte jüdi-
scher Geschichte und ihrer kausalen Zusammenhänge konnte der Auffassung von einem
‚geisterhaften‘, unmotivierten Auftauchen der Juden auf allen Bühnen der Weltgeschichte
und den damit verbundenen Vorurteilen und Ressentiments entgegenwirken, mit anderen
Worten: den Abbau von Vorurteilen schon durch die Transparenz der Darstellung erleich-
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tern. Diese Meinung wurde in den kommenden Jahren oftmals – auch bezüglich des Reli-
gionsunterrichts – wiederholt.

All dies, es soll festgehalten werden, erfolgte längst vor dem Bestehen eines Kulturab-
kommens und der Aufnahme diplomatischer Beziehungen zwischen der Bundesrepublik
Deutschland und Israel und erschien damals für beide Seiten keineswegs selbstverständlich
und unbedeutend, eher als ein Wagnis und könnte aus dieser Sicht auch zu den heutzutage so
rühmlich erwähnten Bemühungen der „ersten Stunde“ zählen. Zum ersten Mal wurde ein
analytisches Gerüst für die Untersuchung jüdischer Geschichte in den deutschen Lehrbü-
chern erstellt, das danach sämtlichen einschlägigen Untersuchungen – auch den „Deutsch-
Israelischen Schulbuchempfehlungen“ – zugrunde lag.

Es ist in mehr als einer Beziehung bedeutend, daß in einem Band des „Instituts für inter-
nationale Schulbuchforschung“, das dem 25-jährigen Bestehen des Instituts und dem Wirken
seines Gründers Georg Eckert gewidmet ist, die Arbeit von Robinsohn/Schatzker mit keinem
einzigen Wort erwähnt wird.

Mein jahrezehntelanges Wirken in der Bundesrepublik kann anhand meiner Publikatio-
nen verfolgt werden. All dem liegt eine Überzeugung zugrunde, die in einem von mir formu-
lierten Satz enthalten ist, ein Satz, der Eingang in die neue Ausstellung der Gedenkstätte
Dachau, in der Abteilung „Vorgeschichte“, gefunden hat:

„Vorgeschichte bedeutet nicht, daß alles, was nachher kam, so kommen mußte und nicht
anderes kommen konnte. Jedoch ist die Saat von Antisemitismus, Rassismus, Mißachtung
der Menschenwürde und der demokratischen Ordnung, die in der Vorgeschichte des Dritten
Reiches ausgebracht wurde, nach 1933 in erschreckender Weise aufgegangen.

Wir alle bilden heute die ‚Vorgeschichte‘ von morgen.“
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CHAIM SCHATZKER

Die ‚Kameraden‘
Geschichte einer jüdischen Jugendbewegung in Deutschland

Im Jahre 1969 erschienen gänzlich unabhängig voneinander zwei ausführliche Untersuchun-
gen, die dem Phänomen der jüdischen Jugendbewegung in Deutschland gewidmet waren.1

In drei Artikeln im Leo Baeck Yearbook führte Schatzker seine Untersuchungen bis Ende
des Dritten Reiches weiter.2 In zwei Büchern geht er auf die Vorgeschichte bis zum 19. Jahr-
hundert zurück.3 In jüngster Zeit erschienen in Deutschland drei Veröffentlichungen zum
gleichen Thema.4 Diese Veröffentlichungen, davon zwei Dissertationen, weisen einige ge-
meinsame Züge auf: Die vorhergehende Veröffentlichung israelischer Verfasser zum glei-
chen Thema in Hebräisch, die ihnen nicht offenstanden, und auch solche in deutscher und
englischer Sprache finden, wenn auch in deren bibliographischen Listen angegeben, kaum
oder überhaupt keine Beachtung.5

Die deutschen Veröffentlichungen liegen allesamt im Bereich der Geisteswissenschaft,
sind ideologie- und persönlichkeitenzentriert und lassen kaum einen sozialgeschichtlichen
Ansatz erkennen. Es ist seltsam, wie Untersuchungen von gesellschaftlichen Bewegungen
meinen, sich allein in ideengeschichtlichen und persönlichkeitszentrierten Forschungsansät-
zen erschöpfen zu können. Die deutschen Veröffentlichungen beziehen sich auf jüngst
erschlossene Quellen, Privatarchive, Memoiren, Briefwechsel und Interviews, die den israeli-
                                                
1 Hermann Meier-Cronemeyer, „Jüdische Jugendbewegung“, in: Germania Judaica, Kölner Biblio-

thek zur Geschichte des deutschen Judentums. Neue Folge 27/28, VIII Jg. Heft 1/2; Chaim Schatz-
ker, Die jüdische Jugendbewegung in Deutschland in den Jahren 1900–1933, Dissertation, Hebrew
University of Jerusalem (Hebr.), 1969, unveröffentlicht.

2 Chaim Schatzker, „Buber’s Influence on the Jewish Youth Movement in Germany“, in: Leo Baeck
Yearbook, XXIII, London 1978; Chaim Schatzker, „The Jewish Youth Movement in Germany in
the Holoaust Period“, (I) „Youth in Confrontation with a new Reality“, in: Leo Baeck Yearbook
XXXII, London 1987 – (II) „The Relation between the Youth Movement and Hechaluz“, in: Leo
Baeck Yearbook XXXIII, London 1988.

3 Chaim Schatzker, Jüdische Jugend im zweiten Kaiserreich, Frankfurt a.M. u. a. 1988; Chaim
Schatzker, Jüdische Jugend in Deutschland zwischen Judentum und Deutschtum, 1870–1945
(Hebr.), Jerusalem 1997.

4 Jörg Hackeschmidt, Von Kurt Blumenfeld zu Norbert Elias. Die Erfindung einer jüdischen Nation,
Hamburg 1997; Bernhard Trefz, Jugendbewegung und Juden in Deutschland. Eine historische Un-
tersuchung mit besonderer Berücksichtigung des Deutsch-Jüdischen Wanderbundes „Kameraden“,
Frankfurt a.M. u. a. 1997; Stefanie Schüler-Springorum, „Jugendbewegung und Politik – Die
deutsch-jüdische Jugendgruppe ‚Schwarzer Haufen‘“, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Ge-
schichte, Bd. XVVIII, 1999.

5 So. z. B. findet sich in dem 51 Seiten starken Beitrag von Stefanie Schüler-Springorum kein einzi-
ger Hinweis, der darauf schließen läßt, daß sie auch nur ein Wort von der vorhergehenden Literatur
israelischer Verfasser gelesen hat, was sie jedoch nicht daran hindert, Schatzkers These von der
Bewußtseinslage der gesamtjüdischen Jugend in Deutschland zu widersprechen, auch dies lediglich
aufgrund einer von ihr untersuchten Handvoll jüngerer Randfiguren einer Bewegung.
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schen Verfassern seinerzeit noch nicht zugänglich waren, sind stark regional bezogen und
mehr auf Biographien, persönliche Belange und Befindlichkeiten von Mitgliedern der Ju-
gendbewegung als auf diese selbst gerichtet. Es ist weitgehend die Geschichte von Ein-
zelnen, nicht die einer Bewegung.

Eine solche soll jedoch im Folgenden versucht werden:

Die Gründung der Kameraden

Die erste Gruppe der Kameraden wurde unter der Patenschaft des ‚Centralvereins deutscher
Staatsbürger jüdischen Glaubens‘ (CV) und der ihm nahestehenden ‚Kartel Convent ver-
einigter Korporationen‘ gegründet. Von ihren ersten Anfängen in Breslau (1916) bis zum
organisatorischen Zusammenschluß aller Gruppen auf Reichsebene beim ersten Bundestref-
fen im Jahre 1919 bildeten die Kameraden noch keine Jugendbewegung, sondern einen
Verband von Sport- und Wandervereinen mit dem Namen ‚Reichsverband der Kameraden,
Verband jüdischer Wanderer, Sport- und Turnvereine‘. Sei es vor dem Hintergrund der Ver-
unsicherung und der Verzweiflung über den Kriegsausgang, um gerade angesichts der deut-
schen Niederlage und Not „das deutsche Empfinden zu betätigen“,6 oder als Gegenbewegung
zum Blau-Weiß und als Instrument zur Bekämpfung des Zionismus in den Reichen der
Jugend,7 der Verband stand im Einklang mit dem CV und erfreute sich dessen moralischer
und materieller Unterstützung.8

Der Zusammenschluß einer ‚Jugendbewegung‘, die sich von ihren ersten Anfängen an als
ein neuartiges gesellschaftliches Phänomen verstand und darauf bestand, sich stets bewußt
und entschieden sowohl von der Erwachsenenwelt als auch von anderen Jugendorganisa-
tionen zu distanzieren, und ihr Anliegen betonte, ‚ihr Leben in eigener Verantwortung zu
gestalten‘, mit Sport- und Turnvereinen, hielt nicht lange an. Je mehr sich die Wander-
gruppen in den Kameraden Charakterzüge der deutschen Jugendbewegung aneigneten, be-
gannen sie sich innerhalb des Vereins abzusondern und lehnten sich gegen die Vormund-
schaft des CV auf. Am Ende dieser Entwicklung erfolgte die völlige Trennung vom CV,
gekennzeichnet durch den Austritt ihres Repräsentanten Hugo Herzfehl aus der Führerschaft
der Bewegung.9

Die Geschichte der Kameraden

Der Histographie der Jugendbewegung steht davor, auf Grenzen zu stoßen, die jedem Ver-
such, sie zu definieren und zu erfassen, gesetzt sind.

                                                
6 Mitteilungen des Verbandes der jüdischen Jugendvereine Deutschlands, Jg. 10, Juli-Sept. 1919,

Heft 3/5, S. 58.
7 Ebd. S. 93 und Blau-Weiß-Blätter, Jg. V, April 1918, Heft 6, S. 234-235.
8 Kameraden, Nr. 4, April 1920, S. 8 f.
9 Ebd.
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„Vom Begriff der Entwicklung her, wie es bei uns bei der historischen Betrachtung geläufig ist, ist
die Jugendbewegung nicht zu fassen. Die bewegende Kraft geht von einem gleichbleibenden,
keiner Wandlung unterworfenen Erlebnis aus. Was in der Geschichte der Jugendbewegung als das
Nach- und Nebeneinander einer verwirrenden Vielzahl von Gruppen und Bünden erscheint, ordnet
sich nicht zu einer kontinuierlich fortschreitenden Entwicklung zusammen. … Die bewegende
Mitte der Jugendbewegung ist ein Erlebnis. Als ein irrationaler Vorgang, der seine stärksten
Wirkungen in seelischen Bereichen entfaltet, entzieht sie sich allen Definitionsversuchen. Man
kann seine Voraussetzungen erklären und seine Wirkungen beschreiben, aber man kann es letztlich
nur nach-denken und nicht nach-leben.“10

Die Geschichte der Kameraden seit ihrer Verwandlung in eine Jugendbewegung und bis zu
ihrer Auflösung im Jahre 1932 ist arm an äußeren Ereignissen, abgesehen vom herkömm-
lichen Betrieb der Jugendbewegung: Wanderungen, Zeltlagern, Heimabenden, Bundestagen
und dergleichen, die zwar für eine Dissertation seitenfüllend, jedoch im Grunde für den
Historiker unwesentlich und eher belanglos scheinen. Mit peinlicher Akribie jedes Bundes-
treffen zu beschreiben, jede Spaltung, Wiedervereinigung, Meinungsverschiedenheiten, per-
sönliche Rivalitäten und jeden Beitrag im Bundesblatt ausführlich nachzuzeichnen kann sich
für das Erlangen der Doktorwürde als lohnend erweisen, doch außer für wenige noch lebende
ehemalige Mitglieder der Bewegung kaum von Interesse sein.

Im Folgenden soll die Geschichte der Kameraden nicht anhand äußerer Ereignisse, son-
dern anhand ihrer ‚bewegenden Mitte‘ und der Bewußtseinslage und -veränderungen ihrer
Mitglieder beschrieben werden, und zwar in bezug auf ihr Judentum und Deutschtum, auf die
Gesellschaft, die Politik, den Staat und die Weimarer Republik, die sich innerhalb der Bewe-
gung im organisatorischen Bereich in Bildung von ‚Kreisen‘, ‚Ringen‘, ‚Haufen‘, ‚Fähnlein‘
und letztlich in der Spaltung in drei Lager manifestiert.

Die Veröffentlichungen, Schriften und Zeitungen der Kameraden, die über zwanzig Jahre
auf hohem intellektuellem Niveau kontinuierlich erschienen, spiegeln diese innewohnenden
Bewußtseinslagen wider und sind für einen mit der Gedankenwelt, dem Stil und der Sym-
bolik der deutschen Jugendbewegung nicht vertrauten Leser nicht immer verständlich. Die
Analyse der die Geschichte der Kameraden bildenden Bewußtseinslagen mit ihren eigenen
und immanenten, nicht der Welt der Taten und Zweckmäßigkeiten der Erwachsenenwelt ent-
nommenen Begriffe, weist drei Ebenen auf, die diese Bewußtseinslagen umfaßten und von
ihnen geformt wurden:
1. Die Ebene der Jugendbewegung.
2. Die deutsch-jüdische Ebene.
3. Die Ebene des politischen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Geschehens der Wei-

marer Republik

1.  Die Ebene der Jugendbewegung

Weitaus über zwei Drittel der zahlreichen Veröffentlichungen der Kameraden handelt von
Belangen der Jugendbewegung, wobei sämtliche darüber hinausreichenden Inhalte, wie die
deutsch-jüdische Problematik, die Haltung zum Judentum und Deutschtum, zum Sozia-
lismus, Kommunismus, Zionismus und zum Zeitgeschehen, diesen untergeordnet sind und
                                                
10 Hermann Mau, „Die deutsche Jugendbewegung, Rückblick und Ausblick“, in: Zeitschrift für Re-

ligions- und Geistesgeschichte, 1. Jg. 1948, Heft 2, S. 136.
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ihnen entspringen. Die Gegensätze, die die Bewegung während der Zeit ihres Bestehens
spalteten, werfen die Frage auf, wie es ihr gelang, solange als ‚Bund‘ geschlossen zu bleiben
und welche Klammern sie trotz aller Meinungsverschiedenheiten zusammenhielten. In der
turbulenten Periode zwischen den Weltkriegen fehlte es nicht an Möglichkeiten und Gele-
genheiten für einen jungen Menschen, sich ideologisch ausgerichteten Parteien, Strömungen
und Organisationen anzuschließen, die jeweils Jugendabteilungen hatten, die auch äußerlich
Attribute der Jugendbewegung adaptierten. Wer trotzdem seine Angehörigkeit zu einer Ju-
gendbewegung aufrecht erhielt, durfte sich ihr wohl vornehmlich als Jugendbewegung zuge-
hörig empfinden, die seine Gefühls- und Gedankenwelt entscheidend und nachhaltig prägte.
Ohne diese erscheint das jahrzehntelange Bestehen der Kameraden unmotiviert und der
eigenartige Sozialisationsprozeß ihrer Mitglieder zu gesellschaftlichen und politischen Ideo-
logien nicht verständlich. In den endlosen Diskussionen, die im Laufe der Jahre die Bewe-
gung von ihren Anfängen bis zur endgültigen Spaltung durchzogen, kreiste die Terminologie
nicht um politische Gegensätzlichkeit von ‚Links-‘ und ‚Rechtsparteien‘, Kommunismus und
Liberalismus, Nationalismus und staatssprengenden Nihilismus, Assimilation und Zionis-
mus, sondern vorwiegend um gegensätzliche Auffassungen vom Begriff ‚Jugendbewegung‘
und ihrem Aufgabenbereich, ‚Jugendprovinz‘ oder ‚Lebensbund‘, Veränderung der gesell-
schaftlichen Ordnung oder Veränderung des Menschen.

Die Quellen der Kameraden zeugen von einem tiefen Zusammengehörigkeitsgefühl ihrer
Menschen und einem Kollektivbewußtsein, trotz aller Meinungsverschiedenheiten, auch
noch bis kurz vor dem Ende der Bewegung. Was waren nun die Charakterzüge der deutschen
Jugendbewegung, mittels derer sich auch die deutsch-jüdische Jugendbewegung der Kame-
raden entschlüsseln läßt?

1.1.  Das Unbehagen an der ‚Gesellschaft‘ und das Streben nach ‚Gemeinschaft‘

In ihrer Gesellschaftskritik klagt die Jugendbewegung über die Industrialisierung und Ato-
misierung der Menschen im technologischen Zeitalter, über die Urbanisierung und die Auf-
lösung von organischen Beziehungen und Bindungen. Über die Vereinsamung und Lieb-
losigkeit in und über die Häßlichkeit und die Enge der Großstadt, über die moderne Technik
und die industrielle rationale Gesellschaft, die durch ihr einseitiges Bestehen auf Ent-
wicklung des Intellekts die Menschheit entseelt und gefühlsmäßig verarmt. Im Gegensatz
dazu ersteht das Streben nach einer neuen Lebensform, nach Gemeinschaft, in der all die-
jenigen verhinderten und verdorrten Lebenstriebe zu neuem und befriedigendem Leben er-
wachsen mögen.

1.2.  Die innere Wahrhaftigkeit als epistemologisches Erkenntniskriterium

Das schon in der Meißner-Formel ausgedrückte Bestreben, das Leben „mit innerer Wahrhaf-
tigkeit zu gestalten“, weist auf die zentrale Stellung dieser Problematik im Gesamtkonzept
der Jugendbewegung hin. Das wohl am häufigsten erwähnte Motiv in der Gesellschaftskritik
der Jugendbewegung ist die Verlogenheit und Falschheit hinter der Fassade der gesell-
schaftlichen Normen und Konventionen. Diesen wurde die ‚innere Wahrheit‘ oder ‚Wahr-
haftigkeit‘ als Kriterium für ein erfülltes und gemeinschaftsförderndes gerechtes Leben
gegenübergestellt. Der Weg zur Auffindung und Erkenntnis dieser Wahrheit führt, so die



Chaim Schatzker158

Jugendbewegung, über das innere, subjektive Empfinden des Einzelnen und der Gemein-
schaft, während rationale, objektive Kriterien als unzureichend und irreführend abgelehnt
wurden. Kunst, nicht Wissenschaft, innerlich empfundene, nicht von außen festgelegte Nor-
men sind geeignete Mittel, um dem Prozeß der echten Wahrheitserkenntnis Vorschub zu
leisten. Langbehns weitverbreiteter Rembrandt als Erzieher hatte in den Reihen der Jugend-
bewegung Schule gemacht.11

1.3.  Der ‚Bund‘

Auch diese organisatorische Zelle der Jugendbewegung entspringt dem gemeinsamen ge-
fühlsmäßigen Erlebnis. „Für den ‚Bund‘ sind Gefühlserlebnisse konstitutiv, sie sind seine
Grundlage.“ 12

Zwischen bewegten Menschen „flammt der Bund erst empor, sobald die zunächst ein-
zelnen Ergriffenen sich begegnen, die gemeinsam-gleiche Richtung ihres ‚Fühlens‘ gewahr
werden und sich nun, ‚auf Grund‘ dessen, aneinander entzünden.“13

Im Rahmen der Bundestreffen ersteht der ‚Gemeinwille‘, der Rousseausche ‚volonté
général‘, meist in der Art einer starken emotionalen Gruppierung um eine ‚Führungspersön-
lichkeit‘, als plötzliche intuitive Erleuchtung, die alsdann ihren Niederschlag in Satzungen
und Entscheidungsformeln findet. Jede Abweichung von diesem ‚Gemeinwillen‘ muß ent-
weder mit dem Verlassen des Bundes oder mit dem Geständnis des Irrtums enden. Im
Rahmen des Bundes sind Diskussionen sehr wohl möglich, jedoch fallen die Entscheidungen
nicht als Resultat mechanistischer demokratischer Stimmenzählung, sondern aufgrund der
Bewußtwerdung einer ‚inneren Wahrhaftigkeit‘, die sich an den die Bundestreffen beglei-
tenden jeweils dominierenden Strömungen entzündet und ‚erlösend‘ den zu beschreitenden
Weg weist.

Ohne hier auf den Stellenwert der Jugendbewegung innerhalb der ‚Sonderweg‘-Theorie
eingehen zu wollen, soll jedoch darauf hingewiesen werden, daß das soziologische Gebilde
der ‚Bünde‘, welche zur Zeit der Weimarer Republik eine wichtige Rolle im politischen
Leben spielen sollte,14 eine spezifisch deutsche Erscheinung war und in anderen Ländern in
dieser Art nicht auftritt.

1.4.  Die ‚Totalität‘

Obwohl der Jugendbewegung nur ein geringer Teil der Zeit ihrer Mitglieder zur Verfügung
stand, begnügte sie sich nicht damit, einen zusätzlichen und ergänzenden Erziehungsrahmen
zu bilden, sondern setzte sich das Ziel, das auch im wesentlichen erreicht wurde, das Leben
ihrer Mitglieder in seiner Totalität zu erfassen.

                                                
11 Siehe Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair. A Study in the Rise of German Ideology, Berk-

ley/Los Angeles 1961.
12 Hermann Schmalenbach, „Die soziologische Kategorie des Bundes“, in: Die Dioskuren (1992),

S. 58.
13 Ebd., S. 62.
14 Karl Dietrich Bracher, Die Auflösung der Weimarer Republik, S. 129-133, Villingen/Schwarzwald

1960.
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Das Streben nach ‚Ganzheit‘ und totaler Erfassung ergibt sich auch aus den vorher
beschriebenen Charakterzügen der Jugendbewegung. In ihrer Gesellschaftskritik sprach sich
die Jugendbewegung gegen die zerstückelten, mechanistischen Beziehungen zwischen den
Menschen aus, und in ihrem Streben nach ‚Gemeinschaft‘ ersehnte sie sich eine organische,
harmonisierende und allumfassende Beziehung zwischen den sie bildenden Gliedern.

Eine direkte Linie führt ferner von der ‚inneren Wahrhaftigkeit‘ und dem Versuch, sie ins
Leben des Bundes umzusetzen, zur ‚Totalität‘ der Jugendbewegung. Da diese ‚innere Wahr-
haftigkeit‘ im Gegensatz zu den von außen aufgezwungenen Normen absolute Verbind-
lichkeit beanspruchte, als die Wahrheit in ihrer reinsten Substanz und unabhängig von der
„Gesellschaft“ und deren unlauteren Gegebenheiten, erschien sie auch unteilbar und erhaben
über jeden Zwang, mit anderen ‚Wahrheiten‘ Kompromisse einzugehen, einen Ausgleich zu
finden und einen Mittelweg zu beschreiten. Daher auch die abschätzige Bewertung der
‚Politik‘ und des parlamentarischen Verfahrens. Je mehr diese ‚innere Wahrhaftigkeit‘ als
eine elementare Naturerscheinung empfunden wurde, desto allumfassender war ihr Anspruch
auf eine totale Unterwerfung.

1.5.  Die Einflußnahme auf die ‚Gesinnung‘ und ‚Haltung‘

Die Jugendbewegung ging von der Voraussetzung aus, daß im erzieherischen Bereich die
Beziehung zwischen Ursache und Wirkung, zwischen Anreiz und Verhalten niemals gerad-
linig und in unmittelbarer Kausalität erfolgt, sondern daß vielmehr die Verhaltensweisen und
Reaktionen des Menschen in realen Situationen von seelischen Prädispositionen abhängig
sind, von ihnen beeinflußt und gelenkt werden. Diese seelischen Bereitschaften, in der nur
im deutschen Sprachgebrauch vorkommenden und adäquat unübersetzbaren Bezeichnung
‚Gesinnung‘ und ‚Haltung‘ genannt, orientieren sich einerseits an gewissen Wertvorstel-
lungen, prägen andererseits die Reaktion der Menschen und lenken ihre Verhaltensweisen in
bestimmte Bahnen und Richtungen.

Gemäß dieser Konzeption, die der des psychologischen Behaviorismus unserer Tage dia-
metral entgegengesetzt ist, zog die Jugendbewegung einen folgerichtigen Schluß, der für ihr
Verständnis unerläßlich erscheint. Wenn nämlich die Verhaltensweisen des Menschen vor-
nehmlich von den sie prägenden und lenkenden Gesinnungen und Haltungen bedingt sind, so
hat es wenig Sinn, im Verlauf des Erziehungsprozesses zu versuchen, auf die Verhaltens-
weisen direkten Einfluß zu nehmen. Vielmehr gilt es, sich der Gesinnung und Haltung zu
bemächtigen, die dann ihrerseits die Verhaltensweisen auch ohne weiteres Zutun von äuße-
ren Einflüssen und vielleicht gerade als Folge der Nichtausübung von äußerem Druck in die
gewünschte Richtung lenken würde. Der unerschütterliche Glaube an die innere Logik und
Zwanghaftigkeit dieses Vorganges bestärkte die Jugendbewegung darin, sich fast ausschließ-
lich auf die Formung und Prägung der Gesinnung ihrer Menschen zu konzentrieren, dies
unter spöttischer und verächtlicher Abwendung von ‚schulischen‘ Gepflogenheiten, die Ver-
haltensweisen der Schüler zu dressieren (oder zu konditionieren, wie der Behaviorismus
sagen würde) und mithin Resultat und Ursache im Bereich der Erziehung zu verwechseln.

Dementsprechend wurde diese Auffassung auch auf gesellschaftliche Vorgänge übertra-
gen. Quer durch alle Richtungen und Schattierungen war für die Jugendbewegung der
Glaube bezeichnend, daß eine Veränderung der gesellschaftlichen Ordnung nur durch zuvor
innerlich veränderte Menschen eintreten könne und daß nur ein ‚anderer‘ Mensch Gewähr
für den Bestand einer solchen neuen Ordnung bieten mag. Niemals jedoch läge es im
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Machtbereich von gewaltsamen Veränderungen der äußeren Bedingungen, einen wahren und
beständigen Umschwung zu erzwingen, wenn die durch ihn betroffenen Menschen unverän-
dert geblieben sind, wenn den Bedingungen kein entsprechender Gesinnungswandel voraus-
gegangen ist, der allein diese äußeren Veränderungen dauerhaft zu bewirken vermocht hätte.

1.6.  Die ‚indirekte‘ Erziehung

Als am besten geeignetes Mittel zur Beeinflussung der Gesinnung und Haltung erschien der
Jugendbewegung die ‚indirekte‘ Erziehung. An Stelle der ‚direkten‘ Erziehung der Schule,
die dem Schüler Informationen, Anschauungen, Fertigkeiten und Verhaltensweisen beizu-
bringen strebt, suchte die Jugendbewegung Zugang zur Gesinnung und Haltung ihrer Men-
schen auf indirektem Wege zu finden, nicht mittels des gepredigten Wortes, sondern durch
das geheimnisvolle Wirken von Symbolen, Andeutungen und vornehmlich durch das emo-
tionsgeladene Erlebnis, nicht durch intendierte äußere Einflußnahme, sondern durch innere
seelische Bewegung.15

Im Gegensatz zum erzieherischen Rationalitätsprinzip, welches davon ausgeht, daß ratio-
nales Denken auch Gewähr für rationales Handeln und somit für ‚gutes‘ Handeln bietet,
glaubte die Jugendbewegung, daß wenn nur der Jugendliche den ‚richtigen‘ Erlebnissen
ausgesetzt und innerlich ‚bewegt‘ würde, seine Gesinnung und Haltung entsprechend ge-
formt und diese ihrerseits letztlich auch folgerichtig zu den gewünschten Verhaltensweisen
führen würde.

1.7.  ‚Jugendbewegung‘ und ‚Jugendbewegtheit‘

Auf Grund der genannten Charakterzüge ergibt sich eine neue und unkonventionelle Defi-
nition der Jugendbewegung, nicht als Organisation oder Verein von Jugendlichen, sondern
vielmehr als ‚Jugendbewegtheit‘, ein gefühlsmäßig bestimmtes Erfüllt- und Bewegtsein vom
Erlebnis der Jugend.

Beide Möglichkeiten sind semantisch im Worte ‚Bewegung‘ enthalten, und der übliche
Sprachgebrauch der Jugendbewegung, die niemals von ‚Mitgliedern‘ der Jugendbewegung,
sondern von ‚Jugendbewegten‘ sprach, scheint die vertretene Auffassung zu stützen.

Innere Bewegung jedoch ist ihrer Natur nach unbeständig und schnell vergänglich, ge-
sellschaftliche Gebilde hingegen, wenn auch im Zuge seelischer Bewegung entstanden,
neigen dazu, sich zu perpetuieren, weiterzubestehen und in ‚Bewegungsorganisation‘ oder
‚Verein‘ umzuschlagen, wobei die Stimmung in Bestimmung, Gefühle in Taten, Erlebnisse
in Aufgaben, freier Jugendbund in zweckgebundenen Lebensbund aufzugehen verurteilt
sind.

Hierbei wurde die Jugendbewegung Opfer einer unausweichlichen Dialektik, derzufolge
ein ewiges ‚Ergriffen- und Bewegtsein‘, ohne jemals die Phase der Verwirklichung und Be-
währung im Leben zu erreichen, sie einerseits ad absurdum führt, ihre Verwirklichung und
Umsetzung ins reale Leben hingegen ihre Auflösung als Jugendbewegung zur Folge hätte.

                                                
15 Eine der besten Beschreibungen und Begründungen siehe in: Walter Benjamin, Briefe, hrsg. von G.

Scholem und Th. W. Adorno, Frankfurt a.M. 1966, S. 89, 126.
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Die Spanne zwischen beiden Polen dieses dialektischen Verlaufs bildet die Geschichte der
jeweiligen Jugendbewegungen.

Mithin kann die Jugendbewegung als Symptom und Ausdruck eines tiefen Kulturpessi-
mismus angesehen werden, mit dem Ziel einer radikalen Veränderung des Menschen als
Vorbedingung zur Veränderung der realen Welt.

2.  Die deutsch-jüdische Ebene

Die Mehrzahl der Kameraden bildete bereits eine ‚Dritte Generation‘ der Emanzipation,
wuchs in Deutschland als deutsche Staatsbürger auf, hineingeboren und verwurzelt in deut-
scher Kultur, ‚integriert‘, wie man es heute bezeichnen würde. Dies, wie auch die anfäng-
liche Vormundschaft des CV, bestimmte ihren Standort im assimilatorischen Lager der
Juden in Deutschland.

Tausende von Quellen dieser jüdischen Jugend, in all ihren Schattierungen, quer durch
sämtliche vorherrschenden Ideologien, Parteien und Organisationen, zeigen ein recht einheit-
liches Bild einer Jugend auf, die sich, obwohl wie noch niemals in der jüdischen Geschichte
von den geistigen Quellen des Judentums entfernt, im steten seelischen Zwiespalt zwischen
Deutschtum und Judentum befand, den zu überbrücken sie weder aus eigenem Vermögen
noch anhand großer Lehrer und Vorbilder in der Lage war. Was einzelnen als Individuen hie
und da gelingen mochte, blieb der jüdischen Jugend in der Gesamtheit versperrt. Zwei Jahr-
zehnte bevor der Name Hitler an die Öffentlichkeit drang, wies die jüdische Jugend in
Deutschland ein Bild der seelischen Zerklüftung, einer gesteigerten Spannung zwischen di-
vergierenden Elementen ihrer Persönlichkeit auf, die zur Verunsicherung ihrer Bewußtseins-
lage, zu einer Identitätskrise und zu einer existenziellen Not führten. Fortschreitende Assimi-
lation und eine immer stärker werdende Verbundenheit mit dem, was ganz allgemein
‚Deutschtum‘ oder ‚deutsche Kultur‘ genannt wurde, minderte nicht die Not, sondern war
noch eher angetan, die ‚seelische Zerrissenheit‘ zu verschärfen.

Ähnliche Darstellungen der der jüdischen Jugend in Deutschland eigenen Seelenlage der
‚Zerrissenheit und Unausgeglichenheit‘ kehren in vielen Quellen der jüdischen Jugend
wieder, und selbst die entgegengesetztesten und widersprüchlichsten Richtungen und Strö-
mungen in Deutschland sind sich in bezug auf diese Problematik einig, wie sehr sie sich auch
in den vorgeschlagenen Wegen zu ihrer Überwindung voneinander unterscheiden mögen.
Siegfried Bernfeld, Martin Buber, Siegfried Kanowitz, Alfred Kupferberg, Ernst Simon und
viele Kenner der jüdischen Jugend in Deutschland aus allen Lagern behandeln den ‚Zwie-
spalt‘ zwischen Deutschtum und Judentum als eine der zentralen Fragen der jüdischen
Jugend in Deutschland.

Erst um die Jahrhundertwende sollten neue Sozialisationsagenturen in der Form ver-
schiedener jüdischer Vereinigungen, Jugendorganisationen und Jugendbewegungen ent-
stehen, die, den veränderten Gegebenheiten Rechnung tragend, andere Ziele anstrebten und
neue Wege der Sozialisation und Erziehung der jüdischen Jugend in Deutschland ein-
schlugen. Das Zusammenfinden von jüdischen Jugendlichen aus einer ähnlichen Seelenlage
heraus führte zu den verschiedenen Formierungen jüdischer Verbände, Organisationen und
Bewegungen.

Sämtliche Organisationen jüdischer Jugend, abgesehen von wenigen Ausnahmen, führten
im Laufe der Zeit, beeinflußt sowohl von äußeren Gegebenheiten als auch innerem Drang, zu
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einem Prozeß der Zurückwendung zum Judentum, zum eigenen inneren Wesen und Sein. In
den meisten Fällen ging es der Jugend dabei nicht um Parteien, sondern um einen seelischen
Prozeß des Strebens nach eigenem Selbstverständnis und eigener Identität.

Wie waren die Antworten beschaffen, die dem jüdischen Jugendlichen von seiten der
formalen und informalen jüdischen Erziehungsinstitutionen, Jugendorganisationen (wie z. B.
im ‚Verband der jüdischen Jugendvereine‘), von Lehrern, Rabbinern, Gemeinde- und Ver-
einsvorstehenden erteilt wurden, um ihm einen Weg und eine Richtung aufzuzeigen? Weder
wurde von diesen Institutionen das Wesen der seelischen Not erkannt, noch waren ihre
Erziehungsziele und Methoden angetan, ihr adäquat zu begegnen, geschweige denn sie zu
lindern.

Dem Streben nach Einheit und Selbstidentifikation wurde ein den bestehenden Zwiespalt
ignorierendes, synthetisches, deutschjüdisches Postulat entgegengesetzt. Der aus innerer
Zwiespältigkeit herrührenden Not sollte durch eine rationale, auf ‚Apologetik‘ und Be-
kämpfung des Antisemitismus bedachte Unterweisung in jüdischer Geschichte, Literatur und
Gebräuchen abgeholfen werden, als ginge es darum, eine Informationslücke auszufüllen oder
einen intellektuellen Zweifel zu zerstreuen.

Sowohl das formale als auch das informale jüdische Erziehungswesen bilden einen meist
geringen Teil der Gesamterziehung des jüdischen Jugendlichen und konnten ihn mithin le-
diglich in einem Teilaspekt seiner Persönlichkeit, selten jedoch in seiner Gesamtheit er-
fassen. Es blieb der jüdischen Jugendbewegung vorbehalten, dieser Problematik adäquater zu
begegnen.

Das angebotene deutsch-jüdische Postulat der ‚Lehre‘ des Judentums sprach an dem
eigentlichen, inneren, seelischen und unüberwundenen Problem der Selbstidentifizierung vor-
bei. Einem von vielen Jugendlichen als von außen auferlegtes Schicksal und versteinerte Tra-
dition empfundenes Judentum setzte die jüdische Jugendbewegung ein Judentum gegenüber,
das mit ‚innerer Wahrhaftigkeit‘, seelisch intuitiv, vom Jugendlichen in sich selbst erkannt
wird, ihn in seiner Totalität erfassen und bestimmen soll und mithin nicht im Gegensatz zum
allgemeinen Menschlichen steht, sondern mit ihm identisch ist und harmonisch verläuft.16

Dies gilt auch und insbesondere für den Bund der ‚Kameraden‘. Keine andere jüdische
Jugendbewegung, auch nicht die orthodoxe ‚Esra‘, befaßte sich so intensiv mit der deutsch-
jüdischen Problematik und der möglichen Synthese der beiden. Ihr Judentum bildete für sie
eine Quelle der Verunsicherung und Suche nach eigener Identität. Die Liste der in den Ver-
öffentlichungen der ‚Kameraden‘ gebrauchten Definitionen und Bezeichnungen des Juden-
tums zeigt die begriffliche und weltanschauliche Verwirrung in ihren Reihen und spiegelt
das gesamte Spektrum der im deutschen Judentum vorherrschenden Strömungen wider.17

                                                
16 Siehe Chaim Schatzker, „Buber’s Influence on the Jewish Youth Movement in Germany“.
17 Lehre, Offenbarung, Religion, Volk, Gemeinschaft, Menschheitsreligion, Menschentum, Religions-

gesellschaft,
Religionsgemeinschaft, ethnische Einheit, Erinnerungsgemeinschaft, jüdische Menschheitsge-
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Eine klar erkennbare Kausalitätslinie zeichnet sich zwischen der Verwandlung der
‚Kameraden‘ in eine Jugendbewegung und ihrer Rückbesinnung auf ihr Judentum ab. Teils
getrieben durch das gleiche Ergriffensein vom jugendbewegten Erlebnis, vom Bewußtsein
der Zusammengehörigkeit und der Abgrenzung von den ‚anderen‘, und geleitet von dem
Streben nach wahlverwandter Gemeinschaft, teils veranlaßt durch äußeres Nachkriegsge-
schehen, bildete sich die Neigung zu einer zunächst antipolitischen oder a-politischen jüdi-
schen Gesinnung als einer der inneren Wahrhaftigkeit dieser jugendbewegten Menschen
allein würdigen Haltung. Die Adaptierung der wesentlichen Charakterzüge der Jugendbe-
wegung führte zu einem Transformationsprozeß zum Judentum. Sowohl die Gesellschafts-
kritik der Jugendbewegung als auch ihr Streben nach ‚Gemeinschaft‘ wurde nun auf die
jüdische Gesellschaft bezogen, und die der deutschen Jugendbewegung entlehnten Formen,
Symbole und Beeinflussungsmechanismen sollten zur (Rück-) Sozialisation zum Judentum
eingesetzt werden.

3.  Die Ebene des politischen und wirtschaftlichen Geschehens
     der Weimarer Republik

Das Streben nach ‚Ganzheit‘ und totaler Erfassung führte die ‚Kameraden‘ (wie auch andere
jüdische Jugendbewegungen) mit der Zeit zur Annäherung an gesellschaftliche Formationen,
die ihnen (zu Recht oder unberechtigt) Ganzheit und wahre Gemeinschaft zu verwirklichen
schienen, wie völkischer Nationalismus, Zionismus, insbesondere in seiner Verwirklichung
im Kibbuz, Sozialismus und der Ablehnung der ‚mechanistischen Demokratie‘ des Weimarer
Parteiwesens und jüdischer Gemeindepolitik.

Ähnlich wie die Transformation zum Judentum erfolgte auch die Annäherung an sozia-
listische und kommunistische Ideologien mittels Beeinflussung der Mechanismen der Ju-
gendbewegung, deren Gemeinschaftsstreben und ihrer Ablehnung der von Materialismus
beherrschten, mechanistischen Welt. Beide waren a-politische, unter grundsätzlicher Ableh-
nung von Politik und Parteiwesen, auf Erneuerung der Menschen ausgerichtete Bestre-
bungen.

„Von unserer menschlichen Grundhaltung ausgehend, … suchen wir in der uns umgebenden Welt
nach Strömungen und Richtungen, die von gleicher Haltung und Gesinnung getragen, dem glei-
chen Ziel, dem unsere Menschen in einer neuen Welt zustreben … und hier … stoßen wir auf die
sozialistische Bewegung. … Wir müssen sie immer bewerten nach dem, was sie zur Erreichung
bzw. zur Verhinderung der Erneuerung der Menschen, wie wir sie sehen, tut. … Ist der Sozialis-
mus eine Bewegung, die fähig ist, Gemeinschaft für alle Menschen zu werden, die es ernst mit der
Erneuerung meinen? Eine Bewegung in dem Sinne, wie auch der Bund heute eine Bewegung für
uns darstellt: bereit, ihre Menschen in ihrem gesamten Sein und Wollen zu erfassen, gewillt, nicht
nur einen Teilbereich der Menschen zu beeinflussen, sondern ihn ganz zu gestalten.“

Nach einer kurzen Zusammenfassung der Thesen des Marxismus kommt der Verfasser, Ser-
gej Rocusin, führender Experte der ‚Kameraden‘ für sozialpolitische Fragen, zur Schluß-
folgerung:

„… Haben wir so die materialistische Geschichtsauffassung definiert, so fällt uns auch die Antwort
auf die Frage leicht, ob wir den von ihr bestimmten Marxismus als Träger der Erneuerung in unse-
rem Sinn aussprechen können. Denn all das, was uns wichtig und bejahenswert erscheint, wird ja
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von diesem Marxismus als unwirklich und falsch abgelehnt: Bindung an bestimmte von uns an-
erkannte gemeinsame Werte, Anerkennung einer Gemeinschaft, die durch andere Dinge als ma-
terielle Interessen gebildet ist, Streben nach einer Erneuerung der Menschen. Gerade dieser Erneue-
rungsversuch, wie wir ihn wollen, kann ja von jedem Marxisten nur nach vollzogener Änderung
der Produktionsverhältnisse als sinnvoll angesehen werden. Vorher aber als unnötige Kräftezer-
splitterung und Weglenken von der unmittelbar gegebenen Aufgabe, nämlich der Mitarbeit an der
Weltrevolution.

Auch wissen wir, daß vieles, ja vielleicht ein Großteil des von uns Gewollten nicht durchge-
führt werden kann, ohne gleichzeitige Änderung der Wirtschaftsstruktur. Wir wissen aber ebenso-
gut, daß eine neue Wirtschaft nur getragen werden kann von neuen Menschen. … Dieser Gegensatz
zwischen dem historischen Materialismus und damit von dem Marxismus selbst ist uns hier nur in
dem einen Beispiel … beleuchtet worden. Er zieht sich aber durch alle Gebiete menschlicher Hal-
tung hindurch.“18

Der soziologische Hintergrund der meisten Mitglieder der ‚Kameraden‘ – sie waren meist
Töchter und Söhne des infolge der wirtschaftlichen Krisen heruntergekommenen und ver-
armten Mittelstandes, und der Zwang, ins berufliche Leben einzusteigen, kostete die ‚Ka-
meraden‘ einen Teil ihrer Mitglieder, insbesondere die ‚Mittleren‘ – lenkte zunehmend den
Blick auf die Realität.

Peter Blachstein, Führer der ‚Kameraden‘ im Jahre 1931, faßte angesichts der Krise der
‚Mittleren‘ seine Eindrücke vom Besuch einiger Bünde und von zwei Gautagen einzelner
Gruppen und Führertage der ‚Kameraden‘ zusammen:

„Die Fahrt durch das Ruhrgebiet war beklemmend. Riesige Kohlenhalden zeigen den mangelnden
Absatz, die Unfähigkeit der Wirtschaft, des Staates, vorhandene Güter zu verteilen. Das Industrie-
gebiet liegt still, Schornsteine ohne Rauch, Hochöfen ohne Feuer, viele neue, gigantische Anlagen
zur Rohstoffgewinnung oder Güterproduktion ungenützt. Dabei fehlt den Massen das Notwen-
digste. … Auf dem Land, in den Städten, überall Elend, besonders ernst liegt das Land, Deutsch-
land!

Die Lage, unsere eigene Situation und der Zwang ihr zu begegnen, unser Leben nicht anzu-
passen, sondern einzusetzen, gab den meisten Unterhaltungen das Gepräge. Der Wille nicht ein-
zeln zu bleiben in der Bemühung, in dem Kampf um Lebensmöglichkeit, um sinnhaftes Zusam-
menleben, sondern Gemeinschaft zu schaffen, sich ganz zu geben, ohne sich aufzugeben, wächst
und drängt nach Betätigung.“19

Der verinnerlichte Transformationsprozeß der Jugendbewegung stieß Mitte der zwanziger
Jahre auf zwei oppositionelle Strömungen innerhalb des Bundes. Für die eine schien er welt-
fremd angesichts der Realität der Weimarer Republik, und sie forderte deshalb die Aufgabe
der jugendbewegten Richtung zugunsten einer direkten Hinwendung zur Politik. Diese
Gruppe bildete sich um Hans Litten mit der Bezeichnung ‚Schwarzer Haufen‘20 und trat
letztlich aus dem Bund aus und der parteihörigen ‚Sozialistischen Jugendbewegung‘ bei.

Aus entgegengesetzter Richtung, sobald es evident wurde, daß der transformative Prozeß
die Bewegung zum Judentum und Zionismus führte, setzte sich die assimilatorische Tendenz
von dieser Entwicklung ab. Dies war bereits im Jahre 1920 der Grund für die Entfremdung
des CV von den ‚Kameraden‘, die sie vorher unterstützt und gefördert hatten. Innerhalb des
Bundes sammelte sich diese Richtung um Ernst Wolff, Führer der ‚Jungenschaft‘, der
sämtliche Grundsätze des sich bildenden ‚Kreis(es)‘ um Hermann Gerson negierte und dem
                                                
18 Kameraden, 11. Bundesblatt, Dez. 1929, S. 6 f.
19 Kameraden, 26. Bundesblatt, November 1931, S. 8
20 Siehe dazu Stefanie Schüler-Springorum, „Jugendbewegung und Politik“.
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Bund sämtliche außerhalb des ‚Jugendlandes‘ liegenden Tendenzen die Berechtigung ab-
sprach. Diese Richtung wurde danach von Günter Ballin und einem weiteren Führer der
‚Jungenschaft‘, Paul ‚Yogi‘ Mayer, vertreten, die nach Auflösung des Bundes der ‚Ka-
meraden‘ unter dem Namen ‚Schwarzes Fähnlein‘ und ‚Vortrupp‘ den vergeblichen Versuch
unternahmen, sich als jüdische Bewegung im Dritten Reich zu integrieren.21

Zwischen diesen beiden Polen bildete sich ein integrativer ‚Kreis‘ um Herman Gerson,
der ganz im Sinne Bubers als Kern des ‚Kreises‘ das Primat des Judentums wie auch die An-
gehörigkeit zum deutschen Kulturkreis in sich vereinte und danach im Bund der ‚Werkleute‘
und nach der Auflösung der ‚Kameraden‘ zunächst in Deutschland und danach in Palästina
im sozialistischen Kibbuz ‚Hasorea‘ seine Verwirklichung fand.22

                                                
21 Siehe Chaim Schatzker, „Youth in Confrontation with a new Reality“.
22 Siehe dazu Chaim Schatzker, „Buber’s Influence on the Jewish Youth Movement in Germany“.





Franz-Rosenzweig-Gastprofessur 2004

Dr. Mihály Vajda

Prof. für Philosophie an der Kossuth Lajos Universität
in Debrecen, Mitglied der Ungarischen Akademie

der Wissenschaften



Mihály Vajda wurde 1935 in Budapest geboren. Er war 9 Jahre alt, als die deutschen Truppen
Ungarn im März 1944 besetzten. Während in ganz Ungarn im Laufe des Jahres 1944 nahezu
400.000 Juden zusammengetrieben, nach Auschwitz abtransportiert und dort ermordet wurden,
überlebte die Mehrheit der Budapester Juden den Holocaust, da sie wegen der Umzingelung von
Budapest durch die Russen nicht mehr abtransportiert werden konnten. Zwar waren sie auch
hier der Willkür und den Schikanen der ungarischen Pfeilkreuzler ausgeliefert, vor allem nach-
dem diese ab Oktober 1944 die Regierung bildeten, aber die Familie Vajda überlebte mit meh-
reren tausend anderen jüdischer Familien die letzten Kriegsmonate in Budapest, und der Ein-
marsch der Russen wurde von ihnen uneingeschränkt als Befreiung erlebt.

Mihály Vajda schloß sich schon als Jugendlicher der kommunistischen Bewegung an, und es
dauerte lange und bedurfte vieler Ausgrenzungen und Zurücksetzungen, bis er endgültig von
dieser Ideologie Abschied nahm. Nach Abschluß der achtjährigen allgemeinen Schule trat er in
ein technisches Gymnasium ein, um Chemie zu studieren und baldmöglichst zum Unterhalt der
verarmten Familie beitragen zu können. Von dort wechselte er aber zum Studium des Marxismus
und – als ihm erste Zweifel kamen, es war das Jahr nach Stalins Tod – zur Philosophie. Hier
fand er gute philosophische Lehrer, die überzeugte Marxisten waren, aber in Gegnerschaft zur
Staatsideologie standen. Aus dieser Sicht verstand der junge Vajda auch die ungarische Revolu-
tion von 1956 als einen Befreiungsversuch zu einem wahren Sozialismus. Nach ihrer Nieder-
schlagung schloß er sich nur noch dichter an die sog. „Budapester Schule“ um Georg Lukács
an, zu der neben anderen Agnes Heller, Ferenc Fehér und György Márkus gehörten. 1958
schloß er sein Philosophiestudium mit einem ersten Diplom ab. Da er als „Revisionist“ keine
wissenschaftliche Anstellung bekommen konnte, wurde er Lehrer an einer Budapester Schule.
Erst nach den Liberalisierungen in den 60er Jahren bekam er eine wissenschaftliche Mitar-
beiterstelle an der Ungarischen Akademie der Wissenschaften und konnte sich so auf seine ge-
plante Dissertation zur Philosophie von Edmund Husserl konzentrieren, die unter dem Titel
Wissenschaft „in Klammern“ 1968 erschien. Schon ein Jahr später erschien auch noch seine
zweite Arbeit zu Husserl und Scheler An der Grenze von Mythos und Ratio (1969).

1973 verloren die Mitglieder der sog. Budapester Schule als ideologische Abweichler ihre
Stellen und bekamen Publikationsverbot. Schon die von Vajda 1970 geschriebene Studie über
den Faschismus konnte in Ungarn nicht mehr erscheinen, da sie als eine verkappte Kritik am
kommunistischen Regime gelesen wurde, sie erschien 1976 in englischer und 1979 in französi-
scher Sprache. Einige der Mitglieder der Gruppe verließen Ungarn ganz, auch Mihály Vajda
nahm das Angebot einer zweijährigen Gastprofessur an der Universität Bremen wahr, in dieser
Zeit war er auch erstmals zu einem Gastvortrag nach Kassel eingeladen. Weitere Gastaufent-
halte an der New School for Social Research in New York, an der Trent University in Peter-
borough, Canada und der Universität Gesamthochschule Siegen schlossen sich an. In den 80er
Jahren gab Mihály Vajda seine Bindungen an den Marxismus ganz auf – seine Abrechnung mit
dieser Ideologie legte er in seinen Büchern Russischer Sozialismus in Mitteleuropa (1989, dt.
1992) und Frei nach Marx (1990) nieder. 1989 wurde er in Ungarn offiziell rehabilitiert und auf
den Lehrstuhl für Philosophie der Kossuth Lajos Universität in Debrecen berufen, wo er von
1996 bis 2000 Direktor des Instituts für Philosophie war.

Nach Jahren der Suche fand er in den 90er Jahren über erneute phänomenologische Studien
einen neuen Zugang zur Existenzphilosophie Heideggers – Studien hierzu erschienen in deut-
scher Sprache unter dem Titel Die Krise der Kulturkritik (1996). In jüngster Zeit hat sich Prof.
Mihály Vajda historisch wie kulturgeschichtlich intensiver mit dem Judentum in Osteuropa und
den Folgen der Shoah auseinandergesetzt – dies wird sein Seminar Die Rolle der Juden in Mit-
teleuropa bis zu ihrer Vernichtung thematisieren. Die Vorlesung und ein weiteres Seminar wer-
den Themen aus seinem jüngsten Buch behandeln.
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Im Spiegel

Ich wurde am 10. Februar 1935 in Budapest in einer emanzipierten jüdischen Familie ge-
boren. Nicht einmal an den größten Feiertagen, nicht einmal am Jom Kippur gingen wir in
die Synagoge. Unser Haushalt war gar nicht koscher (als ich später einmal erfuhr, daß die
echten Juden zwei Kühlschränke haben, lachte ich mich fast kaputt). Warum meine Eltern
mich doch beschneiden ließen, weiß ich eigentlich nicht. Aller Wahrscheinlichkeit nach
wollten sie unsere (meine) Zugehörigkeit zum Judentum irgendwie demonstrieren, ohne ihr
Leben anders zu führen als unsere christlichen Mitbürger. Judentum war für sie etwas jen-
seits der Religion. Es scheint natürlich für einen „normalen Menschen“ sehr komisch, sogar
absurd zu sein, daß ich – wie all das zeigt – darüber mit meinen Eltern, die, ebenso wie ich
selbst, den Holocaust überlebt haben – mit denen ich also auch als Erwachsener sprechen
konnte –, nie gesprochen habe. Warum habe ich gar nichts gefragt, eigentlich keine einzige
Frage gestellt?

Als die deutschen Truppen Ungarn im Jahre 1944 (am 19. März) besetzten, war ich neun
Jahre alt. Ob man mit neun Jahren in normalen Fällen über die Religion der Familie Fragen
stellt oder noch nicht, weiß ich nicht. Ich würde sagen, ein intelligentes neunjähriges Kind
interessiert sich bestimmt schon für solche Sachen. Ist das wahr, daß ich damals wirklich
keine Fragen stellte? Ich erinnere mich einfach nicht, ich habe praktisch meine ganze Kind-
heit vergessen. Ich vermute, daß diese meine Amnesie eben mit unserem Judentum zusam-
menhängt. Ich mußte nämlich wissen, daß mit uns etwas nicht „stimmt“. Es ist unmöglich,
daß ich nie die Nachrichten im Radio gehört habe, es ist unmöglich, daß ich die politischen
Inschriften an den Wänden nicht gelesen habe. Mit fünf konnte ich schon lesen und schrei-
ben. In dem Fotoalbum, das meine Mutter über meine Kindheit angelegt hat, gibt es ein Foto,
wo ich mit meinen Freunden aus dem Kindergarten (übrigens – wie ich heute feststellen
muß – alle Juden) vor einer Wand stehe, an der ein großes Pfeilkreuz (das Symbol der un-
garischen Faschisten) und die Schrift: „Es lebe Szálasi!“ (der Führer) zu sehen ist. Die Eltern
wollten aber mit mir darüber gar nicht sprechen. Das Kind mußte geschont werden. „Nicht
vor dem Kind“ – das war der einzige deutsche Satz, den ich wohl verstand. – Kontinuierliche
Erinnerungen habe ich ganz genau vom 19. März 1944 an. Das war nämlich der Tag meiner
eigenen Emanzipation: Von dem Tag an sprachen meine Eltern offen darüber, daß wir in Ge-
fahr seien. Am 19. März wollten wir mit meiner Pfadfindergruppe einen Ausflug machen.
(Wir waren aber keine Pfadfinder, wir waren die Jugendorganisation des Esperanto-Verban-
des, Juden durften nicht Pfadfinder sein – und ich wußte das!) Vom Treffpunkt wurden wir
nach Hause geschickt: Die Deutschen sind da! Meine Mutter wußte die Nachricht auch
schon, und als ich ankam, war sie mit meiner Tante aus Dombóvár in einem fürchterlichen
Streit: Die Tante wollte mich und meine Schwester nach Dombóvár mitnehmen: Auf dem
Lande werde es doch weniger gefährlich sein. Meine Mutter: „Ich weiß nicht, was mit uns
passieren wird. Wir bleiben aber zusammen.“ Die Tante nannte sie egoistisch und grausam.
Sie, ihr Mann und mein Cousin wurden in Auschwitz verbrannt. Wir überlebten. – Am 20.
brachte mich meine Mutter zum Arzt der Bank, wo mein Vater als Angestellter arbeitete; mit
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ihm besprach sie die Lage und unsere Chancen – und das alles in meiner Anwesenheit. Trotz
der düsteren Zukunftsperspektiven war für mich dieses Gespräch ein großartiges Erlebnis.
Ich wurde endlich einmal ernst genommen!

Ich muß sagen: Die Erlebnisse der darauf folgenden zehn Monate haben mein ganzes Le-
ben im Grunde genommen bestimmt. Mein Hauptbestrebung ist seitdem gewesen: Die Welt,
die mich umgibt, zu verstehen. Ich möchte hier nur zwei Episoden aus der Besatzungszeit
kurz darstellen: Ich und meine Familie lebten nach wie vor in unserer Wohnung, das Haus
wurde nämlich ein sogenanntes David-Stern-Haus, ein Haus, wo auch Juden leben durften.
In unsere Wohnung zogen auch meine Großmutter und die Familie meiner Tante ein. Eines
Tages ging meine Mutter zum Friseur, der seinen Laden im Nachbarhaus hatte. Sie brachte
mich und meine Schwester mit – freiwillig trennte sie sich in dieser Zeit nicht von uns. Plötz-
lich trat eine christliche Nachbarin in den Laden ein und teilte uns mit: In unserem Haus ist
eine Razzia der Pfeilkreuzler, sie schickten alle Juden in den Hof des Hauses. (Es ist ein
großes Mietshaus aus dem 19. Jahrhundert, gebaut von dem berühmtesten ungarischen Ar-
chitekten seiner Zeit, ursprünglich mit großen eleganten Wohnungen, die später in kleinere
aufgeteilt wurden: unsere war eine Zweizimmerwohnung, nicht sehr groß also, aber mit rie-
sengroßen Zimmern. In der Mitte des Hauses gibt es einen großen, viereckigen Hof, einge-
rahmt von Loggien in allen Etagen.) Wir dürften im Augenblick nicht nach Hause – sagte
sie. Eine gute halbe Stunde warteten wir im Friseurladen, dann machten wir uns auf den
Weg. Wir traten aus dem Laden heraus, plötzlich tauchte ein riesengroßer Pfeilkreuzler auf,
verlangte unsere Papiere, zerfetzte unseren Schweizerischen Schutz-Paß (ein Papier, ausge-
stellt von der Schweizerischen Botschaft, auf dem geschrieben stand: Wir stehen unter
schweizerischem Schutz) – und ließ uns gehen. In den Hof unseres Hauses konnten wir aber
nicht hinein: Da standen noch immer die Juden mit den Pfeilkreuzlern. Wir gingen weiter. In
einem Augenblick, als keiner uns sah, riß meine Mutter unseren David-Stern ab, wir kehrten
um, und so, ohne Judenstern, gingen wir endlich nach Hause. Hätten wir wieder einen Pfeil-
kreuzler getroffen, hätte er mich auffordern können, meine Hose runterzuziehen: Er ist be-
schnitten – wir sind also Juden. Wir trafen aber niemanden.

Eine andere Episode. Das war schon nach der Machtübernahme der Pfeilkreuzler. Die
Väter waren zum Arbeitsdienst eingezogen, meine Großmutter starb schon früher, nur die
zwei Frauen mit ihren insgesamt vier Kindern waren zu Hause. In der Nacht klingelte es:
Zwei Pfeilkreuzler brachen in die Wohnung ein, und ohne viel zu sprechen, nahmen sie die
beiden Frauen mit sich. Drei Tage lang waren nur wir Kinder in der Wohnung, ich mit mei-
nen weniger als zehn Jahren war der Älteste unter uns. Ich erzähle nicht mehr weiter – ich
wollte nur zeigen, wodurch sich mir das Gefühl eingeprägt hat: Unser Leben bis 1944, die
wohlhabende und anerkannte bürgerliche Existenz, war einfach nur eine Scheinexistenz: Ich
wurde von einem Tag zum anderen ein Paria, schlimmer als ein Paria: ein Wesen, das jeder
ohne weiteres vernichten konnte, ohne darüber jemandem Rechenschaft geben zu müssen.

Wir überlebten, wie ich später erfahren habe, dank eines SS-Generals, Karl Pfeffer von
Wildenbruch, dem Oberbefehlshaber von Budapest, der verhinderte, daß die Pfeilkreuzler die
Insassen der beiden Gettos abschlachten. Wir sprachen über unsere Erlebnisse nie mehr. Wir
Kinder wollten mit unseren Eltern darüber auch nicht sprechen. Wir hatten unser Vertrauen
zu ihnen verloren: Was sind das für Eltern, die ihre Kinder gar nicht schützen konnten. (Das
Schweigen und den totalen Generationsbruch kann ich natürlich nur nachträglich in dieser
Weise erklären.) Mit Zehn war ich ein Erwachsener, für den nur die gleichaltrigen Freunde,
aber keine Erwachsenen existierten. Auch heute noch, mit 68, betrachte ich mißtrauisch die
Erwachsenen (die Etablierten, die sich Anpassenden).
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Die Russen haben uns befreit. Für das Land, für die „echten“ Ungarn waren sie die neuen
Besatzer, viel schlimmer noch als die Deutschen. Für die Juden waren sie aber die Retter.
(Auch deshalb taucht die Judenfrage in Ungarn immer wieder auf.) Dadurch wurden auch die
meisten Juden Kommunisten: Der Kommunismus versprach uns eine Welt, in der so etwas
Absurdes nicht noch einmal passieren könnte. Auch ich selbst, ein zehnjähriges Kind, bin
Kommunist geworden. Zwar hatte ich nach ein paar Jahren, etwa 1951, schon das Gefühl,
daß mit dieser versprochenen neuen Welt etwas grundsätzlich nicht stimmt – die sonnenklare
Lügen, die Deportationen, im allgemeinen die Atmosphäre der Angst –, ich konnte mich aber
von der Ideologie des Sozialismus, die für mich mit dem Marxismus identisch war, nicht
sehr schnell trennen. Sogar die Revolution von 1956, die ich mit Begeisterung mitmachte,
war für mich vor allem ein Versuch, die Verzerrungen des Sozialismus zu beheben. Wäre für
mich nicht die Schaffung einer neuen Welt am wichtigsten, wäre ich sicher kein Philosoph,
sondern ein Mathematiker geworden. Nach den ersten acht Schulklassen bin ich in das
technische Gymnasium für Chemie gegangen, damit ich schon mit 18 einen Beruf habe:
Meine Familie ist nach dem Krieg sehr arm geworden. Bald mußte ich aber einsehen, daß die
Chemie nichts für mich ist. Die sogenannten Human-Fächer wurden in dieser Schule sehr
schlecht unterrichtet, das einzige Fach, das mich interessierte, war die Mathematik. Ich habe
mich doch entschieden, Marxismus zu studieren, damit ich – naiv wie ich war – entscheiden
kann, ob bereits die Theorie des Sozialismus problematisch sei oder ob nur in der Praxis
etwas falsch gemacht werde. Gleich am Anfang meiner Studien mußte ich aber feststellen:
Ich werde von meinen Lehrern gar nichts erfahren. Gott sei Dank war es nach dem ersten
Jahr möglich, statt Marxismus als solchen Philosophie zu wählen, und da das im Jahre 1954
war, in der Atmosphäre der Unsicherheit nach Stalins Tod, konnten uns auch die Schüler von
Lukács unterrichten, überzeugte Marxisten, wie der Meister selbst, doch sehr gebildete und
scharfsinnig denkende Menschen. Nach der Revolution lernte ich auch Lukács persönlich
kennen, seit Anfang der 60er Jahre gehörte ich auch zu seinem engeren Kreis, den man eben
damals begann „Budapester Schule“ zu nennen. Die Bekanntschaft mit Lukács, die enge
Freundschaft mit seinen Schülern – ich nenne nur die Namen meiner engsten Freunden, von
Ágnes Heller, Ferenc Fehér und György Márkus – hat damals meinen Lebensweg endgültig
bestimmt, auch wenn ich heute Lukács’ Weltbild nicht mehr akzeptieren kann und wir, die
Schüler, in die unterschiedlichsten Richtungen gegangen sind. (Lukács, der Person, bleibe
ich bis zu meinen Lebensende dankbar – ich mochte ihn sehr.)

Ich habe meine Studien im Jahre 1958 abgeschlossen, in der Philosophie konnte ich aber
wegen meiner „konterrevolutionären Tätigkeit“ (da war nichts, nur wollte ich mich später
von meiner damaligen Einstellung nicht distanzieren) gar keinen Platz kriegen. Lukács selbst
war zwangsemeritiert und als „Revisionist“ verurteilt – er konnte mir gar nicht helfen. Bis
1961 war ich Lehrer in einer Budapester Schule, 1961 aber – der langsame Anfang des soge-
nannten „Kadarismus“ – konnte ich im Institut für Philosophie an der Ungarischen Akade-
mie der Wissenschaften zunächst eine administrative Stellung als Demonstrator bekommen.
Bald wurde ich aber zum wissenschaftlichen Mitarbeiter ernannt. Da konnte ich endlich
meine echten philosophischen Studien beginnen. Mein Thema war Edmund Husserls Phäno-
menologie, meine Dissertation analysierte Husserls Wissenschaftsauffassung, ihr Titel war:
Wissenschaft „in Klammern“ und erschien 1968 im Akademie-Verlag. Nach meiner Promo-
tion schrieb ich 1969 auch eine Monographie über Husserl und Scheler: An der Grenze von
Mythos und Ratio. Man sagt, diese Bücher seien ein Beweis der Tatsache, daß ich auch echte
„wissenschaftliche Arbeit“ leisten kann. Das Thema taucht bei mir immer wieder auf, mein
Stil ist aber, nach und nach, wohl ganz anders, essayistisch geworden. Nach den zwei Phä-
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nomenologie-Büchern wendete ich mich zunächst gesellschaftstheoretischen Fragen zu, im
Jahre 1970 schrieb ich eine Studie über den Faschismus, die ich aber als Buch in Ungarn
nicht mehr herausgeben konnte. Meine Auffassung war mit der offiziellen nicht in Einklang
zu bringen, und die Kulturdiktatoren meinten, daß ich eigentlich gar nicht über den Faschis-
mus, sondern über den Kommunismus geschrieben habe. Das Buch Über den Faschismus
erschien damals auf Englisch und auf Französisch, auf Ungarisch erst nach 1989.

Am Anfang und in der Mitte des 70er Jahre ist dann für mich klar geworden, daß ich mit
dem Marxismus nichts mehr anfangen kann. Meine Einsicht war nicht politisch begründet:
Die Tatsache, daß der Kommunismus im Namen von Karl Marx „errichtet“ worden ist, war
für mich in dieser Hinsicht nicht mehr wichtig. Ich konnte den Marxismus nicht mehr akzep-
tieren, weil er für mich zu eng war, ich konnte mit seiner Hilfe die Welt gar nicht verstehen.
Das wäre in sich selbst noch kein Grund, mich von dem offiziellen kulturellen Leben
Ungarns zu entfernen. Der echte Grund war die Solidarität unserer Lukács-Schüler-Gruppe:
Im Jahre 1973 wurden wir als „Revisionisten“ und „Abweichler“ ideologisch „verurteilt“,
aus unseren Stellen entfernt, erhielten Publikationsverbot usw. 1977 emigrierten meine
Freunde, ich selbst ging auch ins Ausland, nach Bremen, wo ich eine Gastprofessur bekam,
wollte aber nach Ungarn zurückkommen, und 1980 kam ich auch zurück. Heute habe ich den
Verdacht, daß das auch mit meinem Judentum zusammenhängt: Auch wenn ich Jude bin, bin
ich ein Ungar und lasse mich aus diesem Land nicht vertreiben.

Meine längeren philosophischen Essays, geschrieben in der ersten Hälfte der 70er Jahre,
in denen ich, gemäß dem Lukácsschen Ansatz, den Versuch gemacht habe, den authenti-
schen Marxismus zu rekonstruieren, sind schon, was den Marxismus betrifft, Dekonstruk-
tionen geworden. Diese konnte ich damals, bis auf einen, auf Ungarisch auch nicht mehr
herausgeben. Ich habe sie im Jahre 1992 unter dem Titel Evidenzen im Wandel publiziert.
Auch nach dem Regimewechsel habe ich die Schriften herausgegeben, in denen ich mir über
die Unhaltbarkeit des marxistischen politischen Denkens Rechenschaft abgelegt habe (Frei
nach Marx, 1990). Die für mich wichtigsten Schriften aus den Jahren 1975–1988 über das
System des „real existieren Sozialismus“, die ich im Westen publizierte, erschienen eben in
den Tagen des Regimewechsels unter dem Titel: Russischer Sozialismus in Mitteleuropa,
später auch auf Deutsch, in Wien. Mein gesellschaftstheoretisches Interesse hing bestimmt
nicht nur damit zusammen, daß ich die Welt um mich verstehen wollte. Nach meiner Abkehr
vom Marxismus habe ich in der Philosophie den Halt verloren. Nach meiner Rückkehr nach
Ungarn, zu Beginn der 80er, Jahre hielt ich ein Privat-Seminar für junge Leute (heute meine
besten Freunde und teilweise Mitarbeiter von mir) über Phänomenologie. Daraus sind gründ-
liche Heideggerstudien geworden, und durch Heidegger fand ich wieder meinen Weg in die
Philosophie. Was mich seitdem am meisten interessiert, ist die Frage der Möglichkeit oder
Unmöglichkeit der Philosophie nach dem Zusammenbruch der europäischen Metaphysik, die
Betätigungsweise der auch in ihrer Unmöglichkeit möglichen Philosophie in der postmoder-
nen Epoche. Ich habe meine diesbezüglichen „Plagen“ in drei Bänden herausgegeben: Der
postmoderne Heidegger, 1993, Was kann man hoffen?, 1995, und Nein zur Ewigkeit (oder
Nicht der Ewigkeit, auf Ungarisch kann man das nicht unterscheiden). Aus diesen Texten ist
auch ein deutscher Band entstanden: Die Krise der Kulturkritik, 1996.

Im Jahre 2001 habe ich einen Band mit dem Titel Im Spiegel publiziert, in dem ich
jeweils einen heutigen Aspekt der Tätigkeit meiner Berufsgenossen analysiere, die in be-
stimmten Zeiten oft auch persönlich mir am nächsten standen. In diesem Jahr ist auch noch
ein anderer Band von mir erschienen: Gespräche am Ufer des Ilissos; und dieses Jahr ein
anderer mit dem Titel: Märchen aus dem Abendlande, wo ich den Versuch mache, die
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neuesten Wende der europäischen Philosophie aus den unterschiedlichsten Perspektiven zu
beleuchten. Meine Schriften mit jüdischer Thematik wagte ich bisher in einem Sammelband
nicht zusammenzustellen. Mir fehlt noch das Wichtigste: der subjektive Aspekt.

Nachdem ich 1973 vom Institut entfernt wurde, machte ich alles mögliche, um überleben
zu können: Übersetzungen, soziologische Hilfsarbeiten und, sofern ich die Genehmigung
erhielt: Gastprofessuren in Deutschland, in den Vereinigten Staaten und Kanada. 1989 wurde
ich natürlich rehabilitiert. In der Zeit der Wende wurde ich zum Professor an der Kossuth
Lajos Universität in Debrecen berufen. Seit 2001 bin ich auch Mitglied der Ungarischen
Akademie der Wissenschaften.
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„Das ist keine Krankheit, eher Gesundheit“

„Die Wahrheit oder meine Wahrheit? Meine
Wahrheit. Und wenn es nicht die Wahrheit
ist? Dann Irrtum. Aber mein Irrtum.“

Imre Kertész, Galeerentagebuch

„Wer aus dem KZ-Stoff literarisch als Sieger, das heißt ‚erfolgreich‘, hervorgeht, lügt und
betrügt todsicher: So schreibe deinen Roman.“1 – lese ich im Galeerentagebuch, und ich bin
mit der Feststellung ganz und gar einverstanden. Nun: Imre Kertész ist der erste ungarische
Literatur-Nobelpreisträger. Und man könnte doch nicht behaupten, daß der Nobelpreis kein
literarischer Erfolg wäre. Ebenso wenig kann ich aber behaupten, daß Imre Kertész je
betrogen und gelogen hätte, wie immer man auch die Wörter Betrug und Lüge versteht.
Dennoch finde ich nichts in seinem Lebenswerk, was kein KZ-Stoff wäre: Das ist mehr als
beweisbar, es ist einfach offenkundig, auch wenn die Thematik ab und zu eine andere ist. Er
selbst sagt auch:

„Ich [...] mußte wieder einmal erkennen, daß mich nichts wirklich interessiert als einzig und allein
der Auschwitz-Mythos. Denke ich an einen neuen Roman, denke ich wieder nur an Auschwitz.
Ganz gleich, woran ich denke, immer denke ich an Auschwitz. Auch wenn ich scheinbar von etwas
ganz anderem spreche. Ich bin ein Medium des Geistes von Auschwitz, Auschwitz spricht aus mir.
Im Vergleich dazu erscheint mir alles andere als Schwachsinn. Und gewiß, ganz gewiß nicht nur
aus persönlichen Gründen. Auschwitz und alles, was damit zu tun hat (aber was hat schon nichts
damit zu tun?), ist das größte Trauma der Menschen seit dem Kreuz, auch wenn es vielleicht
Jahrzehnte oder Jahrhunderte dauern wird, bis sie sich dessen bewußt werden. Wenn nicht, ist
sowieso alles egal. Aber warum dann schreiben? und für wen?“2

Sind sie sich dessen bewußt geworden? Ich möchte gern diese Hoffnung hegen. Ich möchte
die Hoffnung hegen, daß das Trauma von Auschwitz in der Tat eine Kultur schafft. Kertész
hätte nie etwas geschrieben, hätte er nicht darauf vertraut, daß der Mensch seine Fähigkeit, in
den Abgrund des Seins hineinzublicken, zurückgewinnen kann, statt daß er sich „in der
Leere der Tatsachen“ „zerstreut“, wo er „aus den unbekannten, in heillose Ferne entgleiten-
den Teilchen“ „sein ihm selbst fremdgewordenes Leben niemals wieder zusammensetzen“
kann und sich geradezu „in sein Gegenteil“ wandelt: „in eine Maschine, in einen Schizo-
phrenen, ein Ungeheuer. Er wird Opfer und Henker.“3 Auschwitz als „Ereignis“, das dem
„Zeitalter der Seinsvergessenheit“ ein Ende bereitet, oder, vorsichtiger formuliert, für das
Enden dieses Zeitalters eine Möglichkeit eröffnet? Imre Kertész – ich bin tief überzeugt –

                                                
1 Kertész, Imre, Galeerentagebuch, aus dem Ungarischen von Kristin Schwamm, Reinbek 22002,

S. 30.
2 Ebd., S. 32 f.
3 Ebd., S. 15 f.
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legt Auschwitz so aus, auch wenn er die Terminologie von Martin Heidegger nicht benutzt.
„... wir sehen heute schon: der Holocaust ist ein Wert, denn durch unermeßbare Leiden
führte er uns zum unermeßlichen Wissen; und dadurch steckt in ihm ein unermeßlicher
moralischer Vorrat.“4 – sagte er, als ihm der Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verstän-
digung 1997 verliehen wurde. Nur die, die so denken, können die Kunst von Kertész, vor
allem den Roman eines Schicksallosen als den höchsten Gipfel der Holocaust-Literatur, quasi
als „nobelpreiswürdig“ sehen. Denn in den Augen derer, die dies nicht verstehen, ist die
„Lehre“ von Auschwitz und der Zweck der Auschwitz-Schilderungen etwas ganz Banales:
Wir sollten aufpassen, wachsam sein, denn auf der Bühne der Geschichte erschienen von
Zeit zu Zeit unerklärbare irrationale Kräfte, deren bloße Existenz in die Geschichte (die von
diesen Nicht-Denkenden als Siegeszug der Freiheit, als Fortschritt deklariert wird) nicht
einzufügen sei. In deren Augen erfüllt die Holocaust-Literatur ihre Aufgabe nur für den Fall,
daß sie nichts anderes ist als „eine Klage, die an die [nicht existierenden] Humanität appel-
liert, eine Empörung im Namen der [seit langem verschandelten und ungültig gewordenen]
Moral.“5 Obwohl, und das ist das, was uns durch den Roman eines Schicksallosen suggeriert
wird: Das, was in Auschwitz geschah, ist die unmittelbare Fortsetzung des „Humanismus“,
der den Menschen in die Mitte des Seienden stellt und ihn als dessen Herrn auffaßt, eine
Folge des notwendigen Leerwerdens der Moral, die in der Form von Geboten und Verboten
existiert. Auschwitz ist nicht das Werk des Teufels, sondern der europäischen Kultur. So ist
der Roman eines Schicksallosen in den Augen der Humanisten ein Skandal.6 Der Holocaust

                                                
4 Imre Kertész, A gondolatnyi csend, amíg a kivégzõosztag újratölt. Monológok és dialógok, Buda-

pest 1998, S. 214 (meine Übersetzung).
5 Ebd., S. 210. (Die Klammern sind von mir; meine Übersetzung, M.V.).
6 Ich zitiere nach Imre Kertész den Brief des Verlages aus dem Jahre 1973, in dem dieser die Heraus-

gabe des Romans eines Schicksallosen ablehnt. Der Brief ist ein Teil des Romans Fiasko geworden.
Und in der Tat ist dieser Brief auf seine Art auch ein echtes Kunstwerk: „Die Lektoren unseres
Verlags haben Ihr Manuskript geprüft; aufgrund ihres einstimmigen Urteils können wir eine Ver-
öffentlichung Ihres Romans nicht in Betracht ziehen. / Wir meinen, daß die künstlerische Gestal-
tung Ihres Erlebnismaterials nicht gelungen, das Thema aber grauenhaft und erschütternd ist. Daß
der Roman für den Leser dennoch nicht zu einem erschütternden Erlebnis wird, liegt in erster Linie
an den, milde ausgedrückt, merkwürdigen Reaktionen Ihres Helden. Wir finden es noch verständ-
lich, wenn der Heranwachsende nicht sofort begreift, was um ihn herum geschieht (die Einberu-
fungen zum Arbeitsdienst, die Auflage, den gelben Stern zu tragen usw.), können aber nicht mehr
nachvollziehen, warum ihm, als er im Konzentrationslager ankommt, die kahlgeschorenen Lagerin-
sassen ‚verdächtig‘ vorkommen. Die geschmacklosen Sätze setzen sich dann weiter fort: ‚Auch
ihre Gesichter waren nicht gerade vertrauenerweckend, abstehende Ohren, hervorspringende Na-
sen, tiefliegende, winzige Augen, die schlau funkelten. Tatsächlich, sie sahen wie Juden aus, in je-
der Hinsicht.‘ / Unglaublich ist auch, daß der Anblick der Krematorien ihn ‚an eine Art Studenten-
streich‘ denken läßt, da er doch weiß, daß er sich in einem Vernichtungslager befindet und allein
sein Judentum ausreicht, um ermordet zu werden. Sein Verhalten, seine perversen Bemerkungen
stoßen den Leser ab und beleidigen ihn, und ärgerlich wird er auch den Schluß des Romans lesen,
denn das bisherige Verhalten des Helden, seine Teilnahmslosigkeit berechtigen ihn in keiner Weise
dazu, moralische Werturteile zu fällen oder jemanden zur Verantwortung zu ziehen (vgl. die Vor-
würfe an die in seinem Haus wohnende jüdische Familie). Auch über den Stil ist zu reden. Ihre
Sätze sind zum großen Teil ungeschickt, umständlich formuliert, bedauerlicherweise kommen
häufig Ausdrücke wie ‚im großen und ganzen wirklich ....‘, ‚ganz natürlich und dabei ein wenig ...‘
/ Wir schicken Ihnen das Manuskript daher zurück. / Mit Grüßen.“ (Imre Kertész, Fiasko, aus dem
Ungarischen György Buda, Reinbek 22002, S. 70 ff.)
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ist freilich der Sprößling, der Kulminationspunkt einer Kultur, von der man sich, wenn man
schon einmal selber deren Kind ist, nicht loslösen kann und, wodurch die Sache noch
komplizierter wird, einfach unausstehlich kompliziert, meist auch nicht loslösen will. Kann
aber aus einer Kultur das, was für mich nicht einfach teuer ist, sondern der Nährboden
meiner Existenz ist, aufbewahrt werden ohne das, was darin skandalös ist (für mich ebenso
wie auch für Kertész, und natürlich auch für die Humanisten, sie halten es aber von
vornherein nicht für dieser Kultur zugehörig)? Dumme Frage. Das Aufbewahren und das
Wegschaffen ist jenseits unserer Kompetenz.

Auschwitz und all das, was von seinem Mythos symbolisiert ist, vor allem die totalitären Ge-
sellschaften, sei das Trauma der europäischen Menschen, dem nur das Kreuz gleichkomme –
sagt Kertész. Nicht deshalb oder nicht nur deshalb, weil in Auschwitz Millionen von Men-
schen vernichtet wurden, weil in Auschwitz auch solche mit maßlosem Leid überschüttet
wurden, die durch irgendeinen Glücksfall trotz der Absicht der Henker am Leben geblieben
sind. Auschwitz ist das größte Trauma der europäischen Menschen seit dem Kreuz, weil es
einen jeden zu seinem Komplizen machte, der mit ihm in irgendeiner Form in Verbindung
gekommen ist. Sogar das Opfer ist sein Komplize geworden, denn auch das Opfer versuchte
sich anzupassen, denn es nahm Auschwitz als etwas Natürliches, denn es tat alles dafür, sich
die absurde Logik des Systems anzueignen, damit es sich daran am besten anpassen kann.
Das war nämlich für es, ohne Zweifel, die einzige Chance zu überleben. Bitte, mißverstehen
Sie mich nicht, ich hoffe, daß immer weniger Imre Kertész mißverstehen werden: Es geht
nämlich nicht darum, daß man sich nicht hätte anpassen dürfen. Es geht eben darum, daß das
moralisierende Verhalten, die Stellung der Frage, was hätte ich tun sollen, was hätten wir tun
sollen, das an die Stelle des Verstehen-Wollens tritt, uns daran hindert, über Auschwitz ernst
zu reflektieren. Denn auf die moralisierende Frage muß meist, zweifelsohne, die logische
Antwort gegeben werden: Ich konnte, wir konnten nichts anderes tun, als was wir getan
haben, wenn ich, wenn wir schon einmal überleben wollten. Und was anderes könnte in so
einer Welt das Ziel des Menschen sein als das pure Überleben? Die einzige mögliche Alter-
native wäre der Selbstmord, der, es kann sein, aus dem Blickwinkel der humanistischen
Moral ein hochwertigeres Verhalten ist als die Anpassung und auch ästhetisch viel akzeptab-
ler – er greift aber die Logik des Systems gar nicht an: Wenn schon einmal das Ziel des
Systems die Vernichtung der in das System nicht Hineinpassenden ist, dann, wenn ich eben
zu den letzteren gehöre, verhelfe ich dem System zur schnellsten Verwirklichung seines
Ziels. Gehöre ich aber nicht von vornherein zu den zu Vernichtenden, bin ich in der Position,
daß ich auch zu den Vollstreckern gehören könnte oder, im glücklicheren Fall, zu denen, die
scheinbar die Möglichkeit haben, ein Außenseiter zu bleiben – dann kann ich damit, daß ich
mich zum Selbstmord vorbereite, eventuell mein Leben in der Tat wegwerfe, nur eins be-
weisen: Trotz des Scheins bin ich doch einer unter den zu Vernichtenden. Ergo kann nicht
einmal der Selbstmord so ein demonstrativer Akt sein, der einen aus der Welt der universalen
Schicksallosigkeit herausreißen könnte, um über die Auflösung des Gewebes der totalitären
Welt gar nicht zu sprechen.

Ist das nicht übertrieben, die Dinge so zu sehen? Doch, bestimmt; wenn ich ihn richtig
verstehe, behauptet das nicht einmal Imre Kertész, und ich behaupte das sicher nicht, daß in
der totalitär werdenden Welt der europäischen Kultur all das immer und überall auch „em-
pirisch“ wahr wäre. Ich muß die Frivolität des Kertészschen Wortgebrauchs einsehen, einem
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aber, „dem, der die Flammen der Krematorien noch sah und den Geruch des brennenden
Menschenfleisches einatmete“,7 einem, der das wahre Gesicht dieses schrecklichen Jahrhun-
derts sah, der ins Auge des Gorgonenhauptes hineinblickte,8 sei diese Frivolität erlaubt: Der
„Wert“, der seltsame, mit nichts vergleichbare „Wert“ von Auschwitz ist, daß es für ein paar
Jahre eine Welt geschaffen hat, in der die Anpassung als die einzige Möglichkeit auch empi-
risch wahr geworden ist. Wer also nicht erlaubt, daß in seinen Ohren „das dumpfe Grollen
der Wahrheit mit dem billigen Radau der sogenannten humanistischen Literatur unter-
drückt“9 wird, der kann den Zusammenhang sehen und kann vielleicht zur Geburt einer alt-
neuen Kultur etwas beitragen bzw., vorsichtiger formuliert, sich und vielleicht auch andere
für eine hoffentlich im Entstehen seiende alt-neue Kultur öffnen. Die „mutlos ermüdenden“
üblichen KZ-Romane nämlich, die die Bilder des Mordes versammeln, setzen die Phantasie
nicht in Bewegung,10 und während sie Auschwitz für unverständlich, inakzeptabel erklären,
verbergen sie die Tatsache, daß Auschwitz uns in die absurden Möglichkeiten hineinblicken
ließ, die im menschlichen Dasein wohl enthalten sind. „Der Überlebende ist bloß der extrem
tragische Träger des menschlichen Zustandes unserer Zeit, der die Kulmination dieses Zu-
standes erlebte und erlitt.“11 Es kann nicht geleugnet werden, daß „die am meisten demüti-
gende Erfahrung, die der Mensch in der bisherigen Geschichte gemacht hat“, nichts anderes
ist, als daß „er ein gutfunktionierender Bestandteil der Maschinerie geworden ist, die zur
eigenen Vernichtung zustandegebracht wurde“.12 Dies vollendet aber nur den für die euro-
päische Kultur charakteristischen Zustand der Schicksallosigkeit, in dem, während der
Mensch, von den Humanisten besungen, der Herr des Seienden wird, der Einzelne nur ein
Bestandteil der großen Maschinerie ist und Schritt für Schritt seine Fähigkeit verliert, in den
Abgrund des Seins hineinzublicken. Nur einer, dem Auschwitz „später bloß als Übertreibung
jener Tugenden“ „erschien“, zu denen er „von frühester Kindheit an erzogen worden war“,13

einer, dem Auschwitz „im Bild des Vaters“14 erschien, nur der kann hell sehen, nur der kann
diesen Zusammenhang auch für andere, für die, die ein Ohr haben fürs Hören, klar spürbar
machen – während er auf die Darstellung der Greuel verzichtet und gleichzeitig eine ganz
entblößte Sprache schafft, mit deren Hilfe er darstellen konnte, daß auch das grauenhafteste
Gefangenensein nichts anderes ist als Anpassung, ein Verhalten, das das Unmöglichste für
natürlich hält; daß es also eine direkte Verlängerung des Verhaltens ist, das die moderne Ge-
sellschaft vom Menschen verlangt, damit er „erfolgreich“, daß heißt ein Überlebender wird.

Imre Kertész beschrieb, was er erlebt hatte, was freilich auch andere – sogar unter viel
glücklicheren Umständen – erlebt hatten. Sie waren aber nicht gezwungen, das zu erleben,
und nicht unbedingt wegen glücklicherer Umstände, sondern weil sie fähig waren, weiter-
zuleben in der Weise, daß sie die übliche Sprache und die fertigen Begriffe akzeptierten, als

                                                
  7 Imre Kertész, A számuzött nyelv, Magveto, Budapest 2001, S. 289 (meine Übersetzung).
  8 Vgl. ebd., S. 296.
  9 Imre Kertész, Galeerentagebuch, S. 33.
10 Vgl. Imre Kertész, A számuzött nyelv, S. 62.
11 Ebd., S. 87 (meine Übersetzung, Hervorhebung von mir, M.V.)
12 Ebd., S. 224 (meine Übersetzung).
13 Imre Kertész, Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, aus dem Ungarischen von György Buda und

Kristin Schwamm, Reinbek 22002, S. 145.
14 Ebd., S. 146. „... ja die Worte Vater und Auschwitz erzeugen in mir das gleiche Echo [...]. Und

wenn es stimmt, daß Gott ein glorifizierter Vater ist, dann hat Gott sich mir im Bild von Auschwitz
offenbart ...“
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etwas ganz Natürliches benutzten, und so blieb ihnen auch von Auschwitz, wenn sie eben da
waren, nichts außer der Erinnerung an körperliches Leid.15 Demgegenüber mußte Kertész,
wollte er leben, Auschwitz beschreiben, weil er unfähig war, das Erlebte zu vergessen.16

„Auschwitz war hier in mir, in meinem Magen, wie ein unverdauter Kloß: sein Geschmack stieß in
den unerwartetsten Momenten in mir auf. Es genügt schon, einer trostlosen Gegend ansichtig zu
werden, einer kahlen Industrielandschaft, einer von der Sonne gegeißelten Straße, der Betonpfeiler
eines Rohbaus oder den Geruch von Teer und den Harzduft der Baugerüste einzuatmen, um in mir
immer neue Einzelheiten, Ergänzungen und Stimmungen hervorquellen zu lassen, sozusagen mit
der Stärke gegenwärtiger Wirklichkeit.“17

Er war unfähig zu vergessen, was er erlebt hatte, obwohl vergessen leicht ist, denn „je nach
Betriebsgeschwindigkeit“ ist das Vergessen auch ein Teil des Zustandes der Schicksal-
losigkeit.

„‚Und überhaupt‘, fügte ich hinzu, ‚habe ich von Greueln nichts bemerkt‘, und da sah ich, daß sie
ziemlich verblüfft waren. Was das heißen solle, wollten sie wissen, ich hätte ‚nichts bemerkt‘? Da
habe ich sie nun aber gefragt, was sie denn wohl in diesen ‚schweren Zeiten‘ gemacht hätten. ‚Na
ja ... wir haben gelebt‘, sagte der eine nachdenklich. ‚Wir haben zu überleben versucht‘, fügte der
andere hinzu. Also hatten auch sie einen Schritt nach dem anderen gemacht – wie ich bemerkte.
Was für Schritte, wollten sie wissen, und da habe ich auch ihnen erzählt, wie das zum Beispiel in
Auschwitz zugegangen war. Pro Eisenbahnzug – ich will nicht behaupten, daß es unbedingt jedes-
mal so war, denn das kann ich nicht wissen –, zumindest in unserem Fall aber ist mit ungefähr drei-
tausend Personen zu rechnen. Nehmen wir davon etwa tausend Männer an. Rechnen wir für die
Untersuchung ein, zwei Sekunden, eher eine als zwei. Den ersten und den letzten lassen wir weg,
die zählen ja nie. In der Mitte jedoch, wo auch ich stand, muß man also mit einer Wartezeit von
zehn bis zwanzig Minuten rechnen, bis man zu dem Punkt gelangt, wo sich entschiedet: gleich das
Gas oder noch einmal davongekommen. In der Zwischenzeit aber bewegt sich die Reihe ständig
fort, geht immer weiter voran, und ein jeder macht immer einen Schritt, einen kleineren oder einen
größeren, je nach Betriebsgeschwindigkeit.“18

Auschwitz. Das größte Trauma der europäischen Menschen seit dem Kreuz. Es ist ein
Trauma freilich nur dann, wenn es von den europäischen Menschen wahrhaft erlebt wird.
Und ich betone nochmals: Nicht einfach die Greuel sollen erlebt werden. Wieviel Kreuz und
wie viele Massaker machen den größten Teil unserer europäischen Geschichte aus? Nein,

                                                
15 Vgl. Imre Kertész, Galeerentagebuch, S. 18.
16 „‚Vor allem‘ sagte er, ‚mußt du die Greuel vergessen.‘ Ich war noch mehr überrascht und habe ge-

fragt: ‚Wieso?‘ ‚Damit du‘, antwortete er, ‚leben kannst‘, und Herr Fleischmann nickte und fügte
hinzu: ‚Frei leben‘, worauf der andere Alte nickte und hinzufügte: ‚Mit einer solchen Last kann
man kein neues Leben beginnen‘, und da hatte er bis zu einem gewissen Grad recht, das mußte ich
zugeben. Nur verstand ich nicht ganz, wie sie etwas verlangen konnten, was unmöglich ist, und ich
habe dann auch bemerkt, was geschehen sei, sei geschehen, und ich könne ja meinem Erinnerungs-
vermögen nicht befehlen. Ein neues Leben – meinte ich – könnte ich nur beginnen, wenn ich neu
geboren würde oder wenn irgendein Leiden, eine Krankheit oder so etwas meinen Geist befiele,
was sie mir ja hoffentlich nicht wünschten.“ (Imre Kertész, Roman eines Schicksallosen, aus dem
Ungarischen von Christina Viragh, Reinbek 1996, S. 280 f.)

17 Imre Kertész, Fiasko, S. 91 f.
18 Imre Kertész, Roman eines Schicksallosen, S. 281 f.
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nicht die Greuel. Sondern die Möglichkeit, in den Abgrund des Seins hineinzublicken, auch
wenn nur für einen einzigen Augenblick. Dieses Hineinblicken war ein bestimmendes Ele-
ment der jüdischen und der griechischen Kultur. Das Verhalten des endlichen Seiendes zu
seinem Sein. Dieses Seiende ist so, daß es sich zu seinem Sein verhält; dadurch ist es eben
ein Mensch. Aber in beiden Kulturen, in der jüdischen wie auch in der griechischen, ging
eine Wende vor sich, als die Frage des Seins „in Vergessenheit gekommen“19 ist. Was die
Wende der griechischen Kultur betrifft, erübrigt es sich, auf Nietzsche zu verweisen,20 was
die jüdische betrifft, so sollte ich darüber vielleicht eine Erklärung geben – ich kann das aber
ebenso in den Fußstapfen von Nietzsche tun. Jesus, dieser außergewöhnliche Jude, zeigte,
„wie man leben müsse, um sich ‚im Himmel‘ zu fühlen, während man sich bei jedem andren
Verhalten durchaus nicht ‚im Himmel fühlt‘: dies ist allein die psychologische Realität der
‚Erlösung‘. – Ein neuer Wandel, nicht ein neuer Glaube ...“21 „Dieser ‚frohe Botschafter‘
starb wie er lebte, wie er lehrte – nicht um ‚die Menschen zu erlösen‘, sondern um zu zeigen,
wie man zu leben hat.“22 Jesus war der Apostel der Annahme des Seienden und nicht der der
Seinsvergessenheit. Das ist das Trauma des Kreuzes – für die, die das verstehen wollen. Was
dann das Christentum aus Jesus, vor allem aus seinem Kreuzestod gemacht hat: „Gott gab
seinen Sohn zur Vergebung der Sünden, als Opfer. [...] Das Schuldopfer und zwar in seiner
widerlichsten, barbarischsten Form, das Opfer des Unschuldigen für die Sünden der Schul-
digen! Welches schauderhafte Heidenthum!“23 – das gehört schon zur Seinsvergessenheit, zu
der Geschichte, in der das Sein zu einem vollkommenen, gütigen Seienden gemacht worden
ist. „Und so gilt es denn vordem, allererst wieder ein Verständnis für den Sinn dieser Frage
zu wecken.“24 Diese Möglichkeit hat für den europäischen Menschen das neue Trauma er-
schaffen; zu der Entwicklung dieser Möglichkeit gehört aber, daß auch das erste große
Trauma seinen ursprünglichen Sinn zurückgewinnt.

Auschwitz als Ereignis, Auschwitz als Gott – das ist alles, nur keine Kulturkritik, deren
Stimme selbst nur eine Partie des billigen Radaus der humanistischen Literatur ist. Das Er-
eignis ereignet sich nur, wenn wir es uns aneignen und uns dem Neuen öffnen, wenn wir uns
nicht gezwungen fühlen, jagen zu gehen, damit wir nicht zum Tode sein müssen,25 um

                                                
19 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 121972. S. 2.
20 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, KSA 1, München/Berlin/New York 21988. (Die

neueste ungarische Übersetzung des Nietzscheschen Werkes ist von Imre Kertész!)
21 Friedrich Nietzsche, Der Antichrist. Fluch auf das Christentum, KSA 6, München/Berlin/New

York 21988, S. 206.
22 Ebd., S. 207.
23 Ebd., S. 214 f.
24 Martin Heidegger, Sein und Zeit, S. 1.
25 „Das ewige Schweigen dieser unendlichen Räume erschreckt mich.“ (Blaise Pascal, Gedanken über

die Religion und einige andere Themen, hrsg. von Jean-Robert Armogathe, übersetzt von Ulrich
Kunzmann, Stuttgart 1987, 201/206, S. 141.) Der Mensch zittert. Das Ergebnis ist, daß man „den
ganzen Tag damit verbringt, einem Hasen nachzujagen, den man als gekauften nicht haben wollte.“
„Dieser Hase würde uns nicht vor dem Gedanken an den Tod und dem Elend bewahren, das uns
davon ablenkt, die Jagd jedoch bewahrt uns davor.“ (Ebd., 136/139. S. 96.) Aber „... [s]ie wissen
nicht, daß sie nur die Jagd und nicht die Beute suchen.“ (Ebd., S. 98.) A propos Jagd: „Es wird das
Hauptgericht des prächtigen Abendessens gebracht (Fasanenbrust im Schinkenmantel gebraten mit
Kartoffelnkroketten – der Meisterkoch der Botschaft kriegt später dafür einen großen Beifall), im
Zusammenhang damit kam man auf die Jagd zu sprechen. – Jagen Sie auch? – fragt Genscher
Kertész höflich. – Nein, Herr Genscher, auf mich wurde Jagd gemacht – erwidert der Schriftsteller,
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darüber gar nicht zu sprechen, worüber Imre Kertész nur staunt, wovon er nicht satt werden
kann: ein Mensch „ächzt nicht unter der eisernen Kralle der Tyrannei, sondern schnurrt.“26

Die Europäer, denn ihre Kultur verbietet, daß sich das Individuum, ein jedes auf seine eigene
Art, mit den Existenzfragen konfrontiert, „sind diejenigen, die sich am intensivsten und am
aggressivsten vor dem Tod fürchten. Die Kulturen anderer Erdteile machen das offensicht-
lich. Dort ist daher auch die ‚Selbstverwirklichung‘ nicht so wichtig.“27 Man darf aber nicht
vergessen, es gibt auch Ausnahmen. Nur daß „das wirklich Irrationale und tatsächlich Uner-
klärbare“ „nicht das Böse ist, im Gegenteil: es ist das Gute.“28

Und warum eben die Juden? – fragt Anna Maria Jokl nach den parallelen Analysen von ihren
zwei Patienten, einem polnischen Juden, der damals noch ein Kind gewesen war, und dem
Sohn eines hohen Nazifunktionärs.

„Warum tötet Ihr mich, da Ihr mir doch überlegen seid? Ich habe keine Waffen. – Was denn, wohnt
Ihr nicht jenseits des Wassers? Mein Freund, wenn Ihr auf dieser Seite wohntet, so wäre ich ein

                                                
der sich in einer ironische Stimmung befindet.“ (Reportage von Péter Dunai, in der Zeitung
Népszabadság vom 16. Nov. 2002, S. 10)

26 Imre Kertész, Galeerentagebuch, S. 35.
27 Ebd., S. 38.
28 Imre Kertész, Kaddisch, S. 56. „... so werde ich euch, auch wenn ihr dessen so überdrüssig seid,

eine Geschichte erzählen, die ihr mir dann erklärt, wenn ihr es könnt. Ich will mich kurz fassen, da
ich ja lauter alten Füchsen gegenübersitze, und sage nur soviel wie: Lager und Winter und Kran-
kentransport und Viehwaggons und nur eine einzige kalte Verpflegungsration, obwohl die Fahrt
wer weiß wieviel Tage dauern wird, und die Rationen in Zehnereinheiten zugemessen, und ich, auf
einem zur Tragbahre ernannten Holzgerüst liegend, wende meine Hundeaugen nicht von einem
Mann, besser gesagt, einem Gerippe, der, keine Ahnung, warum, nur ‚Herr Lehrer‘ genannt wurde,
an den meine Ration geraten war, und dann das Verladenwerden in die Waggons, und der Ab-
zählstand stimmt natürlich wieder und wieder nicht, und Gebrüll und Durcheinander und ein Tritt,
dann spüre ich, wie man mich hochreißt und vor dem nächsten Waggon abstellt, und ich sehe den
‚Herrn Lehrer‘ und meine Ration schon lange nicht mehr, das reicht, damit ihr euch die Situation
genau vorstellen könnt. Und auch das, was ich fühlte: erstens konnte ich meinem ewigen Peiniger,
dem Hunger, diesem mir schon lange fremden, wütend fordernden wilden Tier nichts zu fressen
geben, und nun röhrte auch noch das andere wilde Tier, die Hoffnung, los, die bisher nur verhalten
und dumpf, aber unausgesetzt geschnurrt hatte: es gibt immer eine Chance, am Leben zu bleiben.
Das schien jetzt, ohne meine Ration, auf einmal überaus fraglich geworden zu sein, andererseits
wurden die Überlebenschancen des ‚Herrn Lehrers‘, und das klärte ich kühl mit mir, durch meine
Ration genau verdoppelt – damit hat sich’s mit meiner Ration, dachte ich, wie soll ich sagen, nicht
gerade mit allzu großer Freude, dafür aber umso rationaler. Wen aber sehe ich wenige Minuten
später? Rufend und mit seinem Blick ratlos suchend, schwankt der ‚Herr Lehrer‘ auf mich zu, in
seiner Hand hält er meine kalte Verpflegungsration, und als er mich auf der Tragbahre erblickt, legt
er sie mir rasch auf den Bauch; ich will etwas sagen, und es scheint, die Überraschung steht mir
unverhüllt ins Gesicht geschrieben, weil er, obwohl er bereits dabei ist zurückzujagen – wird er
nicht an seinem Platz angetroffen, schlägt man ihn einfach tot –, weil er mit einer auf seinem klei-
nen, sich schon auf den Tod vorbereitenden Gesicht klar zu erkennenden Entrüstung sagt: ‚Was
hast du denn gedacht?!‘ ...“ (Ebd., S. 56 ff.)
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Mörder, und es wäre ungerecht, Euch auf diese Art zu töten. Aber da Ihr ja auf der anderen Seite
wohnt, bin ich ein tapferer Mann, und es ist gerecht.“29

Die Juden aber wohnen auf der anderen Seite, und es kann sogar sein, daß das nichts mit dem
Kreuz zu tun hat; vielleicht reicht es, wenn wir das damit erklären, daß sie, auch wenn sie
den Glauben und die Lebensform ihrer Väter lange30 aufgegeben haben, mit dem Geist ihrer
Existenz uns an die Möglichkeit erinnern, daß man wohl in den Abgrund des Seins
hineinblicken kann, und das, was man da sieht, den Menschen selber, alleine bewältigen muß
– den Griechen, der, mit Nietzsche gesagt, „in die dionysische Schlucht herunterblickte“31,
gibt es nämlich nicht mehr –, oder eben dadurch verdächtig werden, daß sie zu eifrig das
Sein vergessen wollen. Kertész:

„Ich habe aber schon sehr früh die Erfahrung gemacht, daß ich mich an alles anders erinnere und
auch meine Hoffnungen sich grundsätzlich von dem unterscheiden, was das Vaterland von mir
verlangen würde. Als ein Geheimnis brannte mich dieses für schmachvoll gehaltene Anderssein,
das mich aus dem um mich herum ausposaunten Konsens, aus der Welt der im Einverständnis
seienden Menschen ausschloß. Ich trug mit Schuldbewußtsein und dem Gefühl der Gespaltenheit
mein eigenes Ich, bis ich – viel später – erkannte, daß das keine Krankheit ist, eher Gesundheit, und
das, obwohl es doch ein Verlust ist, der durch Klarheit, durch den geistigen Gewinn ersetzt werden
kann. Mit dem Gefühl der Verlorenheit zu leben: wahrscheinlich ist das der moralische Zustand, in
dem wir durchhalten müssen, um unserer Zeit treu bleiben zu können.“32

Und noch etwas: „Ich mag den Satz von Cioran, nach dem er sich vor allem mit Juden
wahrlich verstehe, weil er sich, ganz wie die Juden, ‚außer der Menschheit fühle‘“.33 Kertész
läßt vielleicht durch den Haupthelden des Kaddisch, mit dem er übrigens gar nicht in allem
identisch ist, am präzisesten formulieren, was für den modernen europäischen Intellektuellen
sein Judentum bedeutet:

„[...] mir bedeutet mein Judentum nichts, genauer gesagt, als Judentum bedeutet es mir nichts, als
Erfahrung alles; als Judentum: eine kahlköpfige Frau in einem roten Morgenrock vor dem Spiegel,
als Erfahrung: mein Leben, das heißt mein Überleben, die geistige Existenzform, die ich lebe und
als geistige Existenzform aufrechterhalte, und für mich ist das genug, [...], ich begnüge mich
vollkommen damit [...]“34

„Als wir am Stadtrand von Avignon die Ausfallstraße suchten, gerieten wir mit unserem Mietauto
mit deutschem Nummernschild in eine enge Straße, wo vermutlich Fahrverbot herrschte; plötzlich
schlug etwas hart aufs Wagendach, und jemand schrie mit furchtbar haßerfüllter Stimme und stark
französischem Akzent: ‚Weg von hier!‘35 Nach dem Schrecken begreife ich: ein schlichtes Miß-
verständnis, die Stimme war die eines französischen Germanophobes, der mich, den hergelaufenen
Budapester Juden, den vermeintlichen Deutschen am liebsten in ein von ihm ausgedachtes

                                                
29 Blaise Pascal, Gedanken, 51/293, S. 56.
30 Lange? Wieso lange? Was sind diese zweihundert Jahre, während sie hier früher, da später, dort

aber praktisch nie emanzipiert wurden, und die Lebensform ihrer Ahnen verlassen konnten?
31 Vgl. Imre Kertész, A számuzött nyelv, S. 281 (meine Übersetzung).
32 Ebd., S. 99 f. (meine Übersetzung).
33 Ebd., S. 5 f. (meine Übersetzung).
34 Imre Kertész, Kaddisch, S. 115 f.
35 Im Original deutsch.
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französisches Inferno verbannt hätte. Aus einem verfolgten Juden wurde ich also innerhalb von
Sekunden zu einem verfolgten Deutschen – so ist die Welt, die rächt sich immer an sich selbst,
wenn sie sich rächt.“36

Auch mir passierte etwas ähnliches in Löwen. Zögernd steht mein eigener Wagen, mit
deutschem Nummernschild da; wir sitzen darin zu dritt, zwei ungarische Juden mit einer
deutschen Freundin. Auch wir haben uns verirrt. Ob die haßerfüllte Stimme eben auch ‚Weg
von hier!‘ geschrieen hat oder etwas anderes, das weiß ich nicht mehr. Ich habe Angst, eine
große Angst: Wäre die deutsche Frau nicht bei uns gewesen, hätte ich ins vom Haß verzerrte
Maul des belgischen Herren hineingebrüllt: Du Arschloch, wir sind Juden! Bis heute schäme
ich mich, daß mir dieser Gedanke gekommen ist. Ich habe aber gar nichts gesagt: Die
deutsche Frau war, zu meinem Glück, bei uns.

                                                
36 Imre Kertész, Ich – ein anderer, aus dem Ungarischen von Ilma Rakusa, Reinbek 22002, S. 94.
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Österreichs an das Deutsche Reich ebenfalls nach Brasilien, so daß die ganze weitere Familie
der Shoah in Europa entging.

Michael Löwy wuchs in Brasilien auf, besuchte in São Paulo die Schule und schloß hier auch
sein Studium der Sozialwissenschaften an der Universität São Paulo mit dem Magister ab. 1961
bekam er ein Stipendium, um seine Studien an der Universität in Paris fortzusetzen. Unter der
Betreuung von Prof. Lucien Goldmann schloß er 1964 seine Promotion mit der Arbeit La théorie
de la revolution chez le jeune Marx ab. Nach dem Unfalltod des Vaters war seine Mutter zu
ihrem älteren Sohn nach Israel übersiedelt, wohin Michael Löwy nach der Promotion ebenfalls
zog. Hier arbeitete er zunächst an den Universitäten in Haifa und Jerusalem, bis er an der
Universität Tel Aviv eine Stelle als Lecturer bekam, die er bis 1968 innehatte. Eine Einladung
von Prof. Peter Worsley ermöglichte es ihm, für ein Studienjahr an der Universität in Man-
chester Soziologie zu lehren. Danach kehrte Michael Löwy nach Paris zurück, wo er als Assi-
stent von Nikos Poulantzas an der Universität Paris VIII auf dem Campus Vincennes unter-
richtete. Nun konnte er an die Ausarbeitung seiner Habilitation zur politischen Entwicklung des
jungen Lukács gehen. Dazu wurden Forschungsaufenthalte in Budapest erforderlich, wo er auch
mit der sog. „Budapester Schule“ – Agnes Heller, Ferenc Fehér, Mihály Vajda, György Már-
kus – zusammentraf, die ihm bei der Sichtung des Archiv-Materials behilflich waren. Auch Ernst
Bloch konnte er noch über dessen Freundschaft mit Georg Lukács 1974 in Tübingen interviewen.
1975 wurde seine Habilitationsschrift fertig, sie erschien unter dem Titel Pour une sociologie des
intellectuels révolutionaires. L’évolution politique des György Lukács 1909–1929.

Seit 1977 ist Michael Löwy mit eigenen Forschungsprojekten am Centre National de Re-
cherche Scientifique (CNRS) tätig, wobei sich sein Forschungsschwerpunkt mehr und mehr auf
die Soziologie der Religion verlagerte. Die wichtigste Veröffentlichung auf diesem Gebiet ist sein
auch ins Deutsche übersetztes Buch Erlösung und Utopie. Jüdischer Messianismus und libertäres
Denken (1988; dt. 1997), das Michael Löwy international bekannt machte. Er geht darin der
Entstehung religiöser und a-religiöser Eschatologien und geschichtsphilosophischer Utopien
nach, arbeitet deren gemeinsame Herkunft aus dem jüdischen Messianismus und die Differenzen
ihrer Befreiungsperspektiven heraus. Weitere große Arbeiten in dieser Richtung folgten: so ge-
meinsam mit Robert Sayre das Buch Revolte et Melancolie. Le romantisme à contrecourant de la
modernité (1992) sowie die Forschungsarbeit The War of Gods. Religion and Politics in Latin
America (1996), in der Michael Löwy den verschiedenen Wurzeln der Theologie der Befreiung in
Lateinamerika nachgeht. Auch hier arbeitet Michael Löwy die Nähe zwischen Walter Benjamin
und Ernst Bloch einerseits sowie Gustavo Gutierrez andererseits heraus.

Gerade diese Rückverweise veranlaßten ihn, sich in jüngster Zeit nochmals intensiver mit der
jüdisch-deutschen Kultur im frühen 20. Jahrhundert auseinanderzusetzen. Dabei spielt die Ver-
bindung des jüdischen Messianismus mit den politisch-geschichtsphilosophischen Visionen, wie
sie besonders von Walter Benjamin gezogen wurde, eine grundlegende Rolle, wie Michael Löwy
in seinem Buch Walter Benjamin: avertissement d’incendie. Une lecture des thèses „sur le con-
cept d’histoire“ (2001) aufzeigt. Eine deutsche Übersetzung dieses Buches ist in Vorbereitung, an
ihr wird Michael Löwy seine Hauptvorlesung in Kassel orientieren. Weitere Themen seiner
Seminare werden zum einen Franz Kafkas Judentum: die Religion der Freiheit sowie zum an-
deren die Romantischen Strömungen im Werk von Karl Marx sein.
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Biographische Skizze1

Ich wurde als Sohn von Kurt und Hedwig Löwy, beide Wiener Juden, am 6. Mai 1938 in São
Paulo, Brasilien, geboren. Mein Vater war Chemie-Ingenieur, und meine Mutter Hedi, ge-
borene Löwinger, hatte als Lehrerin in einer Montessori-Schule in der Nähe von Wien ge-
arbeitet. Beide waren in einer zionistischen Jugendgruppe engagiert, die dem „Blau-Weiß“
nahestand. Mein Vater hat als ausländischer Techniker ein Jahr lang (1931–1932) im Ural in
der Sowjetunion gearbeitet.

1934, getrieben durch Arbeitslosigkeit und die neu entstandene politische Situation in
Österreich nach der Niederlage des Schutzbundes und der Errichtung des austro-faschisti-
schen Regimes, entschlossen sie sich, nach Brasilien auszuwandern, wo bereits ein Cousin
meines Vaters lebte.

Der Rest meiner Familie, so meine Großeltern (Wilhelm und Berta Löwy), Tanten und
Onkel (sowohl väterlicher- als auch mütterlicherseits), haben Wien erst nach dem Anschluß
unter sehr viel schwierigeren Bedingungen verlassen. Nach verschiedenen schicksalhaften
Erlebnissen sind sie alle heil in Brasilien angekommen. Meiner Kenntnis nach sind in der
Shoa keine Personen aus dem nahen Familienkreis umgekommen.

Ich bin in Brasilien aufgewachsen, wo ich meine Ausbildung absolviert habe, von der
Grundschule bis zur Universität. Mein Diplom in Sozialwissenschaften habe ich an der
Universität in São Paulo gemacht, wo ich 1960 Schüler von Fernando Henrique Cardoso (in
seiner sozialistisch-marxistischen Phase) war, von Florestan Fernandes und Antonio Candi-
do. Ein Jahr lang habe ich an einer kleinen Provinz-Universität in São Jose do Rio Preto (im
Staat São Paulo) Soziologie gelehrt.

1961 habe ich für meine Doktorarbeit ein Forschungsstipendium in Paris bekommen.
Dort habe ich unter Betreuung von Lucien Goldmann gearbeitet. 1964 habe ich im dritten
Studienjahr meine Promotionsthese La théorie de la révolution chez le jeune Marx an der
Sorbonne vertreten, wo sie die beste Note („très honorable à l’unanimité“) bekommen hat.

Die Begegnung mit Goldmann, dessen Werke ich bereits in Brasilien gelesen hatte, ist für
meine intellektuelle und wissenschaftliche Entwicklung bestimmend geworden. Ich kann
sagen, daß alle meine Arbeiten bis zu einem gewissen Grad durch die Methode und die Ideen
von Lucien Goldmann beeinflußt worden sind. Als rumänischer Jude und kritischer Schüler
von Lukács war Goldmann von aufgeschlossenem Geist, sowohl interessiert an der Philoso-
phie als auch an der Literatur, der Geschichte und der Soziologie. Seine Arbeiten über Kant,
Pascal, Racine oder das Jugendwerk über Lukács sind herausragende Beispiele dieser inter-
disziplinären Vorgehensweise, die von der dialektischen Methode inspiriert war.

In der Folge des Todes meines Vaters durch einen Autounfall (1961) entschied sich
meine Mutter, nach Israel auszuwandern, wo bereits mein Bruder Peter Löwy lebte, der 1933
in Wien geboren wurde. Nach meinem Doktorat bin ich im Sommer 1964 zu meiner Familie

                                                
1 Aus dem Französischen von Iris Schmied-Kowarzik.
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nach Israel gezogen. Ein Jahr lang studierte ich intensiv Hebräisch, besonders im Ulpan des
Kibbuz Ein Haushofet. Danach habe ich angefangen, als Assistent in politischer Philosophie,
diesem jungen Zweig der hebräischen Universität von Haifa, Seminare zu halten. Im fol-
genden Jahr habe ich an der Universität von Jerusalem unterrichtet, und schließlich bin ich
auf die Stelle eines Dozenten für Ideengeschichte der Politik an der Universität von Tel Aviv
berufen worden, die ich bis 1968 innehatte.

Durch die pädagogische Erfahrung des Unterrichtens und die gleichzeitige Aneignung
der großen Texte der modernen politischen Philosophie, von Machiavelli bis Hegel, ist diese
Tätigkeit für mich sehr wichtig geworden. Ein Nachteil dieser israelischen Jahre war, daß ich
nicht viel publiziert habe, außer einigen Artikeln, von denen einer „Kafka et l’anarchisme“ in
mehrere Sprachen übersetzt worden ist. Merkwürdigerweise habe ich während dieser Zeit, in
der ich in Tel-Aviv lebte, nicht die mindeste Neugier für das Judentum oder den modernen
jüdischen Gedanken entwickelt.

Die Umwälzungen in Europa nach 1968, die akademischen und politischen Schwierigkei-
ten mit meinen Vorgesetzten im Bereich der politischen Wissenschaften der Universität Tel
Aviv sowie auch eine freundliche Einladung der Universität von Manchester haben mich be-
wogen, Israel in Richtung England zu verlassen. So habe ich während eines Studienjahres
(1968/1969) als Assistent von Prof. Peter Worsley Soziologie in Manchester unterrichtet.

Schließlich bin ich im Sommer 1969 nach Frankreich zurückgekehrt, wo ich an der
Fakultät für Soziologie der Universität Paris VIII mit der Durchführung von Veranstaltungen
beauftragt wurde. Einen Moment habe ich gezögert, ob ich nicht nach Brasilien zurück-
kehren solle, aber meine Freunde und meine brasilianischen Kollegen der Universität von
São Paulo haben mir abgeraten: Es war die Zeit, als die brasilianische Militärdiktatur ihre
brutale Repressionspolitik gegen jede politische und intellektuelle Opposition intensivierte.

In Paris hatte ich auch wieder begonnen, die Veranstaltungen von Lucien Goldmann zu
besuchen, aber unglücklicherweise ist er im Jahr 1970, viel zu früh, gestorben.

Also habe ich 1968 als Assistent von Nikos Poulantzas an der Universität Paris VIII mit
Sitz auf dem Campus Vincennes im Osten von Paris zu unterrichten begonnen. Wir gaben
unsere Veranstaltung zusammen, immer im Wechsel, ohne zu fürchten, uns zu widerspre-
chen, freundschaftlich polemisierend. Trotz unserer politischen und epistemologischen Ab-
weichungen – ich war Lukács-Anhänger und er Althusser-Anhänger – waren unsere Bezie-
hungen ausgezeichnet, und die Veranstaltung war sehr beliebt.

Meine Promotionsarbeit ist sehr spät veröffentlicht worden, 1970 im Maspero Verlag,
Jahre später habe ich (mit meinem Freund Sami Naïr) im Seghers-Verlag ein Buch über
Lucien Goldmann veröffentlicht und im Anthropos-Verlag eine Artikelsammlung Dialec-
tique et Révolution.

Ich machte die Bekanntschaft mit einem Freund von Lucien Goldmann, Georges Haupt,
auch er ein Jude rumänischer Herkunft – aus Auschwitz entkommen –, Historiker und Direc-
teur d’études an der Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociale (EHESS).

Oft habe ich an seinem Seminar teilgenommen – manchmal habe ich ihn vertreten, wenn
er verreist war –, und wir haben gemeinsam in Zusammenarbeit mit seiner Assistentin
Claudie Weill eine Arbeit herausgegeben mit dem Titel Les marxistes et la question natio-
nale 1848–1914 (Maspero Verlag 1974). Auch Haupt ist zu früh gestorben, im Jahre 1979.

Zu Beginn der siebziger Jahre habe ich begonnen, die These meiner Habilitation über die
politische Entwicklung des jungen Lukács auszuarbeiten. Ein Besuch in Budapest gab mir
Gelegenheit, im Lukács-Archiv unveröffentlichte Materialien zu finden und die Bekannt-
schaft mit den Lukács-Schülern – Agnes Heller, Ferenc Feher, Mihaly Vajda, György Mar-
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kus – zu machen, die mir wertvolle Informationen gegeben haben. Ich konnte auch Ernst
Bloch, sehr alt und bereits blind, 1974 in seinem Haus in Tübingen über seine Jugend und
seine Beziehungen zum jungen Lukács interviewen. Es war eine bewegende Zusammen-
kunft, die ich nicht vergessen möchte.

1975 habe ich den Titel eines Docteur dés lettres et sciences humaines (doctorat d’Etat)
von der Universität Paris V mit der Note „très honorable avec les félicitations du jury“ ver-
liehen bekommen. Meine These ist im folgenden Jahr in der französischen Universitätspresse
unter dem etwas ungeschickten Titel Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires.
L’évolution politique des György Lukács 1909–1929 publiziert worden.

Eine der Fragen, die mich vor allem im Laufe dieser Periode beständig beschäftigt hat,
war die Frage nach der Rolle der Ideologien und/oder der Utopien auf dem Gebiet der Er-
kenntnis. Das wurde die Thematik des Forschungsprojektes, das ich 1977 dem Centre Natio-
nal de Recherche Scientifique (CNRS) präsentiert habe und aufgrund dessen ich zur For-
schung zugelassen wurde.

Diese Arbeit wurde einige Jahre später abgeschlossen und 1985 unter dem Titel Paysages
de la Verité. Introduction à une sociologie critique de la connaissance veröffentlicht. In
gewisser Weise ist dieser Text der Abschluß einer Periode einer geistigen Ausrichtung, deren
zentrale thematische Achse auf der einen Seite die Soziologie des Marxismus und auf der
anderen Seite die Beziehung zwischen Marxismus und Soziologie war.

Nach dem Abschluß meiner Habilitation ereignete sich eine bemerkenswerte Neuorien-
tierung meines Interessenschwerpunkts hin zur Soziologie der Religionen. Ich machte Be-
kanntschaft mit dem Arbeitsteam aus dem Fachbereich Soziologie der Religionen des CNRS,
geleitet von Jean Seguy, in das ich mich im Laufe des Jahres 1979 fortschreitend integrierte.

Meine erste Arbeit auf diesem Gebiet war ein Artikel, der die Beziehung zwischen dem
jüdischen Messianismus und der Freiheitsutopie untersuchte (veröffentlicht im Archive de
Sciences Sociales des Religions, Nr. 51.1, 1981), über den mit Gershom Sholem zu disku-
tieren ich in Jerusalem Gelegenheit hatte. Das wurde der Ausgangspunkt einer systemati-
scheren und gründlicheren Erforschung dieses Themas, die sieben Jahre später aufgegangen
ist in der Veröffentlichung meines Werkes Rédemption et Utopie e Judaïsme Libertaire en
Europe centrale. Une étude d’affinité éléctive (PUF, 1988; dt. Erlösung und Utopie. Jüdi-
scher Messianismus und libertäres Denken, 1997).

Das Thema dieser kultursoziologischen Studie ist die Wahlverwandtschaft zwischen
einer religiösen Tradition – dem jüdischen Messianismus in Gestalt seiner Wiederherstel-
lung/Utopie – und einer gewissen politischen Kultur der ursprünglich aus der Romantik
stammenden Freiheitsutopie. Ihre Verbindung markierte das Werk einer bestimmten Anzahl
jüdischer Denker in Mitteleuropa, unter ihnen Walter Benjamin – der für den Reichtum und
die Widersprüche dieser politisch-religiösen Konstellation repräsentativste –, Franz Kafka,
Gershom Scholem, Gustav Landauer, Ernst Bloch, Georg Lukács, Erich Fromm und Leo
Löwenthal.

Selbstverständlich existieren viele Monographien zu den meisten dieser Autoren. Was
mein Buch an Neuem zu bringen versucht, ist eine Zusammenschau dieser jüdisch-deutschen
Kultur zu Beginn des Jahrhunderts: ihre innere Einheit sowohl im Hinblick auf die charak-
teristische Gedankenströmung eines doppelt religiösen und politischen Ausdrucks als auch
ihre Beziehung zu der sehr spezifischen sozialen Situation der jüdischen Intellektuellen in
Mitteleuropa.

Die spezifischen Widersprüche des Prozesses der Säkularisation/Konfessionalisierung,
der Assimilation/Dissimilation und der Integration/Exklusion bestimmten sowohl die Le-
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bensbedingungen der Juden in Deutschland und im österreichisch-ungarischen Reich als
auch die Lebensbedingungen der assimilierten Juden in Westeuropa und derjenigen in den
Ghettos Osteuropas. Über eine vergleichende Studie dieser Unterschiede versuche ich zu
zeigen, warum das romantisch/messianisch/freiheitliche Modell sich nur in Mitteleuropa
finden läßt. Es fehlt – außer in seltenen Ausnahmen (Bernard Lazare) – bei den jüdischen
Intellektuellen Westeuropas, während die soziale Utopie in Osteuropa einen entschlossen
weltlichen, rationalistischen und atheistischen Charakter annimmt.

Nach Abschluß meines Buches über das libertäre Judentum habe ich meine Arbeit über
die Romantik als Kulturkritik an der Moderne fortgesetzt – eine Kritik im Namen der vor-
industriellen und vormodernen Werte. Ich habe einige Artikel zu diesem Thema geschrieben
und als Folge davon, in Zusammenarbeit mit dem Soziologen Robert Sayre von der Uni-
versität Paris VI, ein Werk mit dem Titel Revolte et Melancolie. Le romantisme à contre-
courant de la modernité (Payot, 1922) veröffentlicht. Es handelt von dem Versuch einer
Neu-Definition der Romantik sowohl als Weltsicht als auch als sozio-kulturelle vielgestaltige
Bewegung der Opposition zur industriell-bürgerlichen modernen Zivilisation. Trotz ihrer
vergangenheitsbezogenen und nostalgischen Tendenzen ist die Romantik eine moderne Kri-
tik an der Moderne, die gegen die „Entzauberung der Welt“ protestiert, gegen die Berechen-
barkeit, die Mechanisierung, die rationalistische Abstraktion und die Auflösung der Gemein-
schaftsbeziehungen.

Im Laufe der neunziger Jahre habe ich im Zentrum für Interdisziplinäre Studien für reli-
giöse Fragen am Aufbau einer neuen Forschungseinrichtung im CNRS teilgenommen, die
von Daniele Hervien-Leger geleitet wird und die der Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociale (EHESS) angegliedert ist, der ich auch weiterhin angehöre. Ich habe auch die Auf-
gabe übernommen, in der EHESS zu verschiedenen Themen zu unterrichten, die mit der
Religionssoziologie verknüpft sind.

Parallel zu meinen Romantikforschungen habe ich begonnen, über die Protestbewe-
gungen in den Anfängen des lateinamerikanischen Christentums („Theologie der Befreiung“)
zu arbeiten. Die Tatsache, daß ich bis 1961 in Brasilien gelebt habe, Kontakte zu zahlreichen
Freunden und Universitäten in diesem Land unterhalte, seine Sprache und seine Kultur
kenne, haben mir zweifellos bei dieser neuen Forschung geholfen.

Die Frage des Widerstandes fehlt insofern in dieser Arbeit nicht, als sie eine kennzeich-
nende Komponente dieser neuen religiösen Bewegung ist. Vor kurzem, im Sommer 1996,
habe ich im Verlag Verso in London ein Werk herausgegeben, das die Zusammenfassung
von zehn Jahren Forschung auf diesem Gebiet darstellt: The War of Gods. Religion and
Politics in Latin America. Es versucht, die Beziehungen zwischen Religion, Moderne und
Politik in den freiheitlichen religiösen Strömungen Lateinamerikas auf den Punkt zu bringen.

Dieses neue Studienprojekt bedeutet zweifellos eine Rückbesinnung auf meine Arbeiten
über die messianische, jüdisch-utopische Kultur in Mitteleuropa, aber es scheint mir, daß es
gewisse Analogien und offensichtliche Parallelen gibt zwischen der „Theologie der Revolu-
tion“ eines Walter Benjamin oder eines Ernst Bloch und der Theologie eines Gustavo Gu-
tierrez, der sich oft auf Ernst Bloch in seinen Schriften bezieht, oder eines Hugo Assmann.
Übrigens, wie ich in einigen meiner Artikel zu zeigen versucht habe, gehören die alt-
testamentarische Prophetie und das Buch über den Exodus zu den Hauptquellen dieser neuen
Bewegung im Zentrum des lateinamerikanischen Christentums. Die beiden Phänomene ent-
hüllen einen komplexen Prozeß des Glaubenskreislaufes zwischen Religion und Politik, der
nicht betroffen ist von der Problematik der Verweltlichung und der sich zumindest zum Teil
entlädt im romantischen Protest gegen die Entzauberung der Welt.
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Ebenso habe ich meine Forschungen über die jüdisch-deutsche Kultur nicht aufgegeben.
Mein letztes Buch Walter Benjamin: Avertissement d’incendie. Une lecture des thèses „sur
le concept d’histoire“ (Paris, Press Universitaires de France, 2001) behandelt die Bezie-
hungen zwischen jüdischem, politischem und historiographischem Messianismus bei Walter
Benjamin, insbesondere ausgehend von den berühmten Thesen „Über den Begriff der Ge-
schichte“ von 1940, ein rätselhafter, aber faszinierender Text, der bereits viele Interpreta-
tionsversuche in Frankreich, Europa und den USA hervorgebracht hat. Es geht darum, den
Text in seinen historischen und kulturellen Rahmen einzuordnen und in gleicher Weise zu
untersuchen, in welchem Maß er Annäherungen und neue Methoden für die Sozialwissen-
schaften bringt.

Seine Kritik an einer linearen Fortschrittsideologie, seine Polemik gegen die Siegerper-
spektive, seine qualitative Theorie der Zeit, seine paradoxale Annäherung von Religion und
Politik – oder von Erinnerung an die Vergangenheit und Utopie der Zukunft – sind For-
schungsspuren, die ebenso die Geschichtsschreibung, die Kultursoziologie wie auch die
Anthropologie interessieren. Die Arbeit ist das Ergebnis von 15 Forschungs- und Studien-
jahren über Walter Benjamin und im besonderen über die Thesen aus dem Jahre 1940. Meine
letzte Arbeit, zusammen mit meiner Frau Eleni Varikas, war die Herausgabe eines „ver-
gessenen“ Textes von Zalkind Hourwitz, der Apologie des Juifs (1789), mit einer vorange-
stellten grundsätzlichen Einleitung, eine kurze Abhandlung, die sich mit dem Abt Gregoire
den Preis der Akademie von Metz teilte. Dieses bemerkenswerte Dokument der jüdischen
Aufklärung ist ein allererster Versuch, einen beachtenswerten Humanismus der Differenzen
und der Kulturen zu begründen.

PS: Ich habe zweimal geheiratet: das erste Mal Ilana Zelmanowicz, eine polnische Jüdin,
aufgewachsen in Israel; wir haben zwei Kinder, Tamara, 1975 geboren, und Daniel, 1977,
aber wir wurden 1980 in wechselseitigem Einvernehmen geschieden; das zweite Mal Eleni
Varikas, griechische Historikerin, mit der ich seit 1980 zusammenlebe. Eleni ist Maître de
Conférences an der Universität Paris VIII.
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Bibliographie in Auswahl

Bücher

La théorie de la révolution chez le jeune Marx, Paris 1970 (thèse de doctorat du 3ème cycle; übersetzt
ins Spanische, Italienische, Portugiesische und Japanische), Neuauflage 1997.
(mit Sami Nair) Lucien Goldmann ou la dialectique de la totalité, Paris 1973 (übersetzt ins
Italienische).
Dialectique et Révolution. Essais de sociologie et d’histoire du marxisme, Paris 1974 (übersetzt ins
Spanische, Portugiesische und Italienische).
Pour une sociologie des intellectuels revolutionnaires. L’évolution politique de György Lukacs 1909–
1929, Paris 1976 (thèse de doctorat d’etat, übersetzt ins Spanische, Portugiesische, Italiensische,
Englische und Schwedische).
Marxisme et romantisme révolutionnaire, Paris 1979 (übersetzt ins Spanische und Griechische).
The politics of uneven and combined development, London 1981 (übersetzt ins Deutsche und
Koreanische).
Paysages de la verité. Introduction à une sociologie critique de la connaissance, Paris 1985 (übersetzt
ins Portugiesische und Spanische).
Ideologias e Ciencia Social, S. Paulo 1985.
Rédemption et Utopie. Le Judaïsme Libertaire en Europe Centrale. Une étude d’affinité éléctive, Paris
1988 (übersetzt ins Portugiesische, Englische, Italienische, Schwedische, Deutsche, Spanische und
Griechische).
Marxisme et théologie de la libération, Amsterdam 1989 (übersetzt ins Englische, Niederländische,
Deutsche, Portugiesische, Türkische und Chinesische).
Messianismo e Romantismo. Ensaios sobre Lukacs e Walter Benjamin, S. Paulo 1990.
(mit Robert Sayre)Revolte et Melancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris 1992
(übersetzt ins Portugiesische, Englische und Griechische).
(mit R. Sayre) L’insurrection des „Misérables“. Revolution et romantisme en juin 1832, Paris 1992
(Übersetzung ins Griechische in Vorbereitung).
(mit R. Sayre) Romantismo e Politica, S. Paulo 1993 (übersetzt ind Griechische).
On Changing the World. Essays in Political Philosophy, from Karl Marx to Walter Benjamin, New
Jersey/London 1993 (übersetzt ins Japanische).
The War of Gods. Religion and Politics in Latin America, London 1996 (übersetzt ins Französische,
Spanische und Portugiesische; Prix „Sergio Buarque de Hollanda“ du Ministère de la Culture du Brésil
pour le meilleur essai de l’année 2000).
Patries ou Planète? Nationalismes et internationalismes de Marx à nos jours, Lausanne 1997
(Übersetzt ins Grieschiche, Englische, Spanische, Portugiesische, Galizische und Deutsche).
Walter Benjamin: avertissement d’incendie. Une lecture des thèses „sur le concept d’histoire“, Paris
2001 (Übersetzung ins Englische, Italienische, Portugiesische und Griechische in Vorbereitung).
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Anthologien und Texteditionen

(mit Georges Haupt und Claudie Weill) Les marxistes et la question nationale 1848–1914, Paris 1974,
Neuauflage 1997 (mein Nachwort wurde ins Spanische, Katalanische, Englische, Türkische, Grie-
chische und Deutsche übersetzt).
Le marxisme en Amérique Latine de 1909 à nos jours, Paris 1980 (übersetzt ins Spanische und
Englische, die Einleitung wurde ins Deutsche übersetzt), aktualisierte Neuauflage in Portugiesisch
1990.
G. Lukacs, Litterature, philosophie, marxisme 1922–23, Paris 1978 (textes retrouvés, rassemblés et
presentés par M. Löwy).
Zalkind Hourwitz, Apologie des Juifs (1789), Paris 2002. (Texte rétrouvé et présenté par M. Löwy et E.
Varikas).

Abhandlungen

Marx devant l’événément: la revolution espagnole (1854 –56), in: Le mouvement social, Paris, n° 60,
juillet-septembre 1967.
L’histoire sociale en Israel (1963–67). Remarques bibliographiques, in: Le mouvement social, n° 66,
janvier-mars 1969.
De la Grande Logique de Hegel à la gare finlandaise de Petrograd, in: L’Homme et la Société, Paris,
n° 15, janvier-mars 1970 (übersetzt ins Englische, Spanische, Portugiesische und Persische).
L’humanisme historiciste de Marx ou relire le Capital, in: L’Homme et la Société, n° 17, sept. 1970
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MICHAEL LÖWY

Hannah Arendt und Walter Benjamin

Vermutlich kannten sich Hannah Arendt und Walter Benjamin schon in Berlin (ihr erster
Mann, Günther Stern, war ein Cousin von Gershom Scholem), aber erst im Pariser Exil
knüpften die beiden Flüchtlinge vor dem Nazismus wirklich eine tiefe Freundschaft. Einer
der ersten Belege ihrer Begegnung findet sich in einem Brief Benjamins an Scholem vom
25. August 1935: „Vor einigen Wochen sah ich hier die Frau Deines Cousins Hannah Stern,
die jetzt in Paris die Kinder für Palästina vorbereitet [...]. Das war mal eine Glanzschülerin
von Heidegger“.1

1936 lernt Hannah Arendt Heinrich Blücher kennen (der ihr zweiter Mann wird) und be-
ginnt marxistische Zirkel zu besuchen. Bei Walter Benjamin, in der rue Dombasle 20, finden
Diskussionen statt, sie treffen gemeinsame Freunde von Hannah Arendt und Heinrich Blü-
cher, den Juristen Eric Cohn-Bendit, den Psychoanalytiker Fritz Fränckel etc.

Im Sommer 1938 schreibt Hannah Arendt die letzten zwei Kapitel ihres Buches über
Rahel Varnhagen unter dem freundschaftlichen Druck ihres Gefährten und ihres Freundes:
„Ich schrieb es dann schon ärgerlich 1938 im Sommer zu Ende, weil Heinrich und Benjamin
mir keine Ruhe ließen“, schreibt sie in einem Brief an Jaspers.2

Dieses Werk hatte Benjamin wegen seinem antikonformistischen Ansatz gefallen, wegen
seinem Bruch mit der Ideologie des liberalen jüdischen Bürgertums. In einem Brief an
Scholem vom 20. Februar 1939 schreibt er:

„Ich habe Hannah Arendt nahegelegt, Dir das Manuskript ihres Buches über Rahel Varnhagen
zugänglich zu machen. Es soll in den nächsten Tagen an Dich abgehen. Auf mich hat dieses Buch
großen Eindruck gemacht. Es schwimmt mit starken Stößen wider den Strom erbaulicher und
apologetischer Judaistik. Du weißt am besten, daß alles was man über ‚die Juden in der deutschen
Literatur‘ bis dato lesen konnte, von eben dieser Strömung sich treiben ließ.“3

Es ist schwierig zu bestimmen, in welchem Ausmaß die Arbeit von Benjamin im Laufe der
folgenden zwei Jahre von dem Manuskript Hannah Arendts beeinflußt war. Da seine For-
schungen auf ein ganz anderes Gebiet gerichtet waren (die Pariser Passagen, Baudelaire), ist
es wenig wahrscheinlich, daß dieser Text ein direkter Bezugspunkt für seine Schriften war.
Einen allgemeinen Einfluß auf seine Konzeption der Stellung der Juden in der Geschichte
Deutschlands und Europas kann man aber nicht ausschließen.

Noch schwerer nachzuprüfen ist, ob die zwei von Hannah Arendt 1938 abgefaßten
Kapitel den Schriften (oder dem Wort) Benjamins etwas verdanken. Nach Elisabeth Young-
Bruehl, der Biographin Hannah Arendts, verdankt sie dem Internationalismus von Blücher

                                                
1 Walter Benjamin/Gershom Scholem, Briefwechsel 1933–1940, Frankfurt a.M. 1980, S. 205.
2 Brief vom 7. September 1952, in Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel 1926–1969, München

1985, S. 233.
3 Walter Benjamin, Briefe, Frankfurt a.M. 1966, S. 804.



Hannah Arendt und Walter Benjamin 201

und Benjamin ihre breiter angelegte, kühnere Sicht auf den Zustand der Juden, deren Schick-
sal den gesamtgesellschaftlichen Zustand ausdrückt.4

Wie man weiß, war das Leben Benjamins in Frankreich recht unsicher. Im April 1939, in
einem Brief an Scholem, bezieht er sich mit folgenden Worten auf Hannah Arendt: „Auf ein
hilfsbereites Interesse bin ich hier in Paris bei Hannah Arendt gestoßen. Ob ihre Bemühun-
gen zu irgend etwas führen, steht dahin“. Tatsächlich haben sie zu nichts geführt, aber dieser
Brief bleibt ein treffendes Zeugnis von dieser „Brüderlichkeit unter Parias“, von der Hannah
Arendt sprechen wird. Einige Jahre später, in einem Brief an Jaspers, beschreibt sie Walter
Benjamin als denjenigen, der „unser bester Freund in Paris“5 war.

Im Winter 1939–1940 diskutierten die Blüchers zahlreiche Stunden mit Benjamin über
Scholems Schriften zur jüdischen Mystik oder über die neue, durch den Krieg ausgelöste
politische Konjunktur. Ihre mögliche Abreise in die USA vor Augen, beschließen die drei
Freunde, gemeinsam Englisch zu lernen.6

Von den französischen Behörden – als „deutsche Staatsangehörige“ – in verschiedene
Lager (Gurs, Le Vernet) eingewiesen, konnten die drei schließlich entkommen; Hannah
Arendt flüchtete mit Blücher nach Marseille, während Benjamin, der in Lourdes strandet,
ihnen Briefe schreibt (in einem tadellosen Französisch), die von einem eigenartigen schwar-
zen Humor geprägt sind. Sie treffen sich schließlich ein letztes Mal in Marseille, wo Ben-
jamin seiner Freundin einige wertvolle Manuskripte anvertraut – darunter die berühmten
Thesen „Über den Begriff der Geschichte“ – und sie inständig bittet, diese Theodor Wiesen-
grund Adorno zukommen zu lassen. Das Ende der Geschichte ist bekannt. Mit einer kleinen
Gruppe von Flüchtlingen versucht Benjamin, heimlich die Pyrenäen Richtung Spanien zu
überqueren. Er wird von spanischen Zöllnern (Franquisten!) festgenommen, und sie drohen,
ihn der Gestapo auszuliefern. Walter Benjamin wählt am 27. September 1940 den Freitod. Es
war, um den Ausdruck von Victor Serge aufzunehmen, Mitternacht im Jahrhundert.

Gershom Scholem wird die Nachricht durch einen Brief Hannah Arendts (aus Marseille)
am 21. Oktober erfahren. Einige Monate später, als sie selbst die Grenze überschreitet (es
wird ihr und Blücher gelingen, in Lissabon ein Schiff in die USA zu nehmen), sucht sie
vergebens das Grab Benjamins. In einem Brief an Scholem beschreibt sie die traurige Schön-
heit des Friedhofs von Port-Bou.

„Er geht auf die kleine Bucht, direkt auf das Mittelmeer; er ist in Terrassen in Stein gehauen; in
solche Steinwälle werden auch die Särge geschoben. Es ist bei weitem eine der phantastischsten
und schönsten Stellen, die ich je in meinem Leben gesehen.“7

Während sie auf ihr Schiff in Lissabon warteten, lasen Hannah Arendt und Blücher einander
laut die Thesen Benjamins vor, und sie lasen sie auch den Flüchtlingen vor, mit denen sie
damals verkehrten. Sie debattierten über die Bedeutung dieses messianischen Textes, voll
von verzweifelter Hoffnung. Im Mai 1941, kaum in New York angekommen, bemüht sich
Hannah Arendt – dem letzten Wunsch ihres Freundes gemäß –, die Thesen Adorno zu über-
geben. Sie wird in den nächsten Jahren Gershom Scholem schreiben, um sich über den

                                                
4 Vgl. Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt, Paris 1986, S. 116 f.
5 Walter Benjamin, Briefe, S. 810, und Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel, S. 77, Brief vom

30. Mai 1946.
6 Brief von Benjamin an Scholem, 11. Jänner 1940, Briefe, S. 846.
7 Zitiert von Scholem in: Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt a.M. 1976,

S. 281.
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geringen Eifer des Instituts für Sozialforschung zu beklagen, die Arbeiten Benjamins zu
veröffentlichen (was dann 1955 erst geschieht).8

1942 gibt das Institut für Sozialforschung (im Exil in New York) eine vervielfältigte
Fassung der „Thesen“ heraus, bestimmt für eine beschränkte Verbreitung. Es ist diese, man
könnte sagen „interne“ Fassung, die von Hannah Arendt in einen Schlüsselkapitel ihres
Buches von 1951 über die Ursprünge des Totalitarismus zitiert wird, einem Kapitel, das von
Hobbes und der bürgerlichen/imperialistischen Auffassung der Macht handelt:

„This process of never-ending accumulation of power necessary for the protection of a never-ending
accumulation of capital determined the ‚progressive‘ ideology of the late nineteenth century of a
limitless growth of property, but the realisation that power accumulation was the only guarantee for
the stability of so-called economic laws, made progress irresistible. The eighteenth-century notion
of progress, as conceived in prerevolutionary France, intended criticism of the past to be a means of
mastering the present and controlling the future; progress culminated in the emancipation of man.
But this notion had little to do with the endless progress of bourgeois society, which not only did
want not the liberty and autonomy of man, but was ready to sacrifice everything and everybody to
supposedly superhuman laws of history. ‚What we call progress is (the) wind (that) drives (the angel
of history) irresistibly into the future to which he turns his back while the pile of ruins before him
towers to the skies.‘ Only in Marx’s dream of a classless society which, in Joyce’s words, was to
awaken mankind from the nightmare of history, does a last, though utopian, trace of the eighteenth-
century concept appear.“9

Dieser Abschnitt, geprägt von einer großen kritischen Kraft, läßt die Momente der Wahlver-
wandtschaft zwischen Hannah Arendt und Walter Benjamins Auffassung der Geschichte
erkennen. Die schärfste Kritik des Bürgertums und die Zurückweisung der Illusion des Fort-
schritts. Das tritt in der englischen Fassung von 1951 noch klarer hervor als in der deutschen
von 1955 (von der Autorin selbst überarbeitet), wo die starke Verbindung zwischen der
Akkumulation des Kapitals, der Akkumulation der Macht und des bürgerlichen Fortschritts
durch die schwächere These von der „notwendigen Instabilität“ des Staates ersetzt wird, die
„einen dauernden Machtzuwachs“ fordert. Der Bezug auf Marx und die Utopie einer klassen-
losen Gesellschaft verschwinden ebenfalls in der Fassung von 1955.

Hingegen findet man in den beiden Ausgaben, sofort nach dem Zitat Benjamins, eine
äußerst interessante Anmerkung:

„Die Imperialisten selbst wußten um diese Zusammenhänge auf ihre Weise auch Bescheid. Der
ehemalige und unter dem Pseudonym A. Carthill [...] sich verbergende Beamte des Civil Service in
Indien schreibt nach dem ersten Weltkrieg von dem ‚Triumphwagen des Fortschritts‘, der die Men-
schen unter seinen Rädern zermalmt.“10

Es handelt sich hier um eine weitere Dimension, die beiden Denkern gemeinsam ist: der
bewußte Versuch, die Geschichte aus der Perspektive der Besiegten zu schreiben – in
Arendts Buch sind es die Opfer des Imperialismus und Totalitarismus, des Rassismus und
Antisemitismus. Das Bild des Fortschrittes als Triumphwagen, der unzählige Opfer zer-
                                                
  8 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt, S. 210-217. Man findet in ihren Papieren, aufbewahrt in

der Library of Congress, Washington, eine Kopie der Thesen, die sie für sich selbst aufbewahrt
hatte.

  9 Hannah Arendt, The Burden of our Time, London 1951, S. 143. In einer Anmerkung findet man
folgenden Verweis: „Walter Benjamin, ‚Über den Begriff der Geschichte‘“, Institut für Sozialfor-
schung, New York, mimographisch.

10 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, 1955, Frankfurt a.M. 1962, S. 223 f.
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malmt, findet sich schon in den „Thesen“ Benjamins. Hannah Arendt kommt auf diese Frage
wiederholte Male in ihrem Werk zurück, beispielsweise in einem post-scriptum zu The Life
of the Mind (1977), wo sie die berühmte hegelsche These, die aus der Weltgeschichte das
Weltgericht macht, zurückweist:

„Ist die Urteilskraft unser Vermögen, das sich mit der Vergangenheit befaßt, ist der Historiker der
Mensch, der sie erkundet und, indem er sie erzählt, über sie zu Gericht sitzt? Wenn das so ist, kön-
nen wir unsere menschliche Würde von der Pseudogottheit der Neuzeit, Geschichte mit Namen,
zurückfordern, gewissermaßen zurückgewinnen. [...] Der alte Cato [...] hat uns einen seltsamen
Satz hinterlassen, in dem das politische, im Unternehmen des Zurückforderns enthaltene Prinzip, in
kluge Worte gefaßt ist. Er sagte: ‚Victrix causa dies placuit, sed victa Catoni‘ (die siegreiche Sache
gefiel den Göttern, die unterlegene aber gefällt Cato).“11

Es gibt also keinen Zweifel, daß die Thesen „Über den Begriff der Geschichte“ ein wichtiger
Bezugspunkt für Hannah Arendt waren, und zwar in dem Moment, wo sie ihr vielleicht ein-
flußreichstes Werk schrieb. Das soll nicht heißen, daß sie alle Überlegungen Benjamins in
diesem Text teilt – ein Dokument, das übrigens bei ihr ein gewisses Gefühl der Unsicherheit
auslöste; in der Fassung des Buches von 1955 findet man in der schon angeführten Anmer-
kung, vor dem Verweis auf einen gewissen A. Carthill, diesen kurzen Kommentar:

„Diese und andere wesentliche Einsichten finden sich in den schwer verständlichen, weil absicht-
lich fragmentarisch hingeworfenen und nach vielen Seiten deutenden Thesen, die unter dem Titel
Über den Begriff der Geschichte in mimographischer Form von dem Institut für Sozialforschung
im Jahre 1942 in New York einem kleinen Freundeskreis Benjamins zugängig gemacht wurden.“12

Trotz des Interesses für die Arbeiten ihres Freundes wird sich Hannah Arendt erst 1968 ent-
schließen, eine größere Arbeit über sein Leben und Werk zu schreiben. Die Gelegenheit dazu
ist das Vorwort der amerikanischen Ausgabe einer Essaysammlung von Benjamin (Illumi-
nation, New York 1968) – ein Text, der in dem Buch Men in Dark Times (New York 1968)
wieder aufgenommen wird. Dieser geistreiche und schöne Text wird einen bedeutenden Ein-
fluß auf die Rezeption des Werkes ihres Freundes in den USA und in Deutschland haben. Er
bezeichnet Walter Benjamin als einen ungewöhnlichen und eigenartigen Menschen, mit der
„äußerst seltene[n] Gabe [...] dichterisch zu denken“. Durch diesen erhellenden Ausdruck,
der in dem Essay oft wiederkehrt, berührt Hannah Arendt mit einer tiefen Intuition eine we-
sentliche Dimension des Werkes von Benjamin, die ohne Zweifel einen der Gründe für die
Faszination darstellt, die bis heute von ihm ausgeht. Sie zeigt ebenfalls, daß der Autor, dem
er von seinem Stil und seinem Geist her am nächsten war, Kafka ist, mit dem ihn „eine Prosa
von [...] zauberhafter und verzauberter Realitätsnähe“ verband.13

Dennoch fehlen erstaunlicherweise drei Aspekte in diesem Essay: Einerseits findet man
fast keinen persönlichen Hinweis auf Hannah Arendts Freundschaft mit Benjamin, auf ihre
Gespräche, auf ihre politischen oder philosophischen Auseinandersetzungen während des
Pariser Exils; sogar um sein Äußeres zu beschreiben, beruft sie sich auf die Zeugenschaft

                                                
11 Hannah Arendt, Das Urteilen. Texte zu Kants politischer Philosophie, hrsg. v. Roland Beiner,

München 1982, S. 16.
12 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 224.
13 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht. Zwei Essays, München 1971, S. 22, 24. Es

handelt sich um eine von Arendt übersetzte und neu bearbeitete Fassung des amerikanischen Arti-
kels von 1968.
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eines dritten (Max Rychner). Soll man das einer gewissen Zurückhaltung zuschreiben oder
einer bewußten Anstrengung, sich zu distanzieren?

Andererseits behandelt der Essay die philosophischen Gedanken Benjamins zur Ge-
schichte nicht. Um diese erstaunliche Lücke zu verstehen, muß man folgendes, vorangestell-
tes Argument von Hannah Arendt bedenken:

„Die Philosophie Walter Benjamins – damit erweist man ihm keine Ehre; er hat, obwohl er Philo-
sophie studiert hatte, von ihr genau so gering gedacht wie Goethe. Unter den vier angefangenen
und nie vollendeten Büchern, die er kurz vor der Hitlerkatastrophe aufzählt [...] –, den Pariser Pas-
sagen, den Gesammelten Essays zur Literatur, den Briefen und einem Buch Über das Haschisch –
ist nicht eines, das in irgendeinem Sinne philosophisch oder theoretisch zu nennen wäre.“

In einer Fußnote fügt sie hinzu: „Der einzig streng philosophische Text von Bedeutung –
nach den Jugendversuchen – sind die erkenntniskritischen Seiten in der Vorrede zum Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels.“14

Diese Behauptung scheint mir schwer haltbar, es sei denn, man reduziert die Philosophie
auf ihre „traditionelle“, systematische Form (von Aristoteles bis Hegel); der philosophische
Stil Benjamins aber ist aphoristisch wie der von Nietzsche und Adorno. Es ist gerade die
innere Verbindung einer poetischen Magie, die Hannah Arendt so glänzend erkannte, und
einer theoretischen Tiefe, die den so fremdartigen und faszinierenden Stil Benjamins cha-
rakterisiert; ein Stil, der – in einigen Texten wie den Thesen „Über den Begriff der Geschich-
te“ – meiner Meinung nach die wichtigsten philosophischen Texte des 20. Jahrhunderts be-
sonders prägt.

Als Drittes fehlt bemerkenswerterweise das utopische und messianische jüdische Mo-
ment im Denken Benjamins, auf das man überall in den Thesen stößt, aber auch in den ande-
ren Schriften der letzten Periode. Die Hoffnung auf eine menschliche Zivilisation, auf ein
Leben, befreit von Blut und Schrecken, war für Benjamin, nach einem Brief von 1935, den
Hannah Arendt zitiert, „furchtbar fraglich“. Sie fügt folgenden Kommentar hinzu: „Niemand
hat dies klarer ausgesprochen als Benjamin in den Geschichtsphilosophischen Thesen“.15

Dem ist zuzustimmen, doch wenn die Thesen auf der Unvorhersehbarkeit der Zukunft
beharren, so wird damit gleichzeitig angesprochen, daß in der jüdischen Auffassung der Zeit
„jede Sekunde die kleine Pforte [war], durch die der Messias treten konnte“.16 Diesen Aspekt
berücksichtigt Hannah Arendt nicht.

Der erste Teil des Essays mit dem Titel „Der Bucklige“ ist vor allem eine eindrucksvolle
und engagierte Biographie Benjamins unter dem doppelte Zeichen des Unglücks und der
Ungeschicklichkeit, allegorisch repräsentiert durch das „bucklige Männlein“ der deutschen
Kinderreime, das Benjamin in seinem Essay über Kafka zitiert. Aber man findet darin auch
schon einige Elemente einer Werkinterpretation, insbesondere zu der Beziehung Benjamins
zum Marxismus. Ganz am Anfang stellt Hannah Arendt mit Ironie und Scharfsinn fest:
„Benjamin dürfte wohl der seltsamste Marxist gewesen sein, den diese an Seltsamkeiten
nicht arme Bewegung hervorgebracht hat.“17 Sie fügt zu Recht hinzu, daß seine Neigung
zum Marxismus ihn nicht im Geringsten veranlaßt habe, die Positionen, die er in seinen

                                                
14 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 17 f.
15 Ebd., S. 47 f.
16 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, in: Gesammelte Schriften, Bd. I.2, Frankfurt

a.M. 1974, S. 704.
17 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 18.
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Jugendschriften eingenommen hatte, zu verlassen. Etwas bedenklicher scheint mir hingegen
die folgende Einschätzung Hannah Arendts zu sein: „Wie wenig seine späteren Arbeiten mit
Marxismus oder dialektischem Materialismus zu tun haben, dürfte schon daraus erhellen, daß
der Flaneur ihre zentrale Figur wurde.“18

Diese Behauptung vernachlässigt die Tatsache, daß Benjamin gerade versucht hat, den
Flaneur von einem marxistischen Standpunkt aus zu interpretieren (selbstverständlich hetero-
dox und idiosynkratisch). So schreibt er in dem mit „Der Flaneur“ überschriebenen Kapitel
in Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, nachdem er eine Passage aus Die Lage der
arbeitenden Klasse in England von Friedrich Engels zitiert hat: „Diese ‚gefühllose Isolierung
jedes Einzelnen auf seine Privatinteressen‘ [ein Ausdruck von Engels; M. L.], durchbricht
der Flaneur nur scheinbar, indem er den Hohlraum, welchen die seinige in ihm geschaffen
hat, mit den erborgten, zudem erdichteten von Fremden ausfüllt.“ Und er fügt hinzu, daß der
Mensch „je mehr er sich proletarisiert – desto mehr durchdringt ihn der Frosthauch der Wa-
renwirtschaft, desto weniger wird es sein Fall sein, in die Ware sich einzufühlen.“19

Es trifft zwar zu, daß die Figur des Flaneurs einen wichtigen Platz in den Texten um
Baudelaire und die Pariser Passagen einnimmt, doch scheint mir, daß man sie nicht als
Hauptschlüssel zu den benjaminischen Allegorien betrachten kann, wie Hannah Arendt es
vorschlägt – wenn sie zum Beispiel den Engel der Geschichte der neunten „These“ als „die
letzte Verklärung“ dieses Flaneurs begreift. Der Blick des Flaneurs, der ohne Ziel in der
Menge spaziert, und der des Engels, der erschreckt die Katastrophe der Vergangenheit an-
sieht, sind voneinander so weit entfernt wie nur möglich. Die 1951 implizit vorgeschlagene
Interpretation (im Buch über den Totalitarismus) scheint mir viel zutreffender: Der Engel der
Geschichte verkörpert den Standpunkt des Historikers, der sich mit den Opfern identifiziert,
mit denen, die „von den ‚Triumphwagen des Fortschritts‘ zermalmt“20 wurden.

Der zweite Teil des Essays, „Die finsteren Zeiten“, ist keine Untersuchung zu Benjamin
im historischen Kontext des Faschismus in Deutschland und Europa – wie man nach diesem
Titel vermuten könnte. Es handelt sich vielmehr um eine glänzende Analyse des Generatio-
nenkonflikts – vor 1933 – zwischen den jüdischen Intellektuellen Europas (Benjamin, Kafka)
und ihren Vätern, Vertretern eines assimilierten jüdischen Bürgertums, das die Realität des
Antisemitismus nicht wahrhaben wollte. Man findet hier in einem anderen Kontext die Dif-
ferenzierung zwischen jüdischen Parias und Parvenus wieder, welche die Grundlage der
äußerst originellen und subversiven Auffassung Hannah Arendts von der jüdischen Ge-
schichte bildet.

Weiter zeigt sie auf eine sehr erhellende Weise, daß der Zionismus und der Kommunis-
mus für die jüdischen Intellektuellen dieser Generation die einzigen Formen der Rebellion
waren, die ihnen zur Verfügung standen. Der Fall Benjamins war insofern einzigartig, als er
sich beide Wege gleichermaßen offenhalten wollte: Denjenigen, der nach Moskau, und den-
jenigen, der nach Jerusalem führte. Was ihm in beiden Fällen wichtig war, war der negative
Faktor (wichtiger als das „positive“ Programm), die Kritik an den herrschenden Zuständen,
die Zurückweisung von bürgerlichen Illusionen und bürgerlicher Heuchelei.21

                                                
18 Ebd., S. 20.
19 Walter Benjamin, „Das Paris des Second Empire bei Baudelaire“, in: Gesammelte Schriften, Bd.

I.2, S. 560 f.
20 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 21, und Elemente und Ursprünge totaler

Herrschaft, S. 224.
21 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 44.
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Was faszinierte Benjamin am Marxismus? Hannah Arendt bietet im ersten Teil des
Essays eine Erklärung an, die ein wenig zu kurz greift – „Was ihn theoretisch daran faszi-
nieren mußte, war die von Marx ja nur flüchtig skizzierte Lehre vom Überbau“ – im zweiten
Teil schlägt sie eine sehr viel tiefere und aussagekräftigere Analyse vor: „Was Benjamin am
Marxismus gerade in seiner kommunistisch revolutionären Gestalt anzog, war die Radikalität
einer Kritik, die sich nicht mit Gegenwartsanalysen bestehender Verhältnisse begnügte, son-
dern geistige und politische Überlieferung mit in Betracht zog.“22 Und tatsächlich, die Kritik
der kulturellen und politischen Tradition der Sieger steht im Zentrum der Reinterpretation
des historischen Materialismus durch Benjamin, der mit einer ergänzenden dialektischen Be-
wegung die Rettung der Tradition der Besiegten fordert: die der „Generationen Geschla-
gener“ seit der Revolte der Sklaven um Spartakus bis zum deutschen Spartakusbund 1919,
über die Barrikaden des Juni 1848, die Commune von Paris und die Figur Blanquis, „dessen
Erzklang das vorige Jahrhundert erschüttert hat“.23

Der dritte Teil, „Die Perlentaucher“, untersucht die Methode Benjamins, seinen neuen
und ungewöhnlichen Stil: Die Sammlung von Zitaten an Stelle der Tradierbarkeit – die durch
die Krise der Tradition unmöglich geworden ist. Hannah Arendt beschreibt diese Art der
Rekonstruktion mit Hilfe eines wunderbaren Bildes: „Wie der Fischer, der zum Grund des
Meeres taucht, um in der Tiefe Perlen und Korallen zu finden und sie als Fragmente der Welt
unter dem Meeresspiegel auf die Oberfläche des Tages zu bringen, taucht Benjamin in die
Tiefe der Vergangenheit, um Denkbruchstücke ans Licht zu bringen, Fragmente und Urphä-
nomene – im goetheschen Sinn des Wortes, wie es von Benjamin im Trauerspielbuch bear-
beitet wurde.“24

Die Parallele, die sie zwischen dieser Methode und der Heideggers zieht, die darin be-
steht, die Bruchstücke der Vergangenheit dank der „Gewaltsamkeit der Interpretation“, d. h.
der „tödliche[n] Stoßkraft“, in die Gegenwart heraufzuholen, ist interessant. Aber die
Schlußfolgerung, die sie aus diesem Vergleich zieht – Benjamin „hätte, ohne es zu wissen,
im Grunde erheblich mehr gemein [mit Heidegger] als mit den dialektischen Subtilitäten
seiner marxistischen Freunde“ –, scheint mir ein wenig übertrieben.

Ein Vergleich zwischen dem früher zitierten Absatz aus dem Buch über die Ursprünge
des Totalitarismus (1951) und dem Essay über Benjamin von 1968 zeugt von einer anhalten-
den Faszination, die das Dokument, das ihr der Freund 1940 in Marseille anvertraute, die
Thesen „Über den Begriff der Geschichte“, auf das Denken Hannah Arendts ausgeübt hat,
auch wenn ihre Interpretation des Textes sich über diesen Zeitraum hin beachtlich geändert
hatte. Aber ist es nicht das Schicksal der Schriften, die aus einem poetischen Denken her-
vorgehen, für zahlreiche Lesarten und Auslegungen bestimmt zu sein?

Jeder auf seine Weise, notwendigerweise auf eine je andere, illustrieren Walter Benjamin
und Hannah Arendt die Größe und Hellsichtigkeit des Pariabewußtseins der jüdischen Intel-
lektuellen Europas. Beide hatten in höchstem Maße Pariaqualitäten, von denen Hannah
Arendt im Zusammenhang mit Rahel Varnhagen in einem Brief an Jaspers spricht: „ein
außerordentliches Gefühl für Ungerechtigkeit [...] große Vorurteilslosigkeit und Großzügig-
keit, und [...] Respekt für das Geistige“.25

                                                
22 Ebd., S. 18, 48.
23 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, S. 700.
24 Hannah Arendt, Walter Benjamin, Berthold Brecht, S. 62.
25 Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel, S. 236.



Dr. Harry Maor

Professor für Soziologie und Sozialarbeit
von 1971 bis 1979

an der Universität Gesamthochschule Kassel



Harry Maor war als Professor für Soziologie mit dem Schwerpunkt Sozialarbeit kurz nach ihrer
Gründung 1971 an die Universität Gesamthochschule Kassel berufen worden und vertrat hier
diese Disziplin acht Jahre lang mit großem Engagement und Erfolg. Dabei erfüllte er genau die
Kriterien, die fünfzehn Jahre später bei der Stiftung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur
herausgestellt wurden. So stand seine Professur – ähnlich wie die zwei Jahre später erfolgte
Berufung von Ulrich Sonnemann auf die Professur für Sozialphilosophie – wohl unbewußt Pate
bei der Einrichtung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur. Daher sollte ein Beitrag von ihm im
vorliegenden zweiten und abschließenden Band der Franz-Rosenzweig-Gastvorlesungen nicht
fehlen.

Harry Maor wurde 1914 als Sohn von Joseph Gischner und Amalia Obermayer in München
geboren. Nach der Trennung der Eltern wurde der aufgeweckte Harry von der Münchner Jüdi-
schen Gemeinde auf die Jüdische Präparandenschule in Höchberg bei Würzburg geschickt, um
zum jüdischen Religionslehrer ausgebildet zu werden. Die Lektüre der Werke von Freud und
Marx führten ihn zu einem vorzeitigen Abbruch seiner Schulausbildung. Nach München zurück-
gekehrt, schloß er sich der linkszionistischen Bewegung an und verdiente sich mit Gelegenheits-
arbeiten seinen Lebensunterhalt. Bereits zu Beginn der nationalsozialistischen Machtergreifung
1933 geriet Harry Obermayer in handgreifliche Auseinandersetzungen mit der SA, so daß eine
sofortige Ausreise aus Deutschland geboten erschien. Er absolvierte zunächst eine einjährige
landwirtschaftliche Vorbereitung in der Slowakei, um danach eine Einreisebewilligung nach
Palästina zu bekommen. In Palästina kam er zunächst in das Kibbuz Tel-Joseph, doch hielt er es
dort nicht lange aus. Er zog nach Haifa, wo er sich wiederum mit Gelegenheitsarbeiten durch-
schlug, nebenher gab er Immigranten Hebräisch-Unterricht und lernte selbst Arabisch. 1939
lernte er Gila Reifen kennen, die wie er selbst aus Deutschland hatte fliehen müssen. Sie heira-
teten und gingen nach Tel Aviv, wo ihre Tochter und ihr Sohn zur Welt kamen.

Nach Tätigkeiten als Redakteur, als Sozialarbeiter und Leiter eines Sozialamtes im neu ge-
gründeten Staat Israel bekam er das Angebot, in Düsseldorf die Jüdische Allgemeine Wochen-
zeitung herauszugeben, und so siedelte die Familie Maor 1953 nach Deutschland um. Harry
Maor nimmt gleichzeitig ein Studium der Soziologie auf. 1955 bekommt er sodann die Stelle
eines Jugendreferenten bei der Zentralwohlfahrtsstelle der Juden in Deutschland in Frankfurt
a.M. und ist nebenher auch als Übersetzer tätig. Schließlich wird er 1961 an der Universität
Mainz mit der Arbeit Über den Aufbau der Jüdischen Gemeinden in Deutschland seit 1945
promoviert. 1963 kehrte die Familie nach Israel zurück und Harry Maor arbeitete dort vorüber-
gehend als Englisch-Lehrer. Ein Habilitationsstipendium ermöglichte der Familie die erneute
Übersiedelung nach Deutschland, wo er sich 1969 an der Universität Heidelberg in Soziologie
mit einer Arbeit über die Säkularisation des deutschen Judentums seit Moses Mendelssohn
habilitierte. Nach einem Semester Lehrtätigkeit an der Pädagogischen Hochschule in Göttingen
wird Harry Maor 1971 für Soziologie und Sozialarbeit an die neugegründete Universität Ge-
samthochschule Kassel berufen und kann hier seine Fähigkeiten als akademischer Lehrer und
Forscher voll entfalten. In den acht Jahren seiner Tätigkeit in Kassel entsteht sein Buch Sozio-
logie der Sozialarbeit, und er kann das Lexikon der Sozialen Arbeit herausgeben. Er wurde nicht
nur von seinen Studenten sehr verehrt, sondern er ist auch bei seinen ehemaligen Kollegen an
der Universität Kassel in bleibender Erinnerung. Nach seiner Pensionierung kehrte Harry Maor
mit seiner Frau 1979 nach Tel Aviv zurück. 1981 sprach er an der Universität Kassel noch ein-
mal im Vortrag „Ismael und Israel“ engagiert über die ihm sehr am Herzen liegende friedliche
Zusammenarbeit zwischen Palästinensern und Israelis. 1982 ist Harry Maor 68jährig in Tel Aviv
gestorben.

Wir haben seinen Enkelsohn Ass. Prof. Julian A. Levinson von der University of Michigan
gebeten, für den vorliegenden zweiten Band der Franz-Rosenzweig Gastvorlesungen eine kleine
Vergegenwärtigung des Lebens und Wirkens unseres Kollegen zu schreiben, da Harry Maor –
wenn auch posthum – einer der Paten dieser Institution war.
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JULIAN LEVINSON

Die jüdische Wanderschaft des Harry Maor1

Mein Großvater, Harry Maor, starb, als das jüdische Jahr gerade seinen heiligsten Moment
erreichte: Mit dem Sonnenuntergang am Jom Kippur, dem Zeitpunkt, an dem das Ne’ilah
Gebet gesagt wird und an dem die Tore des Himmels, so heißt es, sich schließen, dem
Zeitpunkt also, an dem Gottes Urteil für das kommende Jahr besiegelt ist und die zehn Tage
der Sühne zwischen Neujahr und Versöhnungsfest ihren Abschluß finden. Und es heißt, daß
jene, die in diesem Moment sterben, direkt zum Himmel aufsteigen. Daß mein Großvater –
dieser so durch und durch weltliche Mann, dessen Arbeitszimmer ein großes Portrait von
Sigmund Freud zierte – just in diesem Moment starb, war nur ein letztes Beispiel für all die
vielen ironischen Widersprüche, die sein Leben charakterisierten. Als wäre es die Pointe
einer jener volkstümlichen Geschichten, die er so gerne erzählte, und bei der er gelächelt und
gesagt hätte: „Ja, manche Menschen glauben wirklich, daß solche Dinge sich ereignen.“

Harry Maor war ein beliebter und inspirierender Lehrer, ein leidenschaftlicher Redner,
ein Gelehrter, Übersetzer und großartiger Geschichtenerzähler. Seine letzten sieben Berufs-
jahre verbrachte er an der Gesamthochschule Kassel. Die verschlungene Reiseroute seines
Lebens – eine direkte Folge der Erschütterungen des 20. Jahrhunderts – und die Bedeutung,
die die beiden Pole Deutschland und Israel in diesem Leben einnahmen, spiegeln die Leiden,
aber auch den Idealismus des modernen Judentums wieder. Der etwas getragene Ton, der
dieser Aussage vielleicht innewohnt, soll jedoch nicht die tiefe Fröhlichkeit im Wesen von
Harry Maor vergessen machen, nicht seine Fähigkeit, das Leben zu genießen und auch nicht
die spielerische Freude, die er im Umgang mit anderen Menschen hatte und die auch hin und
wieder dazu führte, daß er sich einen Jux mit jemandem machte, wie z. B. mit einem beson-
ders revolutionär gestimmten Studenten, den er schon mal mit einem begeisterten Winken
mit einer roten Mao-Bibel begrüßte – in arabischer Übersetzung. Im Zuge seiner Sprachstu-
dien trug er sie eine Zeitlang immer griffbereit in der Jackentasche, wie jeden Text, mit dem
er sich gerade beschäftigte. Manchmal war es auch die grüne Bibel des Obersten Ghaddafi –
selbstverständlich nicht in Übersetzung.

Harry Maor wurde als Sohn von Joseph Gischner und Amalia Obermayer am 27. Mai
1914 in München geboren. Sein Vater stammte aus Czernowitz in der Bukowina, einer Stadt,
deren kulturelles Leben zu den Zeiten, als sie zur österreichisch-ungarischen Monarchie ge-
hörte, vielgerühmt war, und die damals eine große jüdische Bevölkerung hatte. Viele Juden
fühlten sich hier der jüdischen Aufklärung (Haskalah) verpflichtet. Seine Mutter stammte aus
einer böhmischen Schaustellerfamilie. Ihre Theaterleidenschaft und Musikalität hat sie ihren
beiden Söhnen vererbt. Die politischen und kulturellen Vorlieben der Eltern und ihre Ver-
ehrung für zwei berühmte jüdische Dissidenten drücken sich in der Namengebung ihrer
Kinder aus: Der ältere Sohn, Harry, wird nach dem Dichter und Revolutionär Harry (später
Heinrich) Heine, der jüngere, Maimon, nach dem talmudischen Wunderkind und späteren
Philosophen und Kant-Kritiker Salomon Maimon benannt (der sich diesen Namen selbst aus
                                                          
1 Deutsche Fassung von Maimon Maor und Andrea König.
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Verehrung für den Rabbi Mose Ben Maimon, auch als Maimonides bekannt, gegeben hatte;
eine Verehrung, die Joseph Gischner und sein Sohn Harry teilten.)

Nach der Trennung der Eltern unterstützte die Münchener Jüdische Gemeinde Harrys
Ausbildung an der Jüdischen Präparandenschule in Höchberg, einer Ausbildungsstätte für
Religionslehrer und Kantoren bei Würzburg. Hier begegnete er erstmals der traditionellen
Welt jüdischer Gelehrsamkeit, der er auch nach seiner Abkehr von jeglichen religiösen Über-
zeugungen in Liebe verbunden blieb, ebenso wie der Musik des jüdischen Gottesdienstes.
Aber Harry war auch der beherzte Torwart der Fußballmannschaft der Präparandenanstalt in
ihren ewigen Duellen mit der Jüdischen Lehrerbildungsanstalt in Würzburg. Als sein Eng-
lischlehrer ihn mit den Werken von Marx und Freud bekannt machte, vertiefte er sich so sehr
in ihr Studium, daß er bald seinen Platz nicht mehr in einem religiösen Internat sah. Er ver-
traute sich in einem privaten Gespräch dem Schuldirektor an, der ihn bat, er solle seine
klassenkämpferischen und psychoanalytischen Begeisterungen noch ein, zwei Jahre im Ver-
borgenen ruhen lassen, um seinen Abschluß zu machen, er müsse dies weder als Verrat am
Judentum noch am Proletariat noch am Unbewußten sehen. Doch auch diese Bitte konnte
Harry nicht umstimmen. Er beschloß, nach München zurückzukehren. Ein damaliger Mit-
schüler und Freund erinnert sich:

„Trotz der fast 70 Jahre, die seither vergangen sind, kann ich den Moment seiner Mitteilung
darüber in einem diskreten Gespräch nicht vergessen. Niedergeschlagen und tiefstens deprimiert
konnte ich damals nicht fassen, wie so ein guter Kerl eine solche Tat begehen kann. Nach 15 Jahren
schweren inneren Konfliktes bekannte ich mich zu seiner Seite.“2

In München nahmen Freunde Harry, der kein Abitur hatte, als Schwarzhörer mit zu Vor-
lesungen an der philosophischen Fakultät der Universität. Welche Vorlesungen er besuchte,
weiß ich leider nicht, ebenso wenig, wieviel Zeit er dem Studium widmen konnte. Er mußte
sich mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser halten und setzte sich intensiv mit den Theorien
von Ber Borochow auseinander, dem Begründer und Führer des linken Arbeiterzionismus
Poalei Zion, mit denen er schon in Höchberg konfrontiert worden war. Die marxistische
Analyse der ökonomischen und sozialen Situation des jüdischen Volkes führten Borochow
zu der Überzeugung, daß die jüdische Besiedlung Palästinas die Juden wieder zu einem
„normalen“ Volk machen würden, ein Ziel, das Harry in hitzigen Debatten mit den Freunden
Ali Fröhlich (später Zahlentheoretiker in London), Hans Lamm (später Verleger und Vor-
sitzender der Jüdischen Gemeinde München) und Fritz Rosental (später unter dem Namen
Schalom Ben Chorin Schriftsteller und Religionsphilosoph) verteidigte. Als Internationalist
sah Harry den jüdischen Nationalstaat aber nur als ein Etappenziel auf dem Weg zur Auf-
hebung aller Nationalstaaten. Neben seinem links-zionistischen Engagement suchte er aber
auch nach einem Platz in der linken deutschen Arbeiterschaft im Kampf gegen die National-
sozialisten. Als er im April 1933 auf einer Versammlung der „Nationalsozialistischen Be-
triebszellen-Organisation“, zu der laut Plakaten Juden keinen Zutritt hatten, das Wort ergriff,
wurde er von anwesenden SA-Männern überwältigt und der Polizei übergeben. Ein Schnell-
richter verurteilte ihn zu zehn Tagen Haft. Die Münchener Presse bezeichnete die „dreiste
Frechheit des Harry Obermayer“ als „Judenverfolgung“, denn selbst auf einer Versammlung,
zu der Juden der Zutritt ausdrücklich verboten war, sei man vor ihnen nicht mehr sicher.

                                                          
2 Roland Flade, Lehrer, Sportler, Zeitungsgründer: Die Höchberger Juden und die Israelitische Prä-

parandenschule, Würzburg 1998, S. 81.
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Freunde in der zionistischen Bewegung rieten ihm, Deutschland sofort zu verlassen und
vermittelten ihm eine einjährige Lehre auf einem Bauernhof in der Slowakei. Diese auf he-
bräisch „Hachscharah“ genannte landwirtschaftliche Ausbildung war eine der Bedingungen,
um ein Visum für das damals britische Mandatsgebiet Palästina zu bekommen. In Palästina
angekommen, arbeitete er zunächst im Kibbuz Tel-Joseph in einem Kuhstall, aber weder die
Kühe noch seine Vorgesetzten hatten Verständnis dafür, daß er auch beim Melken Bücher
las, und so ging er nach Haifa, wo er sich als Tagelöhner am Bau verdingte und Immigranten
aus Deutschland Privatstunden für Hebräisch gab. In Haifa fand er, was er im Kibbuz ver-
mißt hatte: Das städtisch-intellektuelle und literarische Leben mit seinen beiden Brennpunk-
ten Buchhandlungen und Kaffeehäuser. Das „Café Atara“ wurde zu seiner Studier- und
Arbeitsstube. Er begann Arabisch zu lernen und fand im Hafenviertel und im Shuk, dem
Markt von Haifa, viele Möglichkeiten zu Gesprächen mit Arabern. Einige Monate lang
arbeitete er in Beirut als Redakteur für eine deutschsprachige Zeitung.

Schon in Deutschland hatte er sich für den Versuch einer Synthese von Marxismus und
Psychoanalyse, wie sie Wilhelm Reich vertrat, interessiert. Nun begann er eine Korres-
pondenz mit Reich und sein mit Büchern überhäufter Tisch im „Atara“ wurde mit der Zeit zu
einer Art inoffiziellem Reich-Institut in Palästina. Doch bald führten Diskussionen über die
von Reich behauptete Entdeckung einer „Orgon-Energie“ – einer bislang von Physikern
nicht bemerkten Lebensenergie – und ihr Einfangen zur Krebsbehandlung in sogenannten
„Orgonkästen“ aus Sperrholz, in die sich Patienten setzen mußten, zum Bruch: Harry beriet
sich mit einigen befreundeten Physikern vom Weizmann-Institut, und Reich fühlte sich
verraten.

Harry war zu dieser Zeit ein Befürworter eines binationalen Staates und ein Bewunderer
von Leo Trotzki. Er sympathisierte mit den Zielen der Vierten Internationalen. Sein Miß-
trauen Stalin gegenüber sah er durch die Moskauer Schauprozesse und durch Berichte aus
der Sowjetunion bestätigt.

Harrys Hoffnung auf eine letztendliche Überwindung der Nationalstaaten führte zu dieser
Zeit auch zu einer Wiederaufnahme seines Interesses an internationalen Sprachen – bereits
als 15jähriger Schüler hatte er an einem Esperanto-Kongreß teilgenommen. Vor allem das
„Basic English“, eine Entwicklung des britischen Linguisten C. K. Ogden, fand in ihm einen
engagierten Mitstreiter.

1939 lernte er seine zukünftig Frau im – wie könnte es anders sein – „Café Atara“ ken-
nen. Gila Reifen stammt aus einer orthodoxen Familie aus Plauen im Vogtland. Sie hatte
eine ähnliche politische Sozialisation durchgemacht wie Harry und Deutschland im Juni
1933 verlassen, nur Stunden bevor die Gestapo in ihrem Elternhaus nach ihr suchte. Zu-
sammen zogen Harry und Gila 1942 nach Tel Aviv, wo noch im gleichen Jahr die Tochter
Eleanor – benannt nach Karl Marx’ Tochter – und 1946 der Sohn Maimon – benannt nach
Harrys Bruder, der Deutschland nicht rechtzeitig verlassen konnte und ein Opfer der Shoah
wurde – auf die Welt kamen. Das Ende des britischen Mandats über Palästina und die Aus-
rufung des Staates Israel durch Ben Gurion nach der Verkündung des UN-Teilungsplanes
erlebte Harry mit einer gewissen Ambivalenz: Die Spannungen zwischen den jüdischen und
arabischen Bevölkerungsgruppen hatten seine Hoffnung auf eine friedliche bi-nationale
Lösung zunichte gemacht. Gleichzeitig beobachtete er mit großer Sorge das Erstarken des
sogenannten revisionistischen Flügels des Zionismus mit seinem nationalistischen Pathos. Er
zweifelte allerdings nicht daran, daß für die Juden Europas eine nationale Heimstätte ge-
schaffen werden mußte. Einer seiner Schüler berichtet, daß Harry, auf das Jahr 1949 zu-
rückblickend, in seiner andeutungsreichen ironischen Art sagte: „Ich saß an den Ufern des
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Yarkon und weinte“ (der Yarkon, ein sehr kleines Flüßchen, mündete nur einen Steinwurf
von Harrys Wohnung entfernt im Mittelmeer).

Den zunehmenden Einfluß der Religion auf die sich entwickelnde israelische National-
kultur und die in vielen Bereichen fehlende Trennung zwischen Religion und Staat betrach-
tete er mit Skepsis. Als er bei der Zugangsprüfung zur Hebräischen Universität in Jerusalem
beim Fach Bibelkunde aufgefordert wurde, eine Kopfbedeckung, eine Kippah, zu tragen,
lehnte er ab und wurde ausgeschlossen. Er fuhr daraufhin nach Zypern und legte am Briti-
schen Konsulat seine Prüfungen zum Abitur der London University ab. Doch die wirtschaft-
liche Lage machte ihm die Aufnahme eines Studiums unmöglich. Er wurde Sozialarbeiter
und bald darauf Leiter des Sozialamtes der Stadt Ramla. Als die Stadt sein Gehalt und die
Bürokosten vorübergehend nicht mehr zahlen konnte, nahm er das Angebot des Herausge-
bers der in Düsseldorf erscheinenden Jüdischen Allgemeinen Wochenzeitung für eine Redak-
teursstelle an, und die Familie siedelte 1953 nach Deutschland über. Bereits 1951 war Harry
als freier Mitarbeiter für die Zeitung mehrere Monate lang in Deutschland gewesen, hatte
seine Mutter, die während des Krieges Unterschlupf auf dem Land gefunden hatte, besucht
(von seinem Vater fand sich keine Spur), war von München nach Hamburg und von Düssel-
dorf nach Berlin mit dem Fahrrad unterwegs gewesen und hatte die Möglichkeiten einer
Rückkehr nach Deutschland zu Studienzwecken erkundet. Insbesondere von der DDR wollte
er sich ein Bild machen. Hier traf er mit Arnold Zweig zusammen, den er aus Haifa kannte.
Zweig, der zu dieser Zeit Präsident der Deutschen Akademie der Künste der DDR war und
der Harrys Art, offen seine Meinung zu sagen, kannte, riet ihm von einem Studium in Ost-
berlin mit den Worten ab: „Wenn du nicht in Sibirien landen willst, komme nicht her!“

1955 nahm Harry eine Stelle als Jugendreferent bei der Zentralwohlfahrtsstelle der Juden
in Deutschland (ZWST) in Frankfurt am Main an. Er organisierte Seminare für jüdische
Jugendliche, bei denen es um den Themenkreis jüdische Identität im Nachkriegsdeutschland,
aber auch um Fragen des Zionismus und ganz allgemein der jüdischen Kultur ging, und lei-
tete den Aufbau zweier Sommerferienstätten, die den damals noch nicht sehr zahlreichen und
über ganz Deutschland versprengten jüdischen Kindern und Jugendlichen ein Zusammen-
treffen ermöglichen sollte. Harry war zeit seines Lebens ein begeisterter Lehrer, und die
erzieherische Arbeit im Spannungsfeld zwischen jüdischer Tradition und moderner Welt,
zwischen Zukunftsoptimismus und Besinnung auf die gerade erst zurückliegenden Jahre
fürchterlichster Verfolgung inspirierte ihn.

Mit der Rückkehr aus Israel nach Deutschland legte die Familie den deutschen Nachna-
men ab. In Israel hatte Harry sich als Internationalist und Europäer gesehen, im Nachkriegs-
deutschland wollte er seine israelische Identität durch einen hebräischen Namen kenntlich
machen. Politisch sah er sich nach wie vor als Sozialist, aber, wie sein Doktorvater Prof. W.
E. Mühlmann bemerkte, „er war dies völlig unideologisch, aus einer Spontaneität des Her-
zens und aus einem Temperament des zugreifenden Helfens heraus.“

In die Zeit der Rückkehr fällt auch der Anfang von Harrys Arbeit als Übersetzer, eine
äußerst fruchtbare „Nebenkarriere“, in deren Verlauf er mehr als 60 Bücher aus dem Engli-
schen, Französischen, Hebräischen, Jiddischen und einmal sogar Dänischen übersetzte,
darunter die große Trotzki-Biographie von Isaac Deutscher, Standardwerke über die rus-
sische Revolution und die Geschichte der Psychiatrie, Werke von Erich Fromm, Saul Fried-
länder, Leroi Jones, Chaim Potok und Herman Wouk. Eine seiner Übersetzungen blieb un-
veröffentlicht: Raul Hilbergs The Destruction of European Jewry, die umstrittene Quelle für
Hannah Arendts Eichman in Jerusalem blieb, von Harry ohne Verlagsvertrag übersetzt, in
seiner Schreibtischschublade liegen. 1963 scheuten deutsche Verleger noch eine Veröffentli-
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chung dieser Arbeit, in der es um die komplexen Beziehungen zwischen den Opfern und
Tätern des Holocausts geht (die erste deutsche Übersetzung erschien erst 1982).

Hauptgrund für Harrys Rückkehr nach Deutschland war sein Wunsch gewesen, an einer
Universität zu studieren, und so hatte er sich schon während seiner Zeit als Redakteur der
Jüdischen Allgemeinen in Köln für das Fach Soziologie eingeschrieben. Seine Arbeit für die
ZWST brachte ihn in persönlichen Kontakt mit allen jüdischen Gemeinden in Deutschland,
und er begann, nunmehr in Mainz immatrikuliert, bei Prof. Mühlmann eine empirische
Arbeit Über den Aufbau der Jüdischen Gemeinden in Deutschland seit 1945, mit der er 1961
promovierte. Diese Arbeit enthält eine Fülle von bis dahin nicht verfügbaren Fakten über die
demographische Entwicklung und das Selbstverständnis der Juden im Nachkriegsdeutsch-
land, die Harry in unzähligen Interviews zusammentrug, und ist nach wie vor eine vielzitierte
Quelle der Forschung. Eindrucksvoll zeigt Harry Maor, wie Deutschland in schon paradox
zu nennender Weise mit dem Ende des Krieges zum Schutzhafen für jüdische Flüchtlinge
aus Osteuropa wurde, den sogenannten „Displaced Persons“. Die meisten dieser Flüchtlinge
zogen letztendlich weiter, vor allem nach Israel und in die USA, aber ein Teil von ihnen
blieb, und Harry beschreibt, wie sie, zusammen mit den wenigen aus dem Exil zurück-
gekehrten deutschen Juden, den Grundstein für den Wiederaufbau jüdischen Lebens in
Deutschland setzten, ausgehend von einer „Interessengemeinschaft der Geschädigten“, deren
Mitglieder „erlittenes Judenschicksal“ verband.

Nach der Promotion kehrte Harry mit seiner Familie 1963 nach Israel zurück. Doch alle
Bemühungen, hier beruflich Fuß zu fassen scheiterten, und nach drei Jahren als Englisch-
lehrer an einem Regionalgymnasium auf dem Land südlich von Tel Aviv nahm er ein Habili-
tationsstipendium am Institut für Soziologie und Ethnologie an der Universität Heidelberg
an, dessen Leitung Prof. Mühlmann inzwischen übernommen hatte. Es war die Zeit der Stu-
dentenbewegung, und das Heidelberger Institut wurde auf dem Höhepunkt der manchmal
auch handgreiflichen Auseinandersetzungen sogar zeitweise geschlossen. Harry sah sich
überraschenderweise bei dem ein oder anderen gewaltsamen Go-in während einer Seminar-
veranstaltung als Faschist beschimpft. Mit Geduld und Ironie bemühte er sich um eine Ent-
krampfung der politischen Diskussion und versuchte, seine Erfahrungen zu vermitteln, die er
mit Dogmatismus, Haß und verengten Ideologien gemacht hatte. Aber er sah sich auch nach
einer Arbeitsmöglichkeit außerhalb Deutschlands um und ging schließlich für zwei Jahre
nach Kanada an das King’s College der Western Ontario University. 1969 wurde er in Hei-
delberg mit einer religionssoziologischen Arbeit über die Säkularisation des deutschen Ju-
dentums seit Moses Mendelssohn habilitiert.

Ende der 60er Jahre begann Harry Maor auch eine rege Vortragstätigkeit, die ihn durch
ganz Deutschland führte. Beispielhaft seien die Themen „Die jüdischen Wurzeln der
Psychoanalyse“, „Die Gott-ist-tot-Hypothese im Judentum“ und „Messianismus und Zionis-
mus“ herausgegriffen.

Nach einem Semester an der Pädagogischen Hochschule in Göttingen 1970 nahm er
schließlich 1971 eine Stelle als Hochschullehrer für Soziologie und Sozialarbeit an der Ge-
samthochschule in Kassel an. Alle verfügbaren Berichte weisen ihn hier als beliebten Lehrer
aus, der mit seinem Enthusiasmus, seiner Wärme, Großzügigkeit, Hilfsbereitschaft und nicht
zuletzt seinem Witz seine Studenten inspirierte und leitete, bis er 1979, mit Erreichen der
Altersgrenze, von Kollegen und Schülern herzlichst verabschiedet, zusammen mit seiner
Frau nach Tel Aviv zurückkehrte. In die Kasseler Zeit fallen die Herausgabe der Bücher
Soziologie der Sozialarbeit und dem Lexikon der Sozialen Arbeit (beide erschienen bei Kohl-
hammer).
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Meine eigene Erinnerung an meinen Großvater stammen aus dieser Zeit. Wenn er uns in
San Francisco besuchte, nahm er meinen Bruder Gordon und mich auf spannende Ent-
deckungsreisen durch Teile der Stadt, die uns völlig unbekannt waren und in die wir uns
auch nicht unbedingt hineingetraut hätten. Nicht selten begann er Gespräche, hier mit einem
Besitzer einer kleinen Bäckerei, dort mit einem Verkäufer in einem Eckladen. Führte er die
Gespräche in einer Sprache, die wir nicht verstanden, z. B. auf arabisch (zweifellos sah er
jede solche Unterhaltung auch als willkommene Sprachübung an), so berichtete er uns an-
schließend, was er erfahren hatte, und er untermalte solche Berichte gerne mit Geschichten,
die uns wie aus einer anderen Welt zu kommen schienen, Geschichten von weisen Narren,
die auf wundersame Weise der Unbill des Lebens entgehen.

Ich war glücklich genug, einer seiner letzten Schüler gewesen zu sein. Einige Monate,
bevor eine unheilbare Krankheit diagnostiziert wurde, hatte er mit mir einen intensiven Lehr-
gang abgeschlossen, der mich auf meine Bar-Mitzvah vorbereitete. Mit einer Begeisterung,
die sich so offensichtlich aus seinen Erinnerungen an seine eigene Einführung während
seiner Schulzeit an der Präparandenanstalt schöpfte, lehrte er mich die Bedeutung der
„Akzente“, jener kleinen Zeichen in der gedruckten Tora, dem Fünfbuch Mose, die den ge-
sangsartigen Vortrag bei der Tora-Lesung bis ins Einzelne regeln. Am Ende jeder Unter-
richtsstunde gingen wir immer noch einmal das Gebet durch, das vor dem Lesen eines Tora-
Abschnitts gesagt wird. Mit der ihm eigenen Mischung aus Ironie und Verwunderung wurde
er nie müde zu erwähnen, daß das Aufsagen dieses Gebetes die Mindestanforderung an einen
Bar-Mitzvah-Jungen sei. Und kaum hatte ich dieses Gebet übungshalber aufgesagt, erklärte
er mich mit liebevollem Stolz zum hundertundsoundsovielten Mal zum „Bar-Mitzvah“, zum
„Sohn der Gebote“. Es scheint mir, als ob ihn diese äußerste Ökonomie des Rituals, die Idee,
daß aufwendigere Zurschaustellungen von Frömmigkeit im Grunde unnötig sind, wenn es
darum geht, seinen Platz in der Tradition einzunehmen, faszinierte. Mit seiner so oft wieder-
holten Beteuerung, daß ich meine Aufnahme als vollgültiges Mitglied in die Religionsge-
meinschaft schon mit diesem einen Gebet erreichen kann, zeigte er mir, wie wichtig es ist,
das Wesentliche vom nur Beiläufigen zu unterscheiden. Es war, das sehe ich heute, sein In-
sistieren auf dieser Unterscheidung, das ihm in seinem turbulenten Leben so hilfreich zur
Seite stand. Indem er seine Ideale, seine Hoffnungen, vielleicht sogar sein Selbstwertgefühl
so unbeirrt auf ihre Wesentlichkeiten reduzierte, wurde er beweglich und frei und konnte
gleichzeitig unversehrt erhalten, was wir wohl mit dem Begriff Seele bezeichnen.
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HARRY MAOR

Jüdisches in Freuds Brautbriefen1

Die Brautbriefe Sigmund Freuds enthalten wie seine gesamte bisher veröffentlichte Korres-
pondenz wichtige Hinweise auf den von Anhängern und Gegnern immer wieder zum Schib-
bolet erhobenen Faktor Judentum im Werk des Schöpfers der Psychoanalyse. Die geistes-
geschichtliche und wissenssoziologische Erforschung etwaiger spezifisch jüdischer Einflüsse
auf die Entstehung der Psychoanalyse liegt, sieht man von rein psychologistischen und
spekulativen Versuchen ab, noch in den Anfängen. Die Vorarbeiten haben erst zu Beginn
dieses Jahrzehnts eingesetzt (Ernst Simon,2 Franz Kobler,3 um zwei wichtige zu nennen) und
können noch nicht als abgeschlossen betrachtet werden. Die bedeutende dreibändige Freud-
biographie von Ernest Jones4 leidet unter dem Manko, daß der Verfasser auf dem Gebiete der
jüdischen Geistesgeschichte nicht als Fachmann gelten kann, was mit einigen Einschrän-
kungen auch von Marthe Robert, der Verfasserin von Die Revolution der Psychoanalyse,5
gesagt werden muß.

Der Leser der Brautbriefe6 sieht sich unvermittelt in die jüdische Sitte und Art und das
typisch jüdische Milieu Deutschlands und Österreichs während der letzten Jahrzehnte des
vorigen Jahrhunderts eingeführt. Er stößt auf eine Fülle jüdischer Namen aus dem Freundes-
und Bekanntenkreis des jungen Freud und nicht wenige „Judaismen“, die dem nichtjüdischen
Leser im Anmerkungsapparat verdeutscht werden müssen. Für die Empfängerin der Briefe,
die Enkelin des berühmten „Chacham“ Isaac Bernays (1792–1849), des Oberrabbiners von

                                                          
1 Zuerst veröffentlicht in: Emuna. Blätter für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit, Nr. 5, Oktober

1969, S. 311-316.
2 Ernst Simon, „Sigmund Freud – The Jew“, in: The Synagoge Review, London, 36, Nr. 2 (Oktober

1961); vgl. auch Leo Baeck Institut, Year Book II, 1957, S. 270-305.
3 Franz Kobler, „Die Mutter Sigmund Freuds“, in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 5 (Oktober) 1962,

Tel Aviv. Weitere Publikationen: Willy Aron, „Freudiana-Judaica“, in: The Jewish Forum, New
York, Juni 1956; August 1956; September 1956; Willy Aron, „The Genealogies of Professor and
Mrs. Sigmund Freud“, in: The Jewish Forum, New York, April 1957; „Discussions regarding
Sigmund Freud’s Ancestry“, in: YIVO-Annals of Jewish Social Science, Vol. XII, YIVO Institute
for Jewish Research 1958/1959, S. 297-300; Martin Freud, „Sigmund Freud – The Jew“, in: World
Jewry, vol 2, Nr. 1, London, März 1959; Jacob Kellner, „Freud und Mendelssohn. Zur Vorge-
schichte des psychoanalytischen Denkens“, in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 5 (Oktober) 1962,
Tel Aviv; Lewkowitz, Albert, „Das Judentum und die geistigen Strömungen des 19. Jahrhunderts“,
in: Der Einfluß des Positivismus auf das Judentum: Sigmund Freud, S. 487-503, Breslau 1935.

4 Ernest Jones, Das Leben und Werk von Sigmund Freud, übers. von Katharina Jones, Bd. I: Die Ent-
wicklung zur Persönlichkeit und die großen Entdeckungen 1856–1900, Stuttgart/Bern 1968.

5 Marthe Robert, Die Revolution der Psychoanalyse, Frankfurt a.M. 1967, vgl. ins. das 28. Kapitel.
„Der Mann Moses und das Exil“, S. 338-353.

6 Ernst Freud (Hrsg.), Brautbriefe; Briefe an Martha Bernays aus den Jahren 1882–1886, Frankfurt
a.M. 1968. Vgl. auch Ernst Freud, „Drei Briefe Sigmund Freuds“, in: Almanach des S. Fischer Ver-
lags, Frankfurt a.M. 1959.
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Hamburg und ersten orthodoxen Rabbiner, der deutsch predigte, waren die Hinweise auf die
Grundsätze der jüdischen Religion und die Anspielungen auf ihre Liturgie und ihr Folklore ja
ohne weiteres klar. Sie mag sich in der Tat eher gewundert haben, wieso ihr Bräutigam mit
dem patriotischen Namen Sigmund – auf diese Weise ehrten die aufgeklärten Juden Ga-
liziens das Andenken an die toleranten polnischen Könige, die den Namen Sigismund tru-
gen –, dem die „Pracht von St. Peter“ so viel bedeutete, am Judentum offenbar ein nicht
minder großes Interesse nahm. Denn einer der ersten, einen Monat nach der Verlobung an
seine Braut Martha Bernays geschriebener Brief enthält eine äußerst beziehungsreiche Dar-
stellung des Judentums, die auf beträchtliche Kenntnisse der jüdischen Geschichte schließen
läßt, wie man sie nach allem, was uns Freuds Biographen von seiner Lektüre berichten, nicht
bei ihm vermutet hätte. Der Brief, den Freud in Hamburg schrieb, wo er Martha besuchte
und bei dieser Gelegenheit auch das Lessingdenkmal sah, beginnt mit einem Zitat aus Les-
sings Drama Nathan der Weise. „Nathan heißt du Jude? (Ein seltsamer Jude hm).“ Der
Mann, der einst die ganze feine und grobe Technik der Traumarbeit beschreiben sollte, bringt
nun die bekannte Lessingsche Ringfabel recht gewaltsam mit dem Verlobungsring Marthas
in Beziehung. Diese „Assoziationen“ und recht freien Einfälle werden dann anhand eines
offenkundigen „Tagesrestes“ auf erstaunlich protopsychoanalytische Weise ausgesponnen.
Er wollte seiner Braut, die „aus einer Gelehrtenfamilie stammte und schriftstellerte“, Brief-
papier schenken (mit „innig verschlungenen M und S“), das er sich im Laden eines frommen
Juden besorgen will. Daß der fromme Jude das Briefpapier nicht schon anderntags – einem
Sabbat – liefern kann, versteht der sehr ungeduldige Freud sehr gut. „Oh, ich kenne die alte
Sitte“, meint er nachsichtig. Er versteht auch, warum der freundliche alte Herr unrasiert ist –
es ist die dem neunten Ab, dem Tag der Tempelzerstörung vorhergehende dreiwöchige
Trauerzeit, in der die frommen Juden mit struppigem Bart umhergehen. Dieser neunte Ab
war auch daran schuld, daß er Martha am letzten Tag seines Aufenthalts in Hamburg nicht
treffen durfte. Er zahlt es den Orthodoxen heim und behauptet im Einklang mit der modernen
jüdischen Geschichtsforschung, daß der Trauertag nach einer „falschen Zeitrechnung“ be-
stimmt wurde. Aber Jerusalem ist ihm „Hekuba“. „Jerusalem ist zerstört, und Marthchen und
ich leben und sind glücklich“. Das emanzipierte Judentum trauert nicht mehr um Zion, es hat
eine Heimat in Europa zu gewinnen. Und ganz im Geist der neuen „Wissenschaft des Juden-
tums“, die bereits auf dem konservativen Breslauer Rabbinerseminar eine Heimstätte gefun-
den hatte, meint er begründen zu können, daß erst nach dem Zerfall des sichtbaren Tempels
der unsichtbare Bau des Judentums möglich wurde. Er bringt das sehr nachdrücklich vor. Be-
denkt man, welche Bedeutung im Werke Freuds dem Begriffspaar „bewußt/sichtbar“ und
„unbewußt/unsichtbar“ zukommt, so wird man diese für das Selbstverständnis des damaligen
Judentums sehr entscheidend gewordene jüdische Geschichtsdeutung als einen bisher noch
ungewürdigten Faktor des geistigen Einflusses würdigen müssen, dem Freud als Jude aus-
gesetzt war. Diese jüdische Geschichtstheorie kompensierte ja den Verlust der einstigen na-
tionalen Selbständigkeit, einen Verlust, den man in der Judenheit noch immer nicht völlig
überwunden hatte, und sie rationalisierte die „chimärische Existenz“ (Karl Marx) des Juden,
deretwillen man sich unter Juden noch schämte.

Im Laufe des so ausführlich geschilderten Gesprächs in dem Schreibwarenladen – un-
nachahmlich und typisch das Detail, das den Leser staunen läßt, wieso sich die beiden
Männer überhaupt als Juden erkannten; Freud sich dem alten Herrn sogar mit dem keines-
wegs jüdisch klingenden Namen des früheren Freundes seiner Braut (!) vorstellt – wird der
Papierhändler Freud immer sympathischer, um so mehr, als sich der ältere Glaubensgenosse
mit Stolz als ein Schüler des Chacham Bernays bezeichnet. Und nun gibt es der Anknüp-



Jüdisches in Freuds Brautbriefen 221

fungspunkte viele. Es folgt mit gebotener Kürze die ganz neuere Geschichte der Hamburger
Jüdischen Gemeinde und der bitteren Auseinandersetzungen, die dort einst zwischen der Re-
formpartei und den Orthodoxen entbrannten. Und natürlich, wo zwei Juden zusammen-
kommen, wird viel von Familie gesprochen, passenderweise von der Familie Bernays, der
Napoleon I. einst seine Huld geschenkt haben soll und in die nun der aus dem Osten Europas
stammende Freud einheiratet, hinaufheiratet. Der Weg, der vom Großvater, der noch Rabbi-
ner war und noch die Heilige Schrift auslegte (im Gegensatz zu einem anderen berühmten
Juden kam es Freud immer sehr auf das Interpretieren an), bis zu den Söhnen führte, von
denen Michael Bernays Universitätsprofessor der Germanistik in München und Goethefor-
scher und der andere, Jakob Bernays, Universitätsprofessor in Bonn und ein bedeutender
Altphilologe wurde, der dritte der Rabbinersöhne, Marthas Vater, aber „neue Schätze schuf,
anstatt die alten auszulegen“, war genau der Weg gewesen, den das deutsche Judentum bis
zu diesem Zeitpunkt zurückgelegt hatte. In der beinahe zum Traum verdichteten realen Situa-
tion in dem Laden nimmt abwechselnd bald der Großvater Marthas, bald dessen Schüler, der
Schreibwarenhändler, die Züge des „weisen Nathan“ an (das wäre eine dreifache Verschie-
bung, denn zu Beginn des Briefes war Freud ja selbst Nathan), der die Religion mit „Geist
und Humanität“ lehrte. Freuds Bemerkungen zum Thema der jüdischen Speisegesetze – ein
beliebter Streitpunkt zwischen Reform und Orthodoxie – zeigen, daß er seine späteren Kon-
zeptionen von der Rationalität, den Symptomen, der Sublimierung, ja der Methode der Deu-
tung selbst Jahre vor der Veröffentlichung psychoanalytischer Ideen und Schriften – min-
destens ein Jahrzehnt vor der Traumdeutung – „erlernt“ oder „eingeübt“ hat.

„Er, der alte Jude erzählte noch mehrere solcher sinnreicher Stütz- und Erklärungsversuche. Ich
kannte ja die Art. Der Anspruch der Heiligen Schrift auf Wahrheit und Gehorsam war nicht so zu
stützen, es war da keine Reform berechtigt, nur ein Umsturz; aber es lag ein ungeheurer Fortschritt,
eine Art Erziehung des Menschengeschlechts in Lessingschem Sinne in solcher Lehrweise. Die
Religion war nicht mehr starres Dogma, sie wurde zum Gegenstand des Nachsinnens, zur Befriedi-
gung des verfeinerten künstlerischen Geschmacks und gesteigerter logischer Anforderungen und
schließlich empfahl sie der Hamburger Lehrer, nicht weil sie einmal als geheiligt vorhanden war,
sondern, weil er sich des tiefen Sinnes freute, den er in ihr entdeckte oder in sie hineintrug. Es war
Kritik, wenn auch willkürlich gehandhabte und festen Zielen zusteuernde, wohl geeignet, den
Schülern die entscheidende Richtung zu geben, die mein alter Jude jetzt noch bewahrte, als ich für
die Enkelin des Lehrers unser Monogramm bei ihm holte.“

An der nahen Beziehung, die diese Sätze zu den späteren psychoanalytischen Denkschemata
haben, kann man nicht vorbeisehen. Als Kritiker der Orthodoxie steht Freud für die damalige
Zeit übrigens mehr im Lager der Konservativen vom Schlage eines Leopold Zunz (1794–
1886), des Begründers der sogenannten „Wissenschaft vom Judentum“, und Heinrich Graetz
(1817–1891), des ersten jüdischen Historikers, der auf den Wegen Rankes wandelte, als der
Reformer, die das Judentum recht radikal enthistorisierten.

Der ungemein beziehungsreiche Brief behandelt auch auf seine Weise bereits ein Prob-
lem, das in der späteren Psychoanalyse zum pièce de résistance werden sollte, das Problem
von Askese und Lustgewinn. Noch aber ist es Freud, der hier aus dem Mund des Vatervor-
bildes und Lehrers völlig talmudische Erklärungen darüber erfährt, daß

„der Jude die höchste Blüte des Menschen und für den Genuß geschaffen ist. Er, der fromme
Lehrer verachte jeden, der nicht genießen könne. Das Gesetz schreibt dem Juden vor, sich jedes
kleinen Genusses zu erfreuen ... Der Jude ist für die Freude, und Freude ist für den Juden ...“
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Die Lehre von der Sublimierung erläutert der gesetzestreue Papierwarenhändler Freud an
Chacham Bernays’ Theorie von der „Steigerung der Feste“:

„Zu Neujahr sagt der Christ: Wenn wir nur im neuen Jahr bessere Zeiten haben als im alten. Für
den Juden kommt zuerst Roschhaschono, das jüdische Neujahr, da wird das Los bestimmt für das
ganze Jahr. Da darf uns bange sein vor der göttlichen Entscheidung: Das ist das Fest der Gottes-
furcht. Zu Jom Kippur, Versöhnungstag, fasten wir den ganzen Tag, Gott zuliebe, nur die Liebe
kann ein solches Opfer bringen. Es ist das Fest der Gottesliebe. Dann aber kommt Sukkoth, das
Laubhüttenfest, von dem geschrieben steht: Der Jude soll nur fröhlich sein an diesen Tagen, und
ein Tag heißt Gesetzesfreude. Es ist das Fest der Gottesfreude.“

Der Besuch im Schreibwarengeschäft endet mit einem Schuß Heinrich Heine, dessen ambi-
valente Einstellung zum Judentum den Weltschmerz aller ungetauften und getauften Juden
reflektierte.

„Ein Kunde kam, und Nathan war wieder Kaufmann. Ich empfahl mich bewegter, als der alte Jude
ahnte ...“

Freud, der sich, wie oben erwähnt, bei dem alten Herrn als ein anderer ausgegeben hatte,
schien während dieser ersten psychoanalytischen Sitzung in dem Hamburger Laden auch
seine Identität wiedergefunden zu haben. Zwar enthüllt er sich nicht selbst, das sollte Martha
einmal tun.

„Er soll merken, daß der Stamm seines Lehrers nicht verdorben ist, seitdem er zu seinen Füßen ge-
sessen hat. Und für uns beide glaube ich: wenn die Form, in der die alten Juden sich wohl fühlten,
auch für uns kein Obdach mehr bietet, etwas vom Kern, das Wesen des sinnvollen und lebens-
frohen Judentums, wird unser Haus nicht verlassen.“

Religiös betrachtet, wird man Sigmund Freud natürlich zu den „glaubenslosen“ Juden rech-
nen müssen, was er selbst in seinem Bekenntnisbrief an die Mitglieder der Bnai-Brith-Loge
(vom 6. Mai 1926, seinem siebzigsten Geburtstag!) zum Ausdruck brachte, als er davon
sprach, daß er – nicht ganz zutreffend – „ohne Religion erzogen worden“ sei.7 Doch lange
bevor die Welt seine Ansichten über die Zukunft einer Illusion erfuhr, hatte Freud gelernt
und erfahren, daß es gerade einem Juden nicht leicht fällt, sich offen von seinem illusionären
Glauben loszusagen, weil eben Judentum nicht völlig in der jüdischen Religion aufgeht, weil
immer ein „jüdischer Rest“ bleibt, ein merkwürdiges Phänomen, das selbst von den selbst-
losesten christlichen Vorkämpfern der Judenemanzipation nie vollauf verstanden wurde. Und
insofern ihm, ungläubig wie er war, an der damaligen Richtung im Judentum allein eine
„mosaische Konfession“ zu erblicken nicht viel liegen konnte, befand er sich mit seiner
Selbstidentifizierung als Jude schlechthin ebenfalls wieder im Lager der Konservativen.
Seiner rekonvaleszierenden Braut rät er, der Arzt, gut zu essen, „wenn nötig heimlich“. Wir
verstehen. Marthas Mutter führt eine koschere Küche, die so manch nahrhaften Bissen, sagen
wir Schinken, nicht auf den Tisch bringen darf.

In einem anderen der Brautbriefe ist von einem jüdischen Freund, Nathan Weiß, die
Rede, einer nach Freuds Meinung begabten, aber irrlichternden Figur, die eine große innere
Verwandtschaft mit den von Theodor Lessing geschilderten, vom Selbsthaß zerfressenen
jüdischen Persönlichkeiten besitzt. Die Geschichte dieses Freundes, der durch Selbstmord
endet, wird in der Tat mit sämtlichen Erfordernissen eines psychiatrischen Krankenberichts
erzählt, wobei das Judentum des Selbstmörders gleich von Anfang an eine Rolle spielt. „Sein
                                                          
7 Sigmund Freud, Briefe, Brief an die Mitglieder des Vereins Bnai Brith, vom 6.5.1926.
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Vater ist Lektor an der hiesigen Religionsschule, ein sehr begabter Gelehrter, der, wenn er
das Chinesische anstatt des Rabbinischen zu seinem Studium hätte, gewiß Universitätspro-
fessor wäre ...“ Die sarkastische Substitution des Chinesischen für das Rabbinische berührt
ein Motiv, das zahlreichen emanzipierten Juden bitter zu schaffen machte und sie oft genug
veranlaßt haben mag, der geistigen Beschäftigung mit dem Judentum ganz den Rücken zu
kehren. Daß man nicht vorsichtig genug bei der Wahl des „richtigen“ Faches sein kann,
wollte man Universitätsprofessor werden, hat Freud allerdings nie beherzigt, desto mehr aber
entgelten müssen. Er brachte es bekanntlich nie zum Ordinarius in Wien, da dort die Psycho-
analyse anscheinend doch als eine Art rabbinischer Talmud galt. Die Beerdigung des Freun-
des, auf der es zu einem Skandal der engeren und weiteren Verwandten des Toten kam –
einer der Grabredner sprach „mit der gewaltigen Stimme des Fanatikers, mit der Glut des
wilden, erbarmungslosen Juden“ –, löste bei Freud verständlicherweise eine negative Reak-
tion aus, es ist aber doch aufschlußreich, daß er sie gerade in die typische Form der Argu-
mentation des sich seinem eigenen Judentum zwar noch immer verbunden wissenden, aber
doch bereits völlig assimilierten Juden kleidet: „Wir waren alle erstarrt vor Empörung und
Scham vor den Christen, die unter uns waren. Es war, als ob wir ihnen ein Recht gegeben
hätten, zu glauben, daß wir den Gott der Rache, nicht der Liebe anbeten.“

Wer dem „Judenerlebnis“ Freuds nachspüren will, wird dem aus dem Jahr 1883 stam-
menden, zu Leipzig geschriebenen Brautbrief großes Interesse widmen. Der Brief steht in
einem vorzeitigen und bedeutsamen Verhältnis zu einer Kindheitserinnerung, über die Freud
Jahre später im Zusammenhang mit der Analyse des Ödipuskomplexes berichtet und bei
dieser Gelegenheit von einer antisemitischen Kränkung seines Vaters in dessen mährischem
Wohnort Freiberg spricht. Der geliebte Vater hatte damals zum unauslöslichen Schmerz des
kleinen Sigmund eine ihm auf offener Straße zugefügte antisemitische Beleidigung wehrlos
über sich ergehen lassen. Doch der Sohn sollte Gelegenheit finden, das „Trauma“ abzu-
reagieren.

Sehr bezeichnender Weise nahm der spätere Interpret der Symbolik in Leipzig in einem
Hotel Aufenthalt, das kaum zufällig den Namen „Stadt Freiberg“ im Wappen führte. (Daß
damit Freiberg in Sachsen und nicht in Mähren gemeint war, verschlägt nichts.) Anderswo
berichtet Freud, daß es in seiner Familie Brauch war, wenn immer jemand auf einer Reise
über Köln fahren mußte, in dieser Stadt eine Nacht zu verbringen. Die Begründung klingt
nach einem abgewandelten Wiederholungszwang. Die Familie Freuds stammte aus Köln und
wurde im Mittelalter gleich anderen jüdischen Einwohnern aus Köln vertrieben ... In diesem
Leipziger Brief läßt Freud die Empfängerin vermutlich im dunkeln, wenn er damit beginnt,
warum es „lächerlich“ ist, warum er „laut aufgelacht“, warum es „toll“ ist, daß er „auf ein-
mal unter solcher vorgedruckter Adresse schreibe ...“ Martha konnte es nicht wissen, die
Traumdeutung, in der der antisemitische Vorfall in Freiberg geschildert wird, war noch nicht
geschrieben, auch noch nicht konzipiert, freilich muß Freud geraume Zeit „Vorübungen“
dazu betrieben haben. Die frühen 80er Jahre des 19. Jahrhunderts standen in Deutschland im
Zeichen eines wiedererwachenden Antisemitismus, der in die jüdischen Geschichtsbücher
unter der Überschrift „Die Stöckerperiode“ eingegangen ist. Für die Mehrheit des deutschen
Judentums bedeutete dieser Antisemitismus, der unter anderem von einem so bedeutenden
Historiker wie Heinrich Treitschke verfochten wurde, eine grausame Enttäuschung, die na-
mentlich der älteren jüdischen Generation, die an die deutsch-jüdische Symbiose aus ganzer
Überzeugung geglaubt hatte, ihre letzten Lebensjahre verbitterte. Der Fall des deutsch-jüdi-
schen Volksschriftstellers Bertold Auerbach, der sich nach Frankreich zurückzog, um dort zu
sterben, darf als repräsentativ gelten. Aber Freud war erstens Österreicher und nicht Reichs-
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deutscher, und er war noch jung und auf ihn wartete die geliebte Braut. Er schildert Martha
im Hinterzimmer des drittklassigen Hotels zur „Stadt Freiburg“ eine Bahnfahrt durch die
Sächsische Schweiz:

„Zwischen Dresden und Riesa hatte ich das erste große Abenteuer, im Erleben unangenehm, im
Erwägen angenehm. Du weißt, daß ich immer nach frischer Luft lechze und immer bemüht bin,
Fenster aufzureißen, besonders im Waggon. So öffnete ich also auch hier ein Fenster und steckte
den Kopf heraus, mich wohl zu fühlen. Darauf Rufe, es zu schließen, es sei die Windseite, be-
sonders von einem ausgehend. Ich erklärte mich bereit, es zu schließen, wenn irgendwo gegenüber
geöffnet würde, es war das einzige offene Fenster im langen Waggon. Während wir so parlamen-
tierten und er sich bereit erklärte, die Ventilation anstatt des Fensters zu öffnen, erscholl von einem
aus dem Hintergrund der Ruf: Das ist ein elender Jude, und damit hatte die ganze Angelegenheit
eine andere Wendung genommen. Mein erster Gegner wurde auch Antisemit, erklärte: Wir Chri-
sten haben Sinn für das Gemeinwohl. Sie müssen das liebe Ich unterordnen, und dergleichen, und
mein zweiten Gegner verkündigte unter seiner Bildung entsprechenden Schimpfreden, daß er über
die Bänke steigen wolle, um mir zu zeigen, und so weiter. Ich wäre ein Jahr früher vor Aufregung
unfähig gewesen, ein Wort zu äußern, jetzt bin ich doch anders, ich hatte keine Furcht vor dem
Gesindel, bat den einen seine allgemeinen Sentenzen für sich zu behalten, da sie mir gar keinen
Respekt einflößten, und den andern, sich zu mir zu bemühen und sich die verdiente Antwort bei mir
zu holen. Ich war ganz gefaßt, ihn zu erschlagen, aber er kam nicht; daß ich nicht mitgeschimpft
habe, freut mich; das muß man immer den Herren überlassen. Wie gesagt, mit dem Kompromiß:
Ventilation gegen Fenster, schloß sich der erste Akt. Der von mir gerufene Schaffner traf keine
Entscheidung und bot mir an, mich in ein anderes Coupé zu bringen, was ich ablehnte. Als dann
einige Personen ein Fenster öffneten, um auszusteigen und es geöffnet blieb, setzte ich mich keck
dazu, denn ich war rauflustig. Der Antisemit, diesmal mit ironischer Höflichkeit, erneuerte sein
Verlagen. Ich erklärte nein, er bekomme keine Antwort, solle sich nur an den Schaffner wenden
und behauptete mich bis zur nächsten Station. Dort wollte der Schaffner wieder nichts sagen, aber
ein anderer Beamter, der übrigens nur von der Streitfrage, nicht vom Spektakel hörte, entschied, im
Winter müßten alle Fenster zu sein. Darauf schloß ich. Nach diesem Sieg schien ich verloren, es
regnete Hetzereien, Schimpfreden und Anspielungen, bis ich mich umkehrte, den Hauptkerl an-
schrie und ihm erklärte, er solle sich noch rühren, um mich kennenzulernen. Ich war des Erfolges
recht ungewiß. Die Antwort war auch, von mir sei gar nicht die Rede gewesen, sie würden sich in
ihrer Unterhaltung nicht stören lassen, aber – es wurde von nun an ganz still. Ich glaube noch, ich
habe mich brav gehalten und die mir zu Gebot stehenden Mittel mutig benützt, bin dabei nicht
gemein geworden. Ich bin ja kein Riese, habe keine Mähne, die ich sträuben, kein Gebiß, das ich
fletschen kann, keine Stimme wie Stentor, sehe nicht einmal distinguiert aus; das alles hätte auf das
Gesindel rascher gewirkt, daß ich sie nicht fürchtete, müssen sie aber doch gemerkt haben, und ich
ließ mir die Laune nicht durch dieses Erlebnis verderben. So viel Zeit und Raum mit dieser dum-
men Geschichte verbracht.“

Daß die Brautbriefe, so voller Liebeserklärungen, auch eine Erklärung des jüdischen Stand-
ortes enthalten sollten, den Freud bezogen hatte, mag für ein junges Paar, das eine Familie
begründen will, nur zu verständlich sein, um so mehr, als sich Martha Bernays offenbar im
Gegensatz zu Freud von den überlieferten Formen des Judentums noch nicht völlig gelöst
hatte. Dennoch wird man gut daran tun, in diesen Briefen den Bemühungen Freuds, sich
selbst als Juden zu begreifen, eine eigene Bedeutung für seine persönliche Entwicklung und
den Werdegang der Psychoanalyse zu sehen. Diese Briefe aus vorpsychoanalytischen Zeiten
lesen sich in der Tat wie eine kleine Kasuistik vieler seelischer Vorgänge, die er geradezu in
ähnliche Worte kleidet und an ähnlichen Situationen exemplifiziert. Erkenntniskritisch
könnte man vielleicht sagen, daß Freud zwar die meisten psychoanalytischen Begriffe
„kannte“, aber noch nicht „erkannte“, was ein wesentlicher Unterschied ist, den zu vernach-
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lässigen einem leeren Psychologismus Tür und Tor öffnen würde. Es ist auch bekannt, daß
gerade Psychoanalytiker gerne in den Psychologismusfehler verfallen. Da ferner die Säku-
larisierung des Judentums im vorigen Jahrhundert nach den grausamen Erfahrungen der
Enkel zu einer neuen Durchforschung des alten jüdischen Erbes in unserer Zeit geführt hat,
was uns legitim erscheint, besteht freilich auch hier die Gefahr einer fehlerhaften „Judaisie-
rung“ der eigenen Geschichte und des eigenen geistigen Beitrags zur Geschichte. Das muß
bedacht werden, besonders wenn der Psychoanalytiker zufällig jüdischer Herkunft sein
sollte.





Dr. Dr. h.c. Walter Grab

em. Prof. für Geschichtswissenschaft
Universität Tel Aviv



Prof. Dr. Walter Grab war im Sommer 1972 mit einem Vortrag über Heinrich Heine und die
politische Dichtung im Vormärz der allererste Gastreferent an der neugegründeten Universität
Gesamthochschule Kassel. In den folgenden Jahren trug er regelmäßig, wenn er in Deutschland
war, auch in Kassel vor, zweimal nahm er Ende der 70er und Anfang der 80er Jahre kompakte
Gastsemester an der Universität Kassel wahr. Obwohl Prof. Walter Grab in den 90er Jahren
krankheitshalber eine Franz-Rosenzweig-Gastprofessur nicht mehr annehmen konnte, gehört ein
Beitrag von ihm doch unbedingt in den Kontext der Franz-Rosenzweig-Gastvorlesungen. Dies
wurde während eines Besuch bei ihm in Tel Aviv im April 2000 auch vereinbart, und er
autorisierte uns, die folgenden beiden Abhandlungen in den vorliegenden Band Auseinanderset-
zungen mit dem zerstörten jüdischen Erbe aufzunehmen. Acht Monate später verstarb Walter
Grab im Dezember 2000 in Tel Aviv.

Walter Grab wurde 1919 in Wien geboren, dort besuchte er die Volksschule und das Gym-
nasium und begann im Herbst 1937 ein Jurastudium, doch ein halbes Jahr später war mit dem
Anschluß Österreichs ans Deutsche Reich alles vorbei. Der Betrieb seines Vaters wurde arisiert,
die Eltern nähten nun zu Hause Säcke auf einer Hausnähmaschine, um ihren Lebensunterhalt
bestreiten zu können. Für den Sohn besorgten Verwandte, die in Jerusalem wohnten, ein Ein-
reisevisum nach Palästina. In Jerusalem nahm Walter Grab im Herbst 1938 ein Studium der
Geschichte, Anglistik und politischen Philosophie auf. Dann aber kam im November das Reichs-
pogrom der „Kristallnacht“, und es galt alles daran zu setzen, die Eltern aus Wien zu retten und
dann mit ihnen im Mai 1939 in Tel Aviv eine neue Existenz aufzubauen. Zusammen mit den
Eltern begann Walter Grab Einkaufs- und Badetaschen herzustellen und später einen Taschen-
warenhandel aufzubauen.

Neben dieser zeitraubenden Handwerker- und Händlertätigkeit beteiligte sich Walter Grab
aktiv an einem deutschsprachigen Literaturzirkel, der Vortrags- und Rezitationsabende veran-
staltete. In diesem „Kreis für fortschrittliche Kultur“ trugen u. a. der Schriftsteller Arnold Zweig,
der Germanist Paul Landau und der Kunsthistoriker Kurt Freyer vor. Hier referierte Walter
Grab nicht nur über historische und literarische Themen, sondern entdeckte auch seine außerge-
wöhnliche Begabung der freien Rezitation. 1945 heiratete er seine Frau Alice, die er in diesem
Kreis kennengelernt hatte; aus ihrer Ehe gehen zwei Kinder hervor. Nach dem Tod der Eltern
führt Walter Grab mit seiner Frau und einem Angestellten den inzwischen erweiterten Betrieb
fort. Als Ende der 50er Jahre die Universität Tel Aviv aufgebaut wird, entschließt sich Walter
Grab zu einem Abendstudium der Geschichtswissenschaft. Aufgrund seiner herausragenden Lei-
stungen wird ihm dringend zu einer Promotion im Ausland geraten. Obwohl er schon 43 Jahre
alt ist, bekommt er ein Stipendium der Friedrich-Ebert-Stiftung und kann im Herbst 1962 bei
Fritz Fischer an der Universität Hamburg sein Promotionsstudium aufnehmen.

Im Sommer 1965 wurde Walter Grab mit einer Arbeit über die norddeutschen Jakobiner pro-
moviert. Kurz danach kann er im September 1965 auf einem internationalen Kongreß zum The-
ma Französische Revolution an der Universität Wien, an der er 27 Jahre zuvor herausgeschmis-
sen worden war, seinen ersten und viel beachteten wissenschaftlichen Vortrag halten. Nach Tel
Aviv zurückgekehrt, wird er bald schon auf eine Professur für Neuere Geschichte berufen. Hier
gelingt es ihm in den folgenden Jahren mit Unterstützung der Volkswagen-Stiftung, das Institut
für deutsche Geschichte an der Universität Tel Aviv aufzubauen, eine der wichtigsten Institu-
tionen, die sich bis heute der deutschen Freiheitsgeschichte annimmt und Fragen des jüdischen
Erbes in der deutschen Geistesgeschichte nachgeht. Seine Bücher Norddeutsche Jakobiner
(1967) und zusammen mit Uwe Friesel Noch ist Deutschland nicht verloren (1973) beeindruckten
den damaligen Bundespräsidenten Dr. Gustav Heinemann so sehr, daß er nicht nur Prof. Grab
persönlich einlud, sondern sich auch in einer seiner folgenden Grundsatzreden auf diese ins
Vergessen gedrängte deutsche Freiheitsgeschichte berief. Prof. Walter Grab war nicht nur ein
großartiger Gelehrter, dem die deutsche Freiheitsgeschichte am Herzen lag, sondern auch ein
faszinierender Vortragender, der wie kaum ein anderer Geschichte zu verlebendigen wußte.
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Von Wien nach Tel Aviv

Ich bin 1919 in Wien zur Welt gekommen. Mein Vater, der einer alten akkulturierten west-
jüdischen Familie Prags entstammte, kam 1908 nach Wien, meine Mutter wurde in einem
ostgalizischen Stetl geboren und lebte seit 1910 in der kaiserlichen Residenzstadt. Ihre
Muttersprache war Jiddisch, und es war die große Leistung ihres Lebens, daß sie perfekt und
akzentfrei Deutsch sprechen, orthographisch und stilistisch gut und richtig schreiben konnte.
Ihre Liebe zu Wien, dem Zentrum der Kultur, hat sie auch mir vermittelt. Wenn man mich
im Jahr 1937, als ich im Wasa-Gymnasium Abitur machte, gefragt hätte, wer ich sei, hätte
ich erwidert: „Österreicher!“ Ich habe zwar mein Judentum nie verleugnet, aber da es für
mich keine nationale, sondern bloß eine konfessionelle Bedeutung hatte und ich nicht gläu-
big erzogen wurde, war es mir gleichgültig.

Kindheit und Jugend in Wien

Unsere Familie gehörte dem Mittelstand an; mein Vater, Inhaber einer Fabrik für Rucksäcke,
Tornister, Einkaufstaschen und sogenannte „grobe Lederwaren“ beschäftigte etwa fünfzig
Arbeiter. Er war überzeugter Sozialdemokrat und Mitglied der Ortsgruppe Alsergrund dieser
einzigen nicht-antisemitischen Partei Österreichs; an den Feiertagen des 1. Mai und des
12. November – des Republikfeiertags – nahm er mich seit meinem siebenten Lebensjahr auf
die Ringstraße mit, um die Arbeiterdemonstrationen anzusehen. Die gut organisierten
Marschkolonnen der Eisenbahner, Straßenbahner und Fabrikarbeiter, die mit Transparenten
an uns vorbeizogen und deren Sprechchöre kämpferische Losungen hatten, gehören zu mei-
nen stärksten Kindheitserinnerungen.

Mein Vater erzog mich in Hochachtung vor den arbeitenden, Werte schaffenden, produ-
zierenden Menschen, deren Kundgebungen mir sehr imponierten. Den „Roten Falken“ trat
ich nicht bei, weil ich das Bündische niemals ausstehen konnte; ich zog es vor, ins Theater
zu gehen; von 1934 bis 1938 habe ich alle Neuinszenierungen des Burgtheaters und des
Volkstheaters gesehen.

In der Schule gab es keinen Antisemitismus. Die Gymnasiallehrer waren entweder So-
zialdemokraten oder Altliberale, die im Geist des toleranten Vielvölkerstaats aufgewachsen
waren; der Primus unserer Klasse war der Sohn des Rabbiners des Müllner-Tempels am
Alsergrund. Ich begann im Herbst 1937 mein Jurastudium an der Wiener Universität und
legte nach dem ersten Semester eine Zwischenprüfung über österreichische Verfassungsge-
schichte ab. Vier Wochen später, beim Anschluß Österreichs an Nazideutschland, war meine
Jugend, mein „erstes Leben“, zu Ende.
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Von Wien nach Tel Aviv

Die Nazis „arisierten“ den Betrieb meines Vaters und warfen ihn hinaus; bis zum Pogrom
vom November 1938 erzeugten meine Eltern Säcke für Wäsche und Bettzeug auf der Haus-
Nähmaschine meiner Mutter und verkauften sie an auswandernde Juden. Ich erhielt schon
einen Monat nach dem Anschluß ein Studentenzertifikat für das britische Mandatsgebiet Pa-
lästina von einer Verwandten meiner Mutter, die vor dem Weltkrieg nach Jerusalem ausge-
wandert war und mit der wir in brieflicher Verbindung standen. Ihr Ehemann, ein Bank-
direktor, verschaffte mir die Einwanderungserlaubnis, indem er der Hebräischen Universität
in Jerusalem die Studiengebühren bezahlte.

Ich brauchte drei Monate, um die nötigen Auswanderungspapiere zu erlangen: den Paß,
das Visum, das Gesundheitszeugnis, die Steuerunbedenklichkeitsbescheinigung. Im „Wande-
rungsamt“, einer Behörde, die die Nazis errichtet hatten, um jüdische Auswanderer zu schi-
kanieren, erhielt ich den zur Ausreise notwendigen Hakenkreuzstempel nur gegen die schrift-
liche Verpflichtung, niemals mehr den Boden des Deutschen Reiches zu betreten.

Am 11. Juli 1938 verließ ich Wien mit einem merkwürdigen Gefühl, das mich immer
überkommt, wenn ich die Stadt besuche: Es ist die Heimat meiner Kindheit und Jugend, mit
deren Atmosphäre ich vertraut bin; gleichzeitig jedoch auch der Ort, an dem ich zutiefst be-
leidigt und verletzt wurde. Erst wurde mir die beste Erziehung der dreißiger Jahre zuteil, und
dann hieß es sinngemäß: „Wenn du nicht verschwindest, bringen wir dich um!“

Diese Zwiespältigkeit und Ambivalenz gegenüber Wien hat mich nie verlassen. Ich reiste
mit der Bahn nach Triest und von dort mit dem Schiff nach Tel Aviv, wo ich am Hafen von
einem Sohn der – mir bis dahin unbekannten – Tante erwartet wurde. Obwohl mich meine
Verwandten in Jerusalem sehr freundlich aufnahmen, war der Kulturschock gewaltig, denn
ich war ja nicht aus Zionismus, sondern aus Österreich gekommen, und die nationale Ideolo-
gie, die Sprache, das Klima, die Umgangsformen, der Orient waren mir fremd. Ich mußte das
Gefühl des Verstoßenseins aber unterdrücken, denn diese Fremde hatte mich aus meiner
Kindheitsheimat gerettet.

Da in der Familie meiner Verwandten und bei deren Freunden nur Hebräisch gesprochen
wurde, lernte ich die Sprache schnell. Im Studienjahr 1938/39 studierte ich Geschichte, Ang-
listik und politische Philosophie an der Jerusalemer Universität. Meine Eltern wurden am
Pogromtag, dem 10. November 1938, in Wien verhaftet und schrieben nach ihrer Freilassung
einen verzweifelten Brief, sie zu retten.

Der Bankdirektor, der mich gastfreundlich aufgenommen hatte, bestach mit einer großen
Summe einen hohen arabischen Beamten, den die englische Mandatsregierung beauftragt
hatte, wohlhabenden jüdischen Einwanderern Zertifikate zu erteilen. Meine Eltern waren
natürlich mittellos, weil die Nazibehörden nicht gestatteten, mehr als zehn Mark mitzuneh-
men. Die Verwandten gaben ihnen einige Wochen lang in der Jerusalemer Villa Unterkunft,
und im Mai 1939 mußte ich meine Studien unterbrechen. Wir zogen nach Tel Aviv, dem
Wirtschaftszentrum des Landes, und begannen ohne rechte Fachkenntnisse Einkaufs- und
Badetaschen herzustellen. Damit begann mein zweiter Lebensabschnitt, der von 1939 bis
1962 währte – das Leben eines Handwerkers, später Kaufmanns in Taschnerwaren in Tel
Aviv.
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Handwerker und Kaufmann in Tel Aviv

Wir mieteten eine Dreizimmerwohnung, nahmen einen Untermieter auf, im zweiten Zimmer
schliefen meine Eltern, im dritten Zimmer stand der Arbeitstisch, die beiden Nähmaschinen
und mein Sofa. Mein Vater schnitt die Taschen ohne wirkliche Kenntnisse zu, denn in Wien
war er der Inhaber der Taschnerwerkstatt gewesen, die Ware war von Facharbeitern herge-
stellt worden.

Vor seiner Auswanderung hatte mein Vater den früheren Vorarbeiter seiner Werkstatt,
einen gewissen Burianek – ich erinnere mich noch gut an ihn – gebeten, ihm die Maße und
Schnittmuster der Taschen zu geben, und mit diesen dürftigen Kenntnissen begannen wir in
Tel Aviv die Arbeit. Ich habe die Menschlichkeit dieses alten Wiener Sozialdemokraten Bu-
rianek, der seinem jüdischen ehemaligen Chef die wirtschaftliche Existenz in der Fremde zu
ermöglichen suchte, nicht vergessen.

Bis zum Ende des Jahres 1942 ging es uns miserabel. Die Taschen waren krumm und
schief, kein Geschäftsmann wollte sie kaufen, so daß wir sie zwei jüdischen Hausierern,
denen es noch schlechter als uns ging – der eine hieß Kurz, der andere Klein –, in Kommis-
sion geben mußten; sie gingen in Tel Aviv und Umgebung von Tür zu Tür, und von den
kümmerlichen Einkünften existierten wir recht und schlecht.

Mitte November 1942 kam jedoch die Kriegswende. Hitlers Lieblingsgeneral Rommel
und seine Wüstenfüchse wurden bei El Alamein in Ägypten zurückgeschlagen, die Russen
schlossen die 6. Deutsche Armee bei Stalingrad ein; die Engländer erkannten, daß sie den
Mittleren Osten nicht verlieren würden. Innerhalb kurzer Zeit ließen sie 100.000 Soldaten in
Palästina einströmen. Die beginnende Konjunktur ermöglichte uns, einen Kredit aufzuneh-
men und gute Facharbeiter zu beschäftigen, die hochwertige Ware herstellten, so daß wir in
den letzten Kriegsjahren unsere Taschen nicht nur in Palästina verkauften, sondern sogar
Kunden in Bagdad, Damaskus und Kairo hatten.

Meine Ersatz-Universität

Um die Verbindung mit der Kultur, in der ich erzogen worden war, nicht zu verlieren, trat
ich einem deutschsprachigen Literaturzirkel bei, der vorwiegend aus jungen Menschen be-
stand. Die Vortrags-, Rezitations- und Diskussionsabende dieses „Kreises für fortschrittliche
Kultur“ bildeten bald den geistigen Inhalt meines Lebens.

Wir trafen uns wöchentlich in einem geräumigen Hinterzimmer eines Kaffeehauses; spä-
ter, als sich der Kreis bis auf hundert Personen erweiterte, mieteten wir einen Vortragssaal.
Unter den Referenten befanden sich Wissenschaftler und Künstler, die im deutschen Sprach-
bereich bekannte Namen besessen hatten, wie der Schriftsteller Arnold Zweig, die Schau-
spieler Friedrich Lobe und Hermann Vallentin, der Germanist Paul Landau und der Kunst-
historiker Kurt Freyer.

Viele Vorträge betrafen auch politische Themen. Für mich wurde dieser Kreis – in dem
ich meine Frau kennenlernte – zu einer Art Ersatz-Universität; ich hielt dort mehrere Vor-
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träge, erweiterte mein Wissen durch eifrige Lektüre von historischen und literarischen Wer-
ken und erwarb Kenntnisse der deutschen Geschichte, die mir später sehr zustatten kommen
sollten.

Ich heiratete Ende 1945; aus der Ehe gingen ein Sohn und eine Tochter hervor. Meine
Mutter starb 1947. Während des Unabhängigkeitskrieges Israels von 1948 stellte unser Be-
trieb verschiedene Gegenstände für die Armee her. Vier Jahre lang besaßen wir einen großen
Werkstattraum; als sich 1952 die Produktion nicht mehr lohnte, verkaufte ich die Nähma-
schinen, entließ die Arbeiter, mietete einen Laden und etablierte mich als Grossist und De-
tailkaufmann in Lederwaren. Nach dem Tode meines Vaters 1954 half mir meine Frau im
Geschäft; wir nahmen einen unserer früheren Hausierer, Herrn Kurz, der in der Wiener
Mariahilfer Straße bis 1938 ein Detailgeschäft besessen hatte, als Angestellten und Ver-
käufer auf.

Versuch einer Rückkehr nach Wien

Obwohl ich mich – bei fleißiger Arbeit – wirtschaftlich nicht beklagen konnte, wurde ich
immer unzufriedener, denn ich spürte, daß ich nicht mein eigenes Leben, sondern gleichsam
das eines anderen Menschen führte, nämlich das eines Tel Aviver Taschenhändlers. Ich
wußte, daß ich im falschen Land lebte und den falschen Beruf hatte, mir war aber nicht klar,
wie ich diesen Zustand ändern konnte.

Diese Krise erreichte im Oktober 1955 einen Tiefpunkt, als ich während des jährlichen
Reservedienstes der Armee, den ich damals in der Negev-Wüste absolvierte, bei einem Feu-
erüberfall der Ägypter dabei war. Unsere Kompanie hatte zwei Tote und neun Verwundete
zu beklagen; ich lag stundenlang unter Feuer und glaubte, mein Ende sei gekommen. In
dieser Verzweiflungssituation beschloß ich, mein Leben zu ändern und nach Wien zurück-
zukehren – ich kannte ja keine anderen Länder als Österreich und Israel.

Als meine Frau von diesem Plan erfuhr, war sie entsetzt; sie überzeugte mich, daß ich die
Existenz der Familie nicht aufs Spiel setzen dürfe. Wir kamen zu dem Ergebnis, daß ich
mich zuerst allein in Wien umsehen sollte, um dann endgültig gemeinsam zu entscheiden.

Ich fuhr also im März 1956 mit dem Schiff nach Genua und von dort mit der Bahn nach
Wien, wo ich knapp drei Monate blieb. Erst dieser Besuch in der Heimat meiner Kindheit
und Jugend, aus der ich achtzehn Jahre zuvor geflüchtet war, überzeugte mich, daß eine
Rückkehr nicht in Frage kam. Ich hatte mich vor 1938 so stark mit Wien identifiziert, daß ich
über die seelische Kränkung, die mir – wie allen Juden – mit der Verstoßung angetan worden
war, nicht hinwegkommen konnte.

Ein Erlebnis soll die Wandlung der einstigen kindlichen Heimatliebe in ein Gefühl der
Entfremdung illustrieren. Als ich das Wohnhaus am Alsergrund, in dem ich die ersten neun-
zehn Jahre meines Lebens verbracht hatte, betrat, fand ich dort natürlich keinen der früheren
jüdischen Mieter mehr vor; ich stellte jedoch mit Erstaunen fest, daß der frühere Haus-
meister, der niemals eine antisemitische Bemerkung gemacht hatte, in der Wohnung unseres
ehemaligen Nachbarn, des jüdischen Architekten Giesskann, lebte. Als ich an seiner Tür
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läutete, machte mir seine Frau auf und rief voller Schrecken aus: „Jessas, der Herr Grab is
zruckkumma!“

Ich betrat die Wohnung und erkannte die alten, gediegenen Möbel Giesskanns. Auf
meine Frage nach dem Verbleib des Architekten stammelte sie, er und seine Familie seien
„irgendwie weggekommen“. Da drehte sich der Schlüssel im Schloß der Wohnungstür und
der ehemalige Hauswart trat ein. Auch er erkannte mich sofort und rief seiner Frau zu: „Red
ka Wurt!“

Ich begriff, daß das Hausmeisterehepaar die Wohnung und die Möbel der deportierten,
umgebrachten Familie Giesskann „geerbt“ und sich auch sonst vielleicht am Raub jüdischen
Eigentums bereichert hatte, und ging wortlos weg.

Studium an der neuen Universität

Ich hätte mich zwar auch in Wien als Taschenhändler etablieren können, merkte jedoch, daß
dies keine Lösung meines Problems war, weil ich vor allem den Beruf ändern mußte, und
kehrte im Juni 1956 mit schlappen Flügeln nach Israel zurück.

Anderthalb Jahre später begann sich jedoch Licht am Ende meines Lebenstunnels zu
zeigen. Da die Entwicklung Israels vom Agrar- zum Industriestaat neue Bildungsstätten not-
wendig machte, wurde auch in Tel Aviv eine Universität gegründet. Diese Hochschule war
zunächst vor allem für die zahlreichen Männer und Frauen mittleren Alters bestimmt, die
infolge des Kriegs, der Vertreibung und der Einwanderungsschwierigkeiten ihre Studien hat-
ten unterbrechen müssen, nun während des Tages in verschiedenen Brotberufen arbeiteten
und zu intellektueller Tätigkeit zurückkehren wollten. Der Unterricht fand daher vorwiegend
am späten Nachmittag und am Abend statt.

Im Herbst 1958 begann ich den Unterricht eines Dozenten zu besuchen, der Römische
Geschichte lehrte. In einer der Vorlesungen teilte er den Studenten mit, daß Ciceros Briefe
im Jahre 66, zur Regierungszeit des Kaisers Nero, vom Philosophen Seneca veröffentlicht
worden seien. Nach dem Ende des Unterrichts machte ich ihn darauf aufmerksam, daß dies
unmöglich sei, weil Seneca, der in die Verschwörung des Caius Calpurnius Piso verwickelt
war, von Nero schon im Jahre 65 zum Selbstmord gezwungen wurde. Dies hatte ich mehr als
zwanzig Jahre zuvor bei meinem Wiener Gymnasiallehrer gelernt und mir gemerkt, da ich
ein gutes Datengedächtnis besitze. Der Dozent staunte über die Kenntnisse eines 39jährigen
Taschenkaufmanns und riet mir, mich als ordentlichen Hörer einzuschreiben und einen
akademischen Grad zu erwerben.

Erfolgreiches Doppelleben

In den nächsten drei Jahren führte ich gleichsam ein Doppelleben: Während des Tages kaufte
und verkaufte ich nach wie vor Lederwaren, am Abend war ich Student der Geschichte und
Philosophie. Es war nicht leicht, den Dr. Jekyll vom Mr. Hyde zu trennen, denn ich mußte
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den Lieferanten, Kunden, Handwerkern und Geschäftsfreunden mein Studium verschweigen,
da ein Kaufmann nur eines im Sinn haben darf, wenn er Erfolg haben will: Profit; wer sich
aber mit Seneca, Cicero, Tacitus, Metternich, Napoleon oder auch Kant, Hegel und Spinoza
beschäftigt, gilt nicht als seriöser Geschäftsmann und ist daher nicht kreditwürdig; weil ich
aber auf Kredit angewiesen war, durfte ich nichts von meinen Studien erzählen.

Im Herbst 1961 bestand ich die Prüfung des Baccalaureus Artis. Die Hochschullehrer, die
mein Wissen schätzten, meinten, daß sie bei Erweiterung der Universität meine Anstellung
als Dozent für Neuere europäische Geschichte befürworten würden, falls es mir gelänge, im
Ausland den Doktortitel zu erwerben; in Israel existieren für dieses Fach keine Archiv-
quellen. Allerdings könne die Universität weder eine schriftliche Verpflichtung eingehen,
mich nach der Rückkehr aus dem Ausland zu beschäftigen, noch ein Stipendium gewähren,
weil ich mit 43 Jahren viel zu alt sei. Ich mußte also, wenn ich meinen Lebenswunsch nach
intellektueller Tätigkeit erfüllen wollte, alles riskieren und meine und meiner Familie Exi-
stenz aufs Spiel setzen. Ich wußte, daß es die größte, aber auch die letzte Chance meines
Lebens war.

Akademiker in Deutschland und Israel

Durch Vermittlung eines Freundes in Frankfurt gelang es mir, ein Stipendium der Friedrich-
Ebert-Stiftung zu erhalten, um an einer deutschen Universität zu promovieren – allerdings
unter der Bedingung, daß ich allein, ohne meine Familie, nach Deutschland käme. Der Brief
mit diesem Bescheid kam am 13. März 1962 an – ich hatte auf ihn gleichsam fast ein Vier-
teljahrhundert gewartet, denn am 13. März 1938 hatte der Anschluß Österreichs an Nazi-
deutschland meine ursprünglichen Lebenspläne zerstört. Meine Frau, die sehr gut wußte, wie
sehr ich von der Existenz als Kaufmann frustriert war, erklärte sich bereit, die Ehe für die
Dauer meiner Studienzeit zu unterbrechen und mit den halbwüchsigen Kindern allein zu
bleiben. In den nächsten Monaten liquidierte ich mein Geschäft, verkaufte die Ware und
überließ den erlösten Betrag meiner Familie – ein zweiter Lebensabschnitt war zu Ende, der
dritte, als Akademiker, begann, als ich im September 1962 mit dem Schiff nach Venedig und
von dort nach Hamburg reiste, um meine Dissertation zu beginnen.

Ich hatte mich einige Monate zuvor an den sehr renommierten, dort lehrenden Historiker
Fritz Fischer gewandt, der in seinem 1961 erschienenen epochemachenden Werk Griff nach
der Weltmacht bewiesen hatte, daß die kaiserliche Regierung des Deutschen Reiches für den
Ausbruch des Ersten Weltkrieges ebenso die Verantwortung trug, wie die Naziregierung am
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges schuld war. Fischers wissenschaftlich fundierte Kontinui-
tätsthese erregte die Wut der konservativen und reaktionären deutschen Historikerzunft; mir
imponierten der Mut und die Methode Fischers sehr, ich wußte, daß er der richtige Doktor-
vater für mich war.

Meine Dissertation befaßte sich mit den demokratischen Strömungen in Norddeutschland
im Zeitalter der Französischen Revolution – ein Thema, das bis dahin noch kein Historiker
zum Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchung gemacht hatte.
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Ich erforschte also die Aktivitäten jakobinischer Revolutionäre, welche die Ideen der
Volkssouveränität und des nationalen Selbstbestimmungsrechts verwirklichen wollten, sich
in ideologischer und militärischer Hinsicht an Frankreich, in sozialer Hinsicht an den Inter-
essen der mittleren und unteren Volksklassen der deutschen Teilstaaten orientierten und zum
Kampf gegen die fürstliche Willkürherrschaft aufriefen.

Ich betrieb Quellenstudien in beiden Teilen Deutschland und freundete mich mit meh-
reren bedeutenden Historikern, Politologen und Germanisten der Bundesrepublik und der
DDR an. Im Europa-Kolleg, in dem ich während der Hamburger Studienzeit wohnte, lernte
ich einige hochbegabte Doktoranden und Akademiker verschiedener Disziplinen kennen, die
später zu wichtigen Positionen aufstiegen und mit denen ich bis heute in Verbindung stehe.

Als Nebenfächer wählte ich deutsche Literaturgeschichte und politische Philosophie; die
Kenntnisse, die ich in den Seminaren über Montesquieu, Rousseau und Tocqueville, über
Conrad Ferdinand Meyer und Alfred Döblin erwarb, waren mir später sehr nützlich.

Im Sommer 1964 kam meine Frau nach Europa, und wir holten unsere Hochzeitsreise
nach, die uns zunächst nach Paris, Frankfurt, Köln und Kopenhagen führte; in Berlin zeigte
mir meine Frau die Stätten ihrer Kindheit, und nach Abstechern nach München und Salzburg
reisten wir zum Abschluß nach Wien, wo ich meiner Frau einige ehemalige Klassenkame-
raden vorstellte.

Im Sommer 1965 legte ich das mündliche Rigorosum in Geschichte und den beiden Ne-
benfächern ab und promovierte bei Fritz Fischer. Meine Dissertation wurde in die Reihe der
Veröffentlichungen des Vereins für Hamburgische Geschichte aufgenommen und erschien in
einem renommierten Verlag.

Im September 1965, kurz vor meiner Rückkehr nach Israel, fand in Wien der 12. Inter-
nationale Historikerkongreß statt, an dem tausende Geschichtswissenschaftler aus aller Welt
teilnahmen. Im Rahmen dieser Tagung veranstalteten an der Wiener Universität etwa 150
Revolutionsforscher ein Colloquium über den bedeutendsten französischen Jakobiner, Maxi-
milien Robespierre.

Der Leipziger Historiker Walter Markov, ein hervorragender Kenner der Französischen
Revolution, mit dem ich mich während meiner Aufenthalte in der DDR angefreundet hatte,
schlug mir vor, die Ergebnisse meiner Studien den hochrangigen Experten vorzutragen.

Dieses halbstündige Referat vor einem internationalen Forum sah ich als großen persön-
lichen und wissenschaftlichen Triumph an. Ich leitete den Vortrag über „Robespierre in der
Sicht norddeutscher Jakobiner“ mit der Bemerkung ein, daß es für mich eines gewissen Sym-
bolcharakters nicht entbehre, meine wissenschaftliche Laufbahn gerade an der Wiener Uni-
versität beginnen zu können, aus der ich 27 Jahre zuvor beim Anschluß Österreichs an
Nazideutschland hinausgeworfen worden war.
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WALTER GRAB

Heinrich Heine und die Revolution von 1848

Heine ist nicht nur einer der bedeutendsten Lyriker der deutschen Literatur, sondern auch ein
politischer Denker, dessen originelle und geistreiche Einsichten in die Triebkräfte und Me-
chanismen des gesellschaftlichen Entwicklungsprozesses heute ebenso gültig und aktuell
sind wie vor fünf Generationen. Als er die literarische Arena betrat, also kurz nach dem
Wiener Kongreß von 1815, rangen in Mitteleuropa zwei ideologische Strömungen um die
geistige und politische Vorherrschaft, die beide vergangene und abgelebte Gesellschafts-
bezüge idealisierten. Sowohl die Parteigänger der Fürstenherrschaft und der Restauration, die
die Zersplitterung Deutschlands in 36 souveräne Staaten verewigen wollten, als auch die
Deutschtümler und Romantiker, die die politische Einheit des Landes anstrebten, lehnten die
kosmopolitischen Ideen der Französischen Revolution entschieden ab.

Im Gegensatz zu diesen rückwärtsgewandten Ideologien entnahm Heine seine geistigen
Waffen der Rüstkammer der Aufklärung und ging davon aus, daß Fortschritt und Eman-
zipation der historischen Entwicklung immanent sind. Zwanzig Jahre lang, vom dritten Band
seiner Reisebilder 1828 bis zum Ausbruch der Revolution, betonte er in vielen Schriften
immer wieder, daß die Beseitigung der konservativen Restaurationsgewalten notwendig sei,
die das politische Leben in Deutschland erstickten. Als die Volksmassen auf den Wiener und
Berliner Barrikaden jedoch den Freiheitskampf begannen und die Frankfurter Paulskirchen-
versammlung im Mai 1848 zusammentrat, nahm Heine eine ambivalente und sehr distan-
zierte Haltung ein. Um diesen Widerspruch zu erklären, ist es nötig, zu wissen, welche
Staatsform er anstrebte. Ich werde also zunächst die vier Säulen untersuchen, auf denen sein
politisches Gedankengebäude ruhte: es waren sein Bonapartismus, sein Hegelianismus, sein
Saint-Simonismus und sein Jakobinismus.

Er führte sein Weltbürgertum und seine Liebe zu Frankreich selbst auf seine Herkunft
und seine Kindheitseindrücke zurück. Im selben Jahr 1797, als Heine in Düsseldorf geboren
wurde, annektierte Frankreich am Ende des ersten Koalititionskrieges das linke Rheinufer.
Die Revolutionsheere zertrümmerten die Pforten des jüdischen Ghettos und brachten den
Juden die langersehnte bürgerliche Gleichberechtigung, und Heine hat sich sein Leben lang
bemüht, diese Dankesschuld dem französischen Volk abzutragen. Im Gegensatz zu den mei-
sten seiner Zeitgenossen erblickte er in Napoleon niemals einen Unterjocher und Fremdherr-
scher, sondern vielmehr den Vollstrecker des Vermächtnisses der Französischen Revolution,
der ihr wichtigstes politisches Erbe, nämlich die rechtliche Gleichheit und die persönliche
Freiheit aller Staatsbürger, bewahrte und in seinem Gesetzbuch kodifizierte. Napoleonkult
und Emanzipationsdoktrin waren für Heine zwei Seiten derselben Medaille. Er verherrlichte
den Kaiser als die „menschgewordene Revolution“ und einen „weltlichen Heiland“. Als
Vierzehnjähriger erblickte er einmal den Imperator auf seinem weißen Roß, als dieser
während eines Besuchs in Düsseldorf die Hofgartenallee hinabritt, und in seiner Erinnerung
erstrahlte der Bezwinger Europas im Glanz eines messianischen Übermenschen:
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„Das Gesicht hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und Römerköpfen finden, und auf
diesem Gesichte stand geschrieben: Du sollst keine Götter haben außer mir. Er hatte ein Auge klar
wie der Himmel, und auf seiner Stirne nisteten die großen Siebenmeilenstiefel-Gedanken, womit
der Kaiser unsichtbar über die Welt schritt.“

Heines jugendliche Verehrung für Napoleon wurde durch die Geschichtsphilosophie Hegels
bestärkt, die er während seiner Studienzeit in Berlin in den Jahren 1821–23 kennenlernte. Für
Hegel, der in der Weltgeschichte den stufenweisen Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit
erblickte, galt der „herrliche Sonnenaufgang“ der Französischen Revolution als Beginn einer
neuen Menschheitsepoche. Der Philosoph hielt den Kaiser für eines „jener welthistorischen
Individuen, welche den Beruf hatten, die Geschäftsführer des Weltgeistes zu sein“, weil sie
sich mit der Durchsetzung der universalen Interessen den inneren Willen der Menschen als
Ziel steckten.

Hegels Betonung des Prozeßcharakters der Geschichte festigte Heines Überzeugung, daß
die Herrschaft der Restaurationspolitiker vergänglich und überwindbar sei. Der Dichter hielt
den Philosophen für einen heimlichen Umstürzler, dessen Doktrin der Geistesblitz sei, der
dem Donner einer deutschen Revolution vorauseile. Heine behauptete, Hegels berühmte Sen-
tenz: „Alles was ist, ist vernünftig“, die anscheinend die bestehende Ordnung rechtfertige,
bedeute in Wirklichkeit „Alles was vernünftig ist, muß sein“. Nach dieser Deutung war
Hegels angeblicher Konservatismus eine durch den politischen Druck der Reaktion bedingte
Tarnung. Das Schulgeheimnis der Hegelschen Philosophie bestand also, laut Heine, im
rastlosen Kampf gegen die politische Misere Deutschlands; die wahre Doktrin des Meister-
denkers sprach den demokratischen Intellektuellen die Aufgabe zu, die Volksmassen aus
ihrer Apathie zu wecken und zu revolutionären Aktionen gegen ihre Unterdrücker aufzu-
rufen:

Doktrin

Schlage die Trommel und fürchte dich nicht,
Und küsse die Marketenderin!
Das ist die ganze Wissenschaft,
Das ist der Bücher tiefster Sinn.

Trommle die Leute aus dem Schlaf,
Trommle Reveille mit Jugendkraft,
Marschiere trommelnd immer voran,
Das ist die ganze Wissenschaft.

Das ist die Hegelsche Philosophie,
Das ist der Bücher tiefster Sinn!
Ich hab sie begriffen, weil ich gescheit,
Und weil ich ein guter Tambour bin.

Im Juli 1830 wurde die Bourbonendynastie in Frankreich durch eine Volkserhebung gestürzt.
Heine war begeistert und glaubte eine Zeitenwende sei gekommen. Wenige Monate später
beschloß er, nach Paris zu emigrieren, wo er die leuchtende Morgenröte eines neuen
Menschheitsaufbruchs zu erblicken glaubte. Dort vertiefte er sich in die Lehren des 1825
verstorbenen Sozialtheoretikers Claude Henri de Saint-Simon, der von seinen Schülern als
Stifter einer neuen Religion verehrt wurde. Die Saint-Simonisten lehnten die ungerechte so-
ziale Hierarchie ab, die auf der Ungleichheit der Geburt und des Eigentums beruhte, und
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wollten eine neue Rangordnung des Talents, der Leistung und des Verdienstes um gesell-
schaftliche Belange begründen. Sie umrissen die Aufgaben, die die politischen und sozialen
Funktionsträger im zukünftigen Industriestaat zu erfüllen hatten, damit die Menschheit die
materiellen Naturschätze erschließen und die geschaffenen Werte genießen könne; sie hoff-
ten, daß die technischen und ökonomischen Fortschritte alle Menschen befähigen würden, im
Diesseits Zufriedenheit und Glück zu finden. Die pantheistische Genußreligion des Saint-
Simonismus vermochte auf die kirchlichen Institutionen des Christentums zu verzichten.

An der Spitze dieser Meritokratie sollte eine geniale Persönlichkeit stehen, die sich in den
Dienst des Fortschritts und des allgemeinen Wohlstands stellen und auf eine geistige Elite
sozial engagierter Künstler stützen sollte. Die Wissenschaftler sollten die Zukunftsutopie der
gerechten Weltordnung ausarbeiten; die Kunst sollte ihren privaten, nur auf den ästhetischen
Genuß des Einzelnen gerichteten Charakter verlieren und das kulturelle Niveau der Gesamt-
bevölkerung heben; die Dichter sollten sich in Propheten irdischer Sinnenfreude und Glück-
seligkeit verwandeln und die Heilslehre der Saint-Simonistischen Kirche propagieren.

Der Saint-Simonismus wirkte auf Heine bestechend, weil er sowohl die Herrschaft der
Aristokratie der Geburt und der bürgerlichen Plutokratie bekämpfte als ihm auch ermög-
lichte, seine demokratische Gesinnung mit seinen elitären Tendenzen als Künstler in Über-
einstimmung zu bringen. Ebenso sagte ihm zu, daß der Saint-Simonismus die puritanische
Asketenmoral des Christentums entschieden ablehnte. Einem Freund teilte er mit:

„Die bisherige spiritualistische Religion war heilsam und notwendig, solange der größte Teil der
Menschheit im Elend lebte und sich mit der himmlischen Religion vertrösten mußte. Seither ist es
aber durch die Fortschritte der Industrie und der Ökonomie möglich geworden, die Menschen aus
ihrem materiellen Elend herauszuziehen und auf Erden zu beseligen.“

Heine betrachtete sich selbst als Nachfolger der weltbürgerlichen revolutionären Demokraten
Mitteleuropas, die zur Zeit der großen Revolution nach Frankreich geflüchtet waren. Diese
geistige und politische Kontinuität betonte er in seiner Abhandlung „Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland“. Dort heißt es:

„Während zur Zeit der ersten Revolution die bleiern deutscheste Schlafsucht auf dem Volke lastete,
und gleichsam eine brutale Ruhe in ganz Germanien herrschte, offenbarte sich in unserer Schrift-
welt das wildeste Gären und Wallen. Als hier in Paris, in dem großen Menschen-Ozean, die Revo-
lution losflutete, als es hier brandete und stürmte, da rauschten und brausten jenseits des Rheins die
deutschen Herzen. Ach! Unsere armen Vorgänger in Deutschland mußten für ihre Revolutions-
sympathien sehr arg büßen. Junker und Pfäffchen übten an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten
Tücken. Einige von ihnen flüchteten nach Paris und sind hier in Armut und Elend verkommen und
verschollen. Ich habe jüngst einen blinden Landsmann gesehen, der noch seit jener Zeit in Paris ist;
ich sah ihn im Palais-Royal, wo er sich ein bißchen an der Sonne gewärmt hatte. Man sagte mir, es
sei der alte dänische Dichter Heiberg. Auch die Dachstube habe ich jüngst gesehen, wo der Bürger
Georg Forster gestorben.

Viele dieser alten Republikaner waren noch am Leben, als die Juli-Revolution ausbrach, und
nicht wenig wunderten wir uns, daß sie jetzt plötzlich das Haupt erhoben, und uns Jungen freund-
lich entgegen lachten und lustige Geschichten erzählten. Einer von ihnen sang uns im Kaffeehaus
die Marseillaise vor, und es dauerte nicht lange, so sangen wir sie besser als der Alte selbst. Es ist
immer gut, wenn so alte Leute leben bleiben, um den Jungen die Lieder zu lehren. Wir werden sie
nicht vergessen, und einige von uns werden sie einst jenen Enkeln einstudieren, die jetzt noch nicht
geboren sind. Viele von uns werden aber unterdessen verfault sein, daheim im Gefängnisse, oder
auf einer Dachstube in der Fremde.“
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Heine zog also eine Analogie zwischen seinem eigenen Schicksal und dem der revolutio-
nären Demokraten Georg Forster und Peter Andreas Heiberg, die während des Revo-
lutionszeitalters im Lande der Freiheit Zuflucht gesucht hatten, um den Verfolgungen in ihrer
Heimat zu entgehen. Georg Forster, der im März 1793 im Pariser Nationalkonvent die Bitte
vorbrachte, das von den Revolutionsarmeen eroberte Rheinland an Frankreich anzuschließen,
gilt mit Recht als bedeutendster deutscher Jakobiner. Der andere von Heine namentlich er-
wähnte „Vorgänger“ war der dänische Autor und Bühnendichter Heiberg, der wegen jakobi-
nischer Agitation Ende 1799 aus Dänemark verbannt wurde. In Frankreich war Heiberg
zunächst im Staatsdienst tätig und ernährte sich später, bis zu seiner Erblindung, von Über-
setzungen. Er starb als 83jähriger im Jahre 1841 im Pariser Exil in großer Armut.

Indem Heine den dänischen Jakobiner Heiberg als seinen „Landsmann“ bezeichnete,
wollte er seine kosmopolitische Gesinnung zum Ausdruck bringen, die alle nationalen Schei-
demauern niederriß und an ihre Stelle die gemeinsame Weltanschauung setzte. Heine nahm
für sich das geistige und politische Erbe der Jakobiner der vorigen Generation in Anspruch
und sagte voraus, daß auch er selbst nur die Wahl habe, daheim im Gefängnis oder auf einer
Dachstube in der Fremde zu sterben. Damit konstruierte der Dichter eine Kette von Fackel-
trägern der Vernunft und der deutsch-französischen Freundschaft, in die er sich selbst als
Verbindungsglied einfügte. Diese weltbürgerlichen Kämpfer um Menschheitsbefreiung über-
geben einander stafettengleich die revolutionäre Botschaft, um sie den kommenden, ja noch
ungeborenen Generationen zu vermitteln.

Heine war sich darüber klar, daß der gemeinsame Kampf von bürgerlichen Jakobinern
und plebejischen Volksmassen keineswegs eine Identität der gesellschaftspolitischen Ziele
bedeutete. Seine Haltung gegenüber den Unterschichten war ambivalent: Er hoffte auf das
revolutionäre Subjekt der Geschichte und fürchtete gleichzeitig seine Gewalt. Er kritisierte
zwar die bestehenden sozialen und politischen Zustände, vermied jedoch alle Kontakte mit
den Volksmassen. Ebenso wie die gebildeten Jakobiner im Zeitalter der Revolution war er
überzeugt, daß die rohen und ihren Leidenschaften unterworfenen niederen Klassen zur
Ausübung der Regierungsgewalt unfähig waren und daher von der Macht ferngehalten wer-
den mußten. Er äußerte mehrmals „große Furcht vor dem Greuel einer Proletarierherrschaft“,
verabscheute die „heidnische Wildheit entzügelter Volksmassen“ und meinte sogar: „Ich
würde eine Hand waschen, wenn mich das souveräne Volk mit seinem Händedruck beehrt
hätte“. Er war davon überzeugt, daß das Volk nur von oben emanzipiert werden durfte, weil
es sonst seine Freiheit als Zügellosigkeit auffassen und zu Aktionen repressiver Brutalität
ausnutzen würde. Sein Geniekult, seine Verherrlichung der großen welthistorischen Persön-
lichkeit, hatte also die Funktion, in Zeiten des politischen Übergewichts reaktionärer Mächte
die Hoffnung auf einen irdischen Messias aufrechtzuerhalten, der imstande sein werde, den
negativen Folgen der ersehnten Umwälzung die Spitze abzubrechen.

Im Jahre 1843 beschloß Heine, seinen Aufenthalt im halb erzwungenen, halb selbstge-
wählten Pariser Exil zu unterbrechen und Deutschland zu besuchen, dessen politische Zu-
kunft ihm größte Sorgen bereitete. Wir verdanken dieser Reise Heines seine größte politisch-
poetische Schöpfung, das Versepos Deutschland. Ein Wintermärchen, das er nach seiner
Rückkehr nach Paris zu Papier brachte. Er verflocht nicht nur mit großer Kunst Komik und
Elegie, Tragik und Humor unauflöslich miteinander, sondern übte vor allem ätzende Kritik
an den politischen und gesellschaftlichen Zuständen Deutschlands, das, wie er ahnte, am
Vorabend einer revolutionären Erhebung stand. Er zeichnete das Bild eines im Winterschlaf
erstarrten versklavten Landes, dessen drei Dutzend Potentaten jede freiheitliche Regung mit
einem Heer von Soldaten, Zöllnern und Zensoren zu ersticken suchten.
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In seiner Vision zu Beginn des Gedichts füllte Heine den Freiheitsbegriff mit sozialem
Zündstoff, der den Rahmen der marktwirtschaftlichen Ordnung sprengte, und eröffnete den
Ausblick auf eine glorreiche Menschheitsperspektive, die keine materiellen und geistigen
Zwänge kannte. Er verwarf die christliche Überbetonung des Spirituell-Überirdischen und
entlarvte die religiösen Versprechungen auf jenseitige Belohnung als Illusionen. Seine Vi-
sion einer glücklichen Zukunft konnte Wirklichkeit werden, wenn es den Volksmassen ge-
lang, sich aus eigener Kraft von der Unterdrückung durch konservative Machtträger zu
emanzipieren:

Ein neues Lied, ein bessres Lied,
O Freunde, will ich euch dichten:
Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten.

Wir wollen auf Erden glücklich sein
Und wollen nicht mehr darben;
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch,
Was fleißige Hände erwarben.

Es wächst hienieden Brot genug
Für alle Menschenkinder,
Auch Rosen und Myrten, Schönheit und Lust
Und Zuckererbsen nicht minder.

Ja, Zuckererbsen für jedermann,
Sobald die Schoten platzen!
Den Himmel überlassen wir
Den Engeln und den Spatzen.

Ein neues Lied, ein bessres Lied!
Es klingt wie Flöten und Geigen!
Das Miserere ist vorbei,
Die Sterbeglocken schweigen.

Die Jungfer Europa ist verlobt
Mit dem schönen Genusse
Der Freiheit, sie liegen einander im Arm,
Sie schwelgen im ersten Kusse.

Und fehlt der Pfaffensegen dabei,
Die Ehe wird gültig nicht minder,
Es leben Bräutigam und Braut
Und ihre zukünftigen Kinder!

Er vermochte jedoch weder eine hervorragende Persönlichkeit der Opposition noch eine
soziale Klasse zu finden, die den Kampf gegen die Gewalthaber mit Aussicht auf Erfolg
aufnehmen konnte. Daher mußte er sein Versepos, das mit der jubelnden Voraussage einer
glücklichen Zukunft beim Sieg der demokratischen Kräfte begann, mit einer schauerlich-
düsteren Vision beschließen, die Gestalt annehmen konnte, wenn die reaktionären und volks-
feindlichen Mächte die Oberhand behielten. Gegen Ende des Versepos läßt Hamburgs Göttin
Hammonia den Dichter dieses negative Zukunftsbild Deutschland in einem Nachttopf er-
blicken. Er enthält nicht nur den stinkenden Unrat der 36 erblichen Fürstenhäuser Deutsch-
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lands, sondern auch die „Miasmen“ des untergegangenen „Heiligen Römischen Reiches
Deutscher Nation“. Die romantische Sehnsucht nach Wiederherstellung einstiger Macht
sollte später zur Reichsideologie der Bismarck-Ära werden und schließlich als „Blut-und-
Boden“-Mystik der Nazis die Welt mit ihrem „Verwesungshauche“ verpesten.

Heine beschäftigte sich im Jahr 1844, als die kommende Revolution ihre Schatten vor-
auszuwerfen begann, intensiv mit der sozialen Problematik. 30 Jahre zuvor, zur Zeit der Be-
freiungskriege, war das deutsche Volk zu den Waffen geeilt, um den Eroberer Napoleon zu
vertreiben, und der preußische König hatte ein feierliches Versprechen abgegeben, daß er
nach errungenem Sieg eine Verfassung erlassen werde. Diese Zusage wurde aber nicht ein-
gelöst. Die Parole der Freiheitskämpfer von 1813 war gewesen: Für Gott, König und Vater-
land. Keiner dieser drei Faktoren kümmerte sich aber um die Aufhebung der politischen
Rechtlosigkeit und um soziale Besserstellung der notleidenden Bevölkerung.

Als die industrielle Revolution einsetzte, verstärkte sich die wirtschaftliche Ausbeutung,
die insbesondere in den Webergegenden Schlesiens katastrophale Ausmaße annahm. Den
Webern, die im Juni 1844 in einem spontanen und schlecht organisierten Hungeraufstand
revoltierten und vom herbeigerufenen Militär niedergeschossen wurden, half kein Gott, kein
König und kein Vaterland, für die sie und ihre Väter ihr Blut vergossen hatten. Heine ver-
öffentlichte nach der Niederschlagung des Aufstands in der Pariser deutschen radikalen Zei-
tung „Vorwärts“ sein berühmtestes politisches Gedicht, das in plebejisch-demokratischem
Ton eine revolutionäre Anklage und Drohung gegen die Volkspeiniger erhob und die Prole-
tarier als Totengräber der alten Gesellschaft bezeichnete. Dabei zeigen die Weber aber kein
positives Zukunftsbild, sie eröffnen keinen Erwartungshorizont, sie wissen nur von ihrem
eigenen Hungerelend, von ihren betrogenen Hoffnungen. Nicht geleitet von demokratischen
Intellektuellen, vermögen die Massen nicht mehr, als ihre Bitternis hinauszuschreien und
düstere Drohungen auszustoßen – zu einer umfassenden weltanschaulichen Konzeption, wel-
che neue Ordnung nach der Vernichtung der alten zu errichten ist, sind sie nicht imstande.

Im düstern Auge keine Träne,
Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zähne:
Deutschland, wir weben dein Leichentuch,
Wir weben hinein den dreifachen Fluch –
Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten,
In Winterskälte und Hungersnöten;
Wir haben vergebens gehofft und geharrt,
Er hat uns geäfft und gefoppt und genarrt –
Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem König, dem König der Reichen,
Den unser Elend nicht konnte erweichen,
Der den letzten Groschen von uns erpreßt
Und uns wie Hunde erschießen läßt –
Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem falschen Vaterlande,
Wo nur gedeihen Schmach und Schande,
Wo jede Blume früh geknickt,
Wo Fäulnis und Moder den Wurm erquickt –
Wir weben, wir weben!
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Das Schiffchen fliegt, der Webstuhl kracht,
Wir weben emsig Tag und Nacht –
Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch,
Wir weben hinein den dreifachen Fluch,
Wir weben, wir weben!

Anderthalb Jahre nach dem schlesischen Weberaufstand, im Spätherbst 1845, lernte Heine
den 20jährigen Ferdinand Lassalle kennen und war von der Willenskraft und dem dynami-
schen Machtstreben des jungen Revolutionärs fasziniert. In Lassalle, der ebenso wie Heine
selbst die Dialektik Hegels als Philosophie des Umsturzes ansah, glaubte er den „Messias des
Jahrhunderts“ gefunden zu haben. Er fühlte sich von der Begegnung mit Lassalle, der – wie
er sagte – „Wissen und Können, Talent und Charakter“ vereinigte, beglückt und verjüngt und
feuerte ihn an, sich ohne Zögern ins Kampfgetümmel zu stürzen. In einem Gedicht „An die
Jungen“ verglich er seinen Helden mit dem Napoleon des Altertums, Alexander dem
Großen, der die ganze Welt als seine Beute angesehen hatte:

Laß dich nicht kirren, laß dich nicht wirren
Durch goldene Äpfel in deinem Lauf!
Die Schwerter klirren, die Pfeile schwirren
Doch halten sie nicht den Helden auf.

Ein kühnes Beginnen ist halbes Gewinnen,
Ein Alexander erbeutet die Welt!
Kein langes Besinnen! Die Königinnen
Erwarten schon knieend den Sieger im Zelt.

Waren diese beiden Strophen an den jungen Lassalle gerichtet, den er als zukünftigen Sieger
über die Repräsentanten der alten, zum Untergang bestimmten Gesellschaftsordnung ansah,
so bezog er sich in der dritten Strophe des Gedichts nicht nur in den politischen, sondern
sogar in den erotischen Triumph der strahlenden jungen Helden mit ein:

Wir wagen, wir werben! besteigen als Erben
Des alten Darius Bett und Thron.
O süßes Verderben, o blühendes Sterben!
Berauschter Triumphtod zu Babylon!

Der Dichter ließ offen, ob er mit Babylon die Stadt meinte, in der Alexander der Große starb,
oder das Sündenbabel Paris, wo er selbst noch den Sieg über die alte Welt der Aristokratie
und Plutokratie erleben wollte. Die Waffenbrüderschaft mit Lassalle hielt nur wenige Mo-
nate an. In der Revolution von 1848 saß Lassalle großenteils im Gefängnis und konnte nicht
die politische Rolle spielen, die er anstrebte. Heine erlebte nicht mehr das Eintreffen seiner
Prophezeiung, als Lassalle zu Beginn der sechziger Jahre zum Arbeiterführer und Messias
der sozial Enterbten emporwuchs.

Zu Beginn des Jahres 1848 wurde der französische „Bürgerkönig“ Louis Philippe durch
eine Volkserhebung gestürzt. Heine betrachtete das Ergebnis der Pariser Februarrevolution
mit gemischten Gefühlen. Er hielt die Errichtung der Republik für verfrüht und traute der
neuen Regierung nicht zu, die schwierigen sozialen und politischen Probleme Frankreichs
meistern zu können. Seine Rückenmarkskrankheit, an der er seit Mitte der vierziger Jahre
litt, verschlimmerte sich und führte im Mai 1848 zu fast völliger Lähmung.



Walter Grab248

Trotz seines körperlichen Verfalls verfolgte Heine die politische Entwicklung in Deutsch-
land mit lebhafter Anteilnahme. Er staunte über den Sturz Metternichs in Wien und über den
Erfolg der proletarischen Barrikadenkämpfer in Berlin und bedauerte, wegen seiner Krank-
heit nicht das Amt des Stimmführers der literarisch-öffentlichten Meinung wahrnehmen zu
können, das er für sich in Anspruch nahm. In einem Sonettfragment, das im März oder April
1848 entstand, erwiderte er einem Parteigänger der deutschen Revolution, der ihren Sieg
bereits für gesichert hielt:

Antwort

Es ist der rechte Weg, den du betreten,
Doch in der Zeit magst du dich weidlich irren;
Das sind nicht Düfte von Muskat und Myrrhen,
Die jüngst aus Deutschland mir verletzend wehten.

Wir dürfen nicht Viktoria trompeten,
So lang noch Säbel tragen unsre Sbirren;
Mich ängstet, wenn die Vipern Liebe girren
Und Wolf und Esel Freiheitslieder flöten.

Heine glaubte nicht an eine von Wohlgerüchen, von Myrrhen und Muskat duftende „Zauber-
Revolution“, die eine auf Volkssouveränität beruhende Demokratie mit einem Schlage etab-
lierte. Er mißtraute der Konzilianz und Nachgiebigkeit der traditionellen Machthaber der
deutschen Teilstaaten und sprach in den wenigen Zeilen seines unvollendeten Sonetts eine
Erkenntnis aus, die viele wohlmeinende und kompromißbereite Politiker der Frankfurter
Paulskirche niemals begriffen: Daß nämlich der Sieg noch nicht errungen war, solange die
konservativen Machtträger noch über stehende Heere verfügten, die zum geeigneten Zeit-
punkt die Revolution abwürgen konnten. Daß also die freiheitlichen Errungenschaften nur
durch ein militärisch organisiertes Volksheer, das die Initiative ergriff, gesichert waren. Der
in der Geschichte der Französischen Revolution gut beschlagene Dichter wußte, daß auch
Ludwig XVI., seine Höflinge und Anhänger Liebe zur Revolution gegirrt und Freiheitslieder
geflötet hatten, während sie insgeheim planten, die Erhebung in einem Meer von Blut zu er-
tränken. Daher kam es darauf an, den alten Machthabern, den „Vipern“ und „Wölfen“, die
Waffen zu entreißen.

Heine verhöhnte die Zaghaftigkeit der Mehrheit der Frankfurter Nationalversammlung
und kontrastierte ihre Bereitschaft, mit den Kronenträgern zu einer „gültigen Vereinbarung“
zu gelangen, mit den siegreichen bürgerlichen Revolutionen Englands und Frankreichs. In
England war König Karl I., der sich zum absoluten Herrscher aufschwingen wollte, schon
200 Jahre zuvor, im Jahre 1649, vom Parlament zum Tode verurteilt und hingerichtet
worden, und in Frankreich erlitten König Ludwig XVI. und seine Gattin Marie Antoinette im
Jahre 1793 dasselbe Schicksal. Im Spottgedicht „1649 – 1793 – ???“ verglich Heine die kon-
sequenten Republikaner der Englischen und Französischen Revolution mit den untertänigen
deutschen Parlamentariern:

Die Briten zeigen sich sehr rüde
Und ungeschliffen als Regicide.
Schlaflos hat König Karl verbracht
In Whitehall seine letzte Nacht.
Vor seinem Fenster sang der Spott
Und ward gehämmert an seinem Schafott.
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Viel höflicher nicht die Franzosen waren.
In einem Fiaker haben diese
Den Ludwig Capet zum Richtplatz gefahren;
Sie gaben ihm keine Caleche de Remise,
Wie nach der alten Etikette
Der Majestät gebühret hätte.

Noch schlimmer ergings der Marie Antoinette,
Denn sie bekam nur eine Charette;
Statt Chambellan und Dame d’Atour
Ein Sansculotte mit ihr fuhr.
Die Witwe Capet hob höhnisch und schnippe
Die dicke habsburgerische Unterlippe.

Franzosen und Briten sind von Natur
Ganz ohne Gemüt; Gemüt hat nur
Der Deutsche, er wird gemütlich bleiben
Sogar im terroristischen Treiben.
Der Deutsche wird die Majestät
Behandeln stets mit Pietät.

In einer sechsspännigen Hofkarosse,
Schwarz panaschiert und beflort die Rosse,
Hoch auf dem Bock mit der Trauerpeitsche,
Der weinende Kutscher – so wird der deutsche
Monarch einst nach dem Richtplatz kutschiert
Und untertänigst guillotiniert.

In seinem Gedicht „Erinnerung aus Krähwinkels Schreckenstagen“ verspottete Heine jeden
mit Heuchelei verbrämten Antidemokratismus. Durch spruchhafte Formung der Gebote und
Verbote der ängstlichen antirevolutionären Stadtmagistrate vermochte er allgemeingültige
Sentenzen zu prägen, die heutzutage ebenso gültig sind wie damals. Wer kennt nicht ganz
ähnliche Ermahnungen der Obrigkeit zu Ruhe und Ordnung aus unserer eigenen Zeit, die vor
Beteiligung an Demonstrationen warnen? – Nur die brutale Schlußzeile entlarvt die fürsorg-
liche Pose des Mandatsgebers.

Erinnerung aus Krähwinkels Schreckenstagen

Wir, Bürgermeister und Senat,
Wir haben folgendes Mandat
Stadtväterlichst an alle Klassen
Der treuen Bürgerschaft erlassen.

Ausländer, Fremde sind es meist,
Die unter uns gesät den Geist
Der Rebellion. Dergleichen Sünder
Gottlob! Sind selten Landeskinder.

Auch Gottesleugner sind es meist;
Wer sich von seinem Gotte reißt,
Wird endlich auch abtrünnig werden
Von seinen irdischen Behörden.
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Der Obrigkeit gehorchen, ist
Die erste Pflicht für Jud und Christ.
Es schließe jeder seine Bude
Sobald es dunkelt, Christ und Jude.

Wo ihrer drei beisammenstehn,
Da soll man auseinandergehn.
Des Nachts soll niemand auf der Gassen
Sich ohne Leuchte sehen lassen.

Wer auf der Straße räsoniert,
Wird unverzüglich füsiliert;
Das Räsonieren durch Gebärden
Soll gleichfalls hart bestrafet werden.

Vertrauet eurem Magistrat,
Der fromm und liebend schützt den Staat
Durch huldreich hochwohlweises Walten;
Euch ziemt es, stets das Maul zu halten.

Ende Juni 1848 schlug der Präsident der Paulskirchenversammlung W. H. A. Freiherr von
Gagern vor, den Erzherzog Johann von Österreich zum Reichsverweser zu wählen und zum
Oberhaupt einer gesamtdeutschen „Zentralgewalt“ zu machen. Johann kam von seiner
Tiroler Burg nach Frankfurt, war jedoch gänzlich machtlos, weil die Paulskirche finanziell
und militärisch von den Teilstaaten abhängig war, die die Zentralgewalt nicht anerkannten.
Im Gedicht „Hans ohne Land“ deckte Heine die politische und geistige Bedeutungslosigkeit
Johanns auf und führte die monarchische Untertanengesinnung der Paulskirchenmehrheit ad
absurdum. Er parodierte den privaten Abschied Johanns von seiner Frau, wobei ihm ständig
Zungenschläge unterlaufen, die zu seiner Rolle in Widerspruch stehen und zu naiven Ge-
ständnissen werden:

Leb wohl, mein Weib, sprach Hans ohne Land,
Mich rufen hohe Zwecke;
Ein andres Waidwerk harret mein,
Ich schieße jetzt andre Böcke.

Ich lasse Dir meinen Hund zurück,
Daß er die Burg behüte;
Mich selbst behütet mein deutsches Volk
Mit pudeltreuem Gemüte.

Sie bieten mir an die Kaiserkron,
Die Liebe ist kaum zu begreifen,
Sie tragen mein Bild auf ihrer Brust
Und auf den Tabakspfeifen.

Ihr Deutschen seid ein großes Volk,
So simpel und doch so begabet!
Man sieht euch wahrhaftig nicht an, daß ihr
Das Pulver erfunden habet.

Nicht Kaiser, Vater will ich euch sein,
Ich werde euch glücklich machen –
O schöner Gedanke! Er macht mich so stolz,
Als wär ich die Mutter der Gracchen.
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Nicht mit dem Verstand, nein mit dem Gemüt
Will ich mein Volk regieren;
Ich bin kein Diplomatikus
Und kann nicht politisieren.

Reich mir geschwind die Reisemütz
Mit dem schwarzrotgoldnen Bande –
Bald siehst du mich mit dem Diadem
Im alten Kaisergewande.

Leb wohl! Die Nachwelt wird sagen, daß ich
Verdiente, die Krone zu tragen –
Wer weiß? Die Nachwelt wird vielleicht
Halt gar nichts von mir sagen.

Johanns „Reisemütz“ ist unschwer sogleich als Zipfelmütze des deutschen Michel zu er-
kennen. Diesen Ausdruck verwendete Heine in seinem Spottgedicht „Michel nach dem
März“, wo er für die Niederlage der Revolution dem rechten, nationalistischen Flügel des
Parlaments die Schuld gab. Er spottete, daß politische Fossilien wie die Deutschtümler Arndt
und Jahn, die schon 1815 ein großgermanisches Kaiserreich gefordert hatten, „aus ihren Grä-
bern“ auferstanden waren und sich in Frankfurt der preußischen „Erbkaiserpartei“ ange-
schlossen hatten.

Michel nach dem März

Solang ich den deutschen Michel gekannt,
War er ein Bärenhäuter;
Ich dachte im März, er hat sich ermannt
Und handelt fürder gescheuter.

Wie stolz erhob er das blonde Haupt
Von seinen Landesverrätern!
Wie sprach er – was doch unerlaubt –
Von hohen Landesverrätern.

Das klang so süß zu meinem Ohr,
Wie märchenhafte Sagen,
Ich fühlte, wie ein junger Tor,
Das Herz mir wieder schlagen.

Doch als die schwarz-rot-goldne Fahn,
Der altgermanische Plunder,
Aufs neu erschien, da schwand mein Wahn
Und die süßen Märchenwunder.

Ich kannte die Farben in diesem Panier
Und ihre Vorbedeutung;
Von deutscher Freiheit brachten sie mir
Die schlimmste Hiobszeitung.

Schon sah ich Arndt, den Vater Jahn,
Die Helden aus alten Zeiten
Aus ihren Gräbern wieder nahn
Und für den Kaiser streiten.
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Die Burschenschaftler allesamt
Aus meinen Jünglingsjahren,
Die für den Kaiser sich entflammt,
Wenn sie betrunken waren.

Ich sah das sündenergraute Geschlecht
Der Diplomaten und Pfaffen,
Die alten Kämpen vom römischen Recht
Am Einheitstempel schaffen –

Derweil der Michel geduldig und gut
Begann zu schlafen und schnarchen,
Und wieder erwachte unter der Hut
Von vierunddreißig Monarchen.

Im September 1849, als die Revolution in Deutschland bereits gescheitert war, machte der
Archäologe Ferdinand Mayer, der mit Heine schon zwanzig Jahre lang bekannt war, seine
Aufwartung. Diesem Freund legte der Dichter ein politisches Glaubensbekenntnis ab. Er
erklärte, daß er an seinen früheren politischen Ansichten festhalte. Der alte Zustand Europas
war zwar sehr verbesserungsbedürftig gewesen, aber bei den Individuen, die daran rüttelten,
handle es sich um Schwachköpfe und elende Feiglinge, die sich von kleinlichen Privatin-
teressen beherrschen ließen und der großen Sache nicht gewachsen waren. Der begonnene
und blutige Kampf, bei dem es um Leben und Tod gehe, dürfe erst zum Stillstand gelangen,
wenn eine der Parteien gänzlich vernichtet sei. Es müsse eine Zeit kommen, wo andere
Kämpfer in die Schranken treten würden.

Heine hielt also an seiner Auffassung fest, daß es keine Kompromisse mit den traditio-
nellen Machteliten geben dürfe und daß der Kampf nur durch die Gewalt der Waffen ent-
schieden werden könne. Die deutsche Revolution war fehlgeschlagen, weil es ihr an jakobi-
nischer Kühnheit und Einsicht mangelte, weil sie keine genialen Persönlichkeiten und
Volksführer hervorgebracht hatte, keinen irdischen „Messias“, keinen Lassalle, keinen Gari-
baldi, keinen Bonaparte.

Das war jedoch nicht Heines letztes Wort über die Revolution von 1848. Als der letzte
Aufstandsversuch, die sogenannte „Reichsverfassungskampagne“, in der Pfalz und in Baden
im Sommer 1849 scheiterte, war der nationale Befreiungskampf Ungarns, an dem sich alle
Gesellschaftsklassen beteiligten, die letzte Freiheitsbastion Europas. Die österreichische Re-
gierung, die die Volkserhebung nicht aus eigener Kraft zu besiegen vermochte, erbat die In-
tervention des zaristischen Rußland, des Wachhundes der europäischen Reaktion. Zar Niko-
laus entsandte russische Truppen, die die ungarische Revolution in Blut erstickten. „Der
Freiheit letzte Schanz“, die Festung Komorn, fiel am 5. Oktober 1849. Am Tag darauf ließen
die österreichischen Sieger dreizehn ungarische Staatsmänner und Generäle am Galgen auf-
knüpfen.

In einem unmittelbar nach diesen Ereignissen geschriebenen Gedicht zeigte Heine, welch
gewaltiger Kontrast zwischen dem jämmerlichen Versagen der deutschen Revolutionäre und
dem heroischen Untergang der ungarischen Freiheitskämpfer bestand. Dieses Gedicht war
sowohl Satire als auch Elegie, sowohl tragisches Heldenlied als auch lyrische Selbstdar-
stellung.

Heine betrachtete das Gedicht „Im Oktober 1849“, in dem er die Kämpfe und Niederla-
gen der Revolution zu Sinnbildern der gesamten Epoche ausweitete, als politische Äußerung
ersten Ranges, denn es lieferte einen schlagenden Beweis für seine unveränderte radikal-
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demokratische Haltung auch unter dem Zeichen des konterrevolutionären Triumphs. Er
hoffte, damit die größtmögliche Wirkung zu erzielen, und nannte es in einem Brief an seinen
Verleger „im wahren Sinn des Wortes mein versifiziertes Lebensblut “. Derartige Worte hat
Heine für kein anderes seiner politischen Gedichte gefunden.

In den ersten Strophen versetzte sich der Dichter in die Mentalität der zu Kreuz und Kro-
ne gekrochenen deutschen Spießbürger und enthüllte die verlogene Idylle ihrer romantisie-
renden Harmonie, indem er sich ironisch ihrer Wortwahl bediente und ihrer Sprachregelung
anpaßte. Anscheinend ist nach dem albtraumartigen Revolutionsstürmen wieder Ruhe einge-
kehrt, alles ist im wohlbekannten Gleis, alles hört „die alte Leier“; „Germania, das große
Kind“, das sich seiner Weihnachtsbäume erfreuen will, fühlt sich wohl. Wer gegen die beste-
hende Obrigkeit die Waffen ergriffen hat, muß ein „Tollkopf“ sein, dem es an Verstand
mangelte.

Aber die Gemütlichkeit ist nur erheuchelt. Hinter dem restaurierten Scheinleben lauern
Gewalt und Repression: Das Knallen der Schüsse bei den Hinrichtungen der revolutionären
Demokraten scheint den Spießbürgern nur ein Feuerwerk zu sein, das bei den Jubelfeiern zu
Goethes 100. Geburtstag im August 1849 abgefeuert wird; den Raketenlärm, der das Come-
back der alten Sängerin Henriette Sontag begleitet, kann man als Freude über das Ende der
Revolution deuten oder auch als Geräusch der Brandraketen, die die preußischen Truppen in
die belagerte Festung Rastatt schleuderten.

Das Gegenbild zu Deutschland, wo die Konterrevolution genüßlich ihren Triumph aus-
kostet, ist der nationale Befreiungskampf des ungarischen Volkes, dessen Niederwerfung
durch die zaristische Armee die Niederlage der europäischen Revolution besiegelte. Hatte
der Dichter für das deutsche Spießertum nur Hohn und Ironie übrig, so gestaltete er den
heldenmütigen Freiheitskampf der Ungarn mit Pathos.

Der Dichter besang als Helden – dieser Ausdruck kommt viermal vor – nicht die Sieger,
sondern die Besiegten. Allerdings glaubte er nicht daran, daß sich Gerechtigkeit bereits zu
Lebzeiten der Betroffenen einstellen werde; erst im historischen Rückblick kann das Urteil
korrigiert werden.

Heine rühmte die Ungarn, weil sie im Gegensatz zu den deutschen Spießbürgern sich
nicht vor den etablierten Mächten duckten, sondern kühn zu den Waffen griffen, um ihre
Freiheit zu erringen. Das ungarische Volk, das einen militanten Staatsmann wie Kossuth und
einen feurigen revolutionären Poeten wie Petöfi hervorgebracht hatte, erlitt zwar eine Nie-
derlage gegen die „Ochsen“, also die österreichischen Reaktionäre, und die „Bären“, also die
zaristischen Truppen, aber ihr Untergang glich nicht der „schlimmren Schmach“ Deutsch-
lands, wo die unterlegenen Demokraten unter das Joch heulender Wölfe, grunzender Schwei-
ne und bellender Hunde gerieten.

Die heldenmütige Niederlage der Ungarn glich in Heines Deutung dem Untergang der
Nibelungen, der sich ja auch auf ungarischem Boden abgespielt hatte. Das wörtliche Zitat
aus dem „Nibelungenlied“, daß es sich um „dieselben Helden lobebären“ handle, weist auf
die Konstruktion einer schicksalhaften Identität hin. Mit dieser Übereinstimmung verlieh der
Dichter der ungarischen Niederlage den Charakter einer düsteren, gleichsam gesetzmäßigen
Notwendigkeit, die sich auf historische und mythische Überlieferung stützte.

Im Oktober 1849

Gelegt hat sich der starke Wind
Und wieder stille wird’s daheime;
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Germania, das große Kind,
Erfreut sich wieder seiner Weihnachtsbäume.

Wir treiben jetzt Familienglück –
Was höher lockt, das ist von Übel –
Die Friedensschwalbe kehrt zurück,
Die einst genistet in des Hauses Giebel.

Gemütlich ruhen Wald und Fluß,
Von sanftem Mondlicht übergossen;
Nur manchmal knallt’s – ist das ein Schuß?
Es ist vielleicht ein Freund, den man erschossen.

Es knallt. Es ist ein Fest vielleicht,
Ein Feuerwerk zur Goethefeier!
Die Sontag, die dem Grab entsteigt,
Begrüßt Raketenlärm – die alte Leier.

Auch Liszt taucht wieder auf, der Franz,
Er lebt, er liegt nicht blutgerötet
Auf einem Schlachtfeld Ungarlands;
Kein Russe, kein Kroat hat ihn getötet.

Es fiel der Freiheit letzte Schanz,
Und Ungarn blutet sich zu Tode –
Doch unversehrt blieb Ritter Franz,
Sein Säbel auch – er liegt in der Kommode.

Er lebt, der Franz, und wird als Greis
Vom Ungarkriege Wunderdinge
Erzählen in der Enkel Kreis –
„So lag ich und so führt ich meine Klinge!“

Wenn ich den Namen Ungarn hör’,
Wird mir das deutsche Wams zu enge,
Es braust darunter wie ein Meer,
Mir ist, als grüßten mich Trompetenklänge!

Es klirrt mir wieder im Gemüt
Die Heldensage, längst verklungen,
Das eisern wilde Kämpenlied –
Das Lied vom Untergang der Nibelungen.

Es ist dasselbe Heldenlos,
Es sind dieselben alten Mären,
Die Namen sind verändert bloß,
Doch sind’s dieselben „Helden lobebären“.

Es ist dasselbe Schicksal auch –
Wie stolz und frei die Fahnen fliegen,
Es muß der Held, nach altem Brauch,
Den tierisch rohen Mächten unterliegen.

Und diesmal hat der Ochse gar
Mit Bären einen Bund geschlossen –
Du fällst; doch tröste dich, Magyar,
Wir andre haben schlimmre Schmach genossen.
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Anständige Bestien sind es doch,
Die ganz honett dich überwunden,
Doch wir geraten in das Joch
Von Wölfen, Schweinen und gemeinen Hunden.

Das heult und bellt und grunzt – ich kann
Ertragen nicht den Duft der Sieger.
Doch still, Poet, das greift dich an,
Du bist so krank und schweigen wäre klüger.

Ich komme zum Ende und möchte mit einem der letzten Gedichte Heines schließen, in dem
er die Bilanz seines Lebens zog und sein politisch-poetisches Bekenntnis in militärische
Metaphorik kleidete. Heine wußte, daß er in seinem lebenslangen Kampf um die Emanzipa-
tion der Verfolgten und Versklavten unterliegen mußte. Er zeichnete sich selbst als Ein-
zelkämpfer, der stets auf exponiertem und vorgeschobenem Posten gestanden habe, um die
angreifenden Feinde abzuwehren. Mit der doppelten Erwähnung seiner unermüdlichen
Nachtwache deutete er darauf hin, daß er als „braver Soldat im Befreiungskrieg der Mensch-
heit“ nicht schlafen durfte, erweckte aber auch die (im Gedicht „Nachtgedanken“ ausgespro-
chene) Assoziation, daß er wegen seiner „deutschen Sorgen“ nicht schlafen konnte. Trotz
seiner Furcht vor dem übermächtigen Gegner harrte er, das Gewehr im Arm, in seiner ein-
samen und isolierten Stellung aus, während seiner „Freunde Schar“ untätig blieb und ihn
dem Niederschießen preisgab. Niemand eilte ihm zu Hilfe, als er tödlich getroffen wurde.

Mit der letzten Strophe seines Gedichts schrieb Heine seine eigene Grabschrift. Er verfiel
nicht in Verzweiflung, weil er sicher war, daß er nicht vergebens gekämpft hatte. Nicht Re-
signation ist Heines letzte Botschaft, sondern die Gewißheit, daß andere Kämpfer nach-
rücken, daß also der Stafettenlauf der Vernunft trotz aller Enttäuschungen und Niederlagen
nicht zu Ende geht. Die Selbstemanzipation des Menschen aus den Fesseln des Rassen-
hasses, der Fremdenfeindlichkeit und der autoritären Herrschaft ist ein Auftrag an ein künf-
tiges Geschlecht:

Enfant perdu

Verlorner Posten in dem Freiheitskriege
Hielt ich seit dreißig Jahren treulich aus.
Ich kämpfte ohne Hoffnung, daß ich siege,
Ich wußte, nie komm ich gesund nach Haus.
Ich wachte Tag und Nacht – Ich konnt nicht schlafen,
Wie in dem Lagerzelt der Freunde Schar –
(Auch hielt das laute Schnarchen dieser Braven
Mich wach, wenn ich ein bißchen schlummrig war).
In jenen Nächten hat Langweil’ ergriffen
Mich oft, auch Furcht – (nur Narren fürchten nichts) –
Sie zu verscheuchen, hab ich dann gepfiffen
Die frechen Reime eines Spottgedichts.
Ja, wachsam stand ich, das Gewehr im Arme,
Und nahte irgendein verdächt’ger Gauch,
So schoß ich gut und jagt ihm eine warme,
Brühwarme Kugel in den schnöden Bauch.
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Mitunter freilich mocht’ es sich ereignen,
Daß solch ein schlechter Gauch gleichfalls sehr gut
Zu schießen wußte – ach, ich kann’s nicht leugnen –
Die Wunden klaffen – es verströmt mein Blut.
Ein Posten ist vakant! – Die Wunden klaffen –
Der eine fällt, die andern rücken nach –
Doch fall ich unbesiegt, und meine Waffen
Sind nicht gebrochen – nur mein Herze brach.



Dr. h.c. Chaim Seeligmann

Dozent und Forscher am Yad Tabenkin,
Forschungszentrum der Kibbuzbewegung



Chaim Seeligmann nahm schon vor der Stiftung der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur zweimal
Gastseminare an der Universität Gesamthochschule wahr, wollte aber in den 90er Jahren aus
Altersgründen nur noch zu kürzeren Gastaufenhalten nach Kassel kommen. Das letzte Mal war
Prof. Chaim Seeligmann an der Universität Kassel im Sommer 2002 zu Gast, hierbei besprachen
wir auch seine Beiträge für den vorliegenden Band, die in Erinnerung an seine großen und
eindrucksvollen Vorlesungen aus den 80er Jahren die Kibbuzbewegung ins Zentrum stellen
sollten. Auch seine Gastvorlesungen waren Wegbereitungen zur Franz-Rosenzweig-Gastpro-
fessur und gehören daher in diesen, die Institution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur in ihrer
ursprünglichen Form abschließenden Band.

Chaim Seeligmann wurde 1912 in Karlsruhe geboren. In Karlsruhe ging er in die Volkschule
und dann ins Gymnasium. Aus einer begüterten Bankiersfamilie stammend, waren die Eltern
vollständig assimiliert. Zwar sollten ihre Kinder selbstverständlich in der Schule jüdischen Reli-
gionsunterricht bekommen, Hebräisch und jüdische Geschichte lernen, aber sie sahen es mit
großem Unbehagen, daß ihr Sohn Chaim sich immer mehr dem Judentum zuwandte und in den
letzten Schuljahren sogar in die zionistische Jugendbewegung „Kadinah“ eintrat. Nach dem Abi-
tur schloß er auf Wunsch des Vaters noch eine zweijährige Banklehre ab, aber innerlich wandte
er sich immer mehr dem Judentum zu – Gustav Landauer und Martin Buber waren ihm Leitfi-
guren. Als die Eltern und Geschwister seine Festigkeit im jüdischen Leben akzeptierten, wurde es
auch ihnen ein größeres Bedürfnis. Nach der Banklehre ging Chaim Seeligmann nach Berlin in
die Leitung des Hechaluz und dann auf Hachscharah (Vorbereitung), um schließlich nach Erez
Israel aufzubrechen. Hier trat er in den Kibbuz Givat Brenner ein. Die Umstellung von seinem
bisherigen begüterten Leben zur landwirtschaftlichen Arbeit war hart, wurde aber von Chaim
Seeligmann aus freien Stücken vollzogen. Gleich am Anfang mußte er alle Bücher als Privat-
besitz abgeben und wurde als junger Chaluz zu den härtesten Arbeiten herangezogen. Ende der
30er Jahre heiratete er, seine drei Kinder wuchsen im Kibbuz Givat Benner auf. Seine Eltern
waren – wie er später erfuhr – in den frühen 40er Jahren im Internierungslager Gurs in Süd-
frankreich umgekommen; so blieb ihnen Auschwitz wenigstens erspart.

Bis 1945 hatte Chaim Seeligmann alle nur denkbaren Hand-, aber auch Schreibarbeiten
eines Kibbuz zu durchlaufen, dann wurde ihm vorgeschlagen, in die Bildungsarbeit der Kib-
buzbewegung überzuwechseln. Er absolvierte eine Ausbildung am Seminar für Jugendleiter in
Jerusalem und wurde Erzieher im Kibbuz. Nach dem Befreiungskrieg war er über zwei Jahre
Sendbote (Schaliach) in Frankreich, um jüdische Jugendliche für die Einwanderung nach Israel
vorzubereiten, danach arbeitete er im Aufnahmezentrum für Neuzuwanderer der Kibbuzbewe-
gung. Von 1957 bis 1959 studierte Chaim Seeligmann zunächst an der Hebrew University in
Jerusalem und dann an der neu gegründeten Universität in Tel Aviv Pädagogik und Geschichte
und wurde Lehrer der Kibbuzschule. 1965 wurde er für zwei Jahre zum Sekretär (Bürgermeister)
des Kibbuz Givat Brenner gewählt. Fünfzehn Jahre lehrte er danach als Dozent in Efal am Yad
Tabenkin, dem Forschungsinstitut der Kibbuzbewegung, an dem er heute noch tätig ist. Neben
seinen Hauptarbeiten zur Jüdischen Jugendbewegung in Deutschland („Die Jüdische Jugendbe-
wegung und die Kibbuzbewegung“, 1988) sowie über die Geschichte der Kibbuzbewegung (Kib-
buz, ein Überblick, 2. Aufl. 1995) legte Chaim Seeligmann auch Einzelstudien über Gustav Lan-
dauer („Gustav Landauer und die Französische Revolution“) und die jüdische anarchistische
Bewegung („Juden – Anarchismus unter Juden“) vor. 1998 erschien sein Buch Spuren einer
stillen Revolution. Für sein wissenschaftliches Lebenswerk wurde ihm von der Universität
Bielefeld 1990 die Ehrendoktorwürde verliehen. Vom Forschungsinstitut Yad Tabenkin wurde er
auch zu Gastvortragsreisen und zur Wahrnehmung von Gastprofessuren in Bielefeld und Kassel
freigestellt, die allen Studenten und Kollegen, die an seinen Vorlesungen und Seminaren teil-
nehmen konnten, in eindrücklicher Erinnerung sind.
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Curriculum vitae

Wenn ein 88jähriger im Jahre 2001 sein Curriculum vitae zu Papier bringt, kann er ruhig
sagen, daß er den entscheidenden Teil des 20. Jahrhunderts mitgemacht hat. Geboren im
Jahre 1912, als sich der Balkan langsam beruhigte, sind wir am Ende dieses Jahrhunderts,
wieder nach langen Spannungen auf dem Balkan, die auch nur langsam zur Ruhe kommen.

Zwei Jahre vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges bin ich in Karlsruhe in einer jüdi-
schen, sehr assimilierten Familie geboren. Das Deutschtum oder das, was man sich darunter
vorstellte, spielte die entscheidende Rolle. Das Jüdische war minimal.

Die wirtschaftliche Lage meiner Eltern war gut, wenn nicht mehr als dies. Sowohl meine
Mutter, aus Hildesheim stammend wie mein Vater, ein gebürtiger Karlsruher, kamen aus be-
güterten Bankiersfamilien. In der Familie meiner Mutter war das Judentum etwas lebendiger.
Mein Großvater, ihr Vater, war Gemeindevorsteher.

Meine ersten allgemeinen Eindrücke sind die des Ersten Weltkrieges: die Bombardierung
Karlsruhes durch die französischen Flugzeuge und dann die Novemberrevolution. Ich sehe
noch einen einfachen Soldaten vor meinen Augen, der es sich erlaubte, mit seinem Hand-
wagen auf das Trottoir zu fahren, und einen anderen, der einem Offizier die Epauletten abriß.
Dies war für mich die Revolution. Der Großherzog wurde aus dem Schloß durch einen
jüdischen Landtagsabgeordneten gerettet. In diesem Jahr kam ich in die Schule. Natürlich
eine private Grundschule. Dort hörte ich auch von einem Schüler das erste Mal eine anti-
semitische Bemerkung. In dieser Schule gab es keinen jüdischen Religionsunterricht, und so
hörte ich den evangelischen und lernte außer dem Alten Testament auch gleich das Neue
kennen. Es hat mir nichts angetan ...

Nach drei Jahren ging ich noch, wie damals üblich, in die vierte Klasse einer Volksschule
und dann in das humanistische Gymnasium. Dort lernte ich neun Jahre. Nebenbei bemerkt,
sowohl mein Großvater als auch mein Vater und mein älterer Bruder besuchten die gleiche
Schule. Vom ersten bis zum letzten Jahr war ich in der Klasse mit anderen jüdischen Schü-
lern zusammen. Das erste Mal auch mit einem, der am Samstag (Schabbat) nicht schrieb und
die Anweisungen der Halacha (Gesetzesanweisungen) gemäß dem Willen seiner Eltern
streng beachtete. Ich erinnere mich, daß er auch schon viel Hebräisch konnte. Die anderen
jüdischen Schüler waren wie ich aus liberalen jüdischen Familien; im Gymnasium hatten wir
einen regulären Religionsunterricht. Es kam der Kantor oder der Rabbiner. Zu Beginn lern-
ten wir Hebräisch lesen, Gebete und später auch jüdische Geschichte.

Wir sind in den Jahren der Weimarer Republik. Eine sehr interessante Epoche, sowohl
allgemein gesehen als auch von jüdischen Aspekten her. Damals konnte ich dies noch nicht
beurteilen. Ich erinnere mich aus diesen Jahren an den Kampf gegen das Versailler Diktat,
gegen die Kriegsschuldlüge, die Rheinbesetzung, die Schlageteraffaire, die Reparationen, an
einen wachsenden deutschen Nationalismus und Antisemitismus. Die Jahre der Inflation und
der Arbeitslosigkeit. Ich erlebte in meiner Jugend den Mord an Hugo Haase, Walther Rathe-
nau, Matthias Erzberger. Dies ist nur eine unvollständige Liste. Aber ebenso ist mir der
Putsch Hitlers in München gegenwärtig. Von Kriegsverletzten aus dem „Großen Krieg“



Chaim Seeligmann262

hörte ich nicht nur, sondern sah sie auch. Kriegsgräberfürsorge und Auslandsdeutschtum
wurden in der Schule zum Gespräch. Unsere Lehrer nannte man in Baden Professoren. Sie
sprachen viel hierüber. Eine Unmenge Dinge hatten auf uns Einfluß.

Mit 13 Jahren hatte ich meine Bar Mizwah. Der Rabbiner unserer liberalen Gemeinde
hielt sie ab. Ein ausgesprochen netter Mann. Aber eine Sache paßte nicht in den Rahmen der
liberalen Gemeinde: Er war Zionist und mußte gehen. Wir hatten in Karlsruhe auch eine
streng orthodoxe Gemeinde. Unsere Nachbarn gehörten zu dieser Gemeinde. Außerdem
waren sie auch aktive Zionisten. Ihr Sohn und ich waren sehr enge Freunde. Später, in den
dreißiger Jahren, wurden wir beide Mitglieder des Kibbuz Givat Brenner.

In Karlsruhe war die zionistische Ortsgruppe klein, aber sehr aktiv. Unter anderem hatten
wir auch einen Blau-Weiß. Einige von ihnen kamen schon zu Beginn der zwanziger Jahre
nach Erez Israel. Auch mich wollte man zum Blau-Weiß keilen. Mein Vater machte einen
großen Skandal, wandte sich sogar an den Direktor des Gymnasiums.

In diesen Jahren begann sich mein Interesse am Judentum zu verstärken. Ich hatte schon
erste Bücher über jüdische Themen in meiner Büchersammlung. Als ich in der Obertertia
war, wandte sich ein jüdischer Schüler aus der Untersekunda an mich, ob ich nicht zu einer
Besprechung über Änderungen im Religionsunterricht kommen wolle. Ich kam. Dies war
einer meiner entscheidenden Schritte in meinem Lebensgang. Denn aus diesem Treffen ent-
wickelte sich eine Jüdische Jugendgemeinde, die mich, uns, nach kurzer Zeit zum Zionismus
führte und damit in die jüdische zionistische, später auch sozialistische Jugendbewegung. Ich
trat in den „Kadinah“ ein, eine Nachfolgebewegung des inzwischen aufgelösten Blau-Weiß.
Als ich dies meiner Mutter erzählte, sagte sie mir: „Jetzt bin ich sicher, daß Du uns verlassen
wirst.“ Und sie hatte recht.

Von da an begann für mich ein neuer Lebensabschnitt. In den kommenden Jahren lernte
ich selbstverständlich in der Schule weiter, machte auch mein Abitur und danach eine zwei-
jährige Banklehre – dies gehörte nach der Ansicht meines Vaters zum guten Ton der Familie.
Aber der entscheidende Inhalt meines Lebens war der Kadimah, die zionistische Jugendbe-
wegung, und später die Hechaluz, die Pionierbewegung. Hierum ging alles. Mir war klar,
daß dies mein Weg sein würde. Meine Eltern und meine Brüder, vor allem meine Schwester
verstanden langsam, daß hier etwas anderes, Neues bei ihnen aufwächst. Martin Buber,
Edmond Fleg, ein französischer jüdischer Schriftsteller, oder Micha Berdizewski und sein
Born Judas oder Hoexters Jüdisches Quellenbuch und ebenso die Bibel, meistens in der
Übersetzung von Buber und Rosenzweig, und vor allem Hebräisch standen im Mittelpunkt
meines Interesses. Mein Elternhaus spürte diese Veränderungen. Diese stille Revolution. Vor
allem mein Vater begann nun in die Synagoge zu gehen, segnete den Wein und das Brot am
Freitagabend etc. Man wurde jüdischer.

Und ich mit Volldampf in der zionistischen Jugend. So kam ich auch nach Berlin in die
Leitung des Hechaluz und danach auf Hadscharah (Vorbereitung). Meine Hadscharah spielte
sich in der Schweiz ab. Und schließlich und endlich die Alijah (Der Aufstieg) nach Erez
Israel und der Weg in den Kibbuz: Givat Brenner. Nach den damaligen Begriffen wanderte
ich mit einem Kapitalistenzertifikat in Palästina ein. Nach kurzen Besuchen bei Freunden
kam ich nach Givat Brenner. Der Kibbuz war schon ziemlich groß. Sogar gemauerte Häuser
gab es. Ziemlich viele Chawerim (Mitglieder), Familien und Kinder, aber nicht weniger
Zelte und Baracken. Der Speisesaal und die Küche waren sehr einfach. Alles in allem am
Anfang. So begann mein Leben im Kibbuz.

Nach den ersten Schritten der Einordnung, unter anderem der Abgabe der Bücher, das
Prinzip der Gemeinschaft war selbstredend unanfechtbar, begann das eigentliche Leben, das
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nun schon bald 65 Jahre so abläuft. Wie jeder junge Pionier-Chaluz beteiligte ich mich an
fast allen Arbeiten. Dies war die so ersehnte Proletarisierung. Heute befinden wir uns in
einer gegenläufigen Entwicklung. Gemüsegärtner, Fuhrmann (ein damals aristokratischer
Beruf), Lastträger an dem damals neuen Hafen von Tel Aviv. Dann Sekretär einer Gruppe
von Hafenarbeitern des Kibbuz am gleichen Hafen. Dann zur zentralen Tätigkeit im Landes-
sekretariat der Kibbuzbewegung. Ich kehrte nach Hause zurück und begann in der Saftfabrik
zu arbeiten. Nach zwei Jahren wurde ich zur Palmach, einer mobilisierten Einheit des jüdi-
schen Verteidigungswesens (Haganah), geschickt. Keine aufregende, aber eine besonders
interessante Zeit. Man lernte in einer besonderen Weise das Land und seine Leute kennen.
Und nun kam 1945 ein entscheidender Schritt für mich. Ich ging mit meiner ausdrücklichen
Zustimmung zu einem Kurs für Jugendgruppenleiter. Von da an begann mein neuer Weg:
Erziehung und Forschung. Dinge, die die kommenden Jahre meines Lebens entscheidend
beeinflußten, wobei ich bemerken möchte, daß ich in der Forschung auch auf anderen Ge-
bieten, zum Beispiel zur Kibbuz-Bewegung und zum Anarchismus, geforscht habe und
weiter forsche.

Hier möchte ich besonders erwähnen, daß ich am Ende der dreißiger Jahre meine Familie
im Kibbuz gegründet habe. Dies ist natürlich die entscheidende Basis meines persönlichen
Lebens im Kibbuz. Meine drei Kinder wuchsen im Kibbuz auf.

Wir dürfen nicht vergessen, der Hintergrund zu all dem Geschilderten ist die Lage des
Jüdischen Volkes in Europa, das Naziregime, der Zweite Weltkrieg, der Holocaust und im
Lande die Auseinandersetzungen mit England, der Mandatsmacht, und mit den Arabischen
Gruppen, deren Nationalgefühl sich sehr stärkte, und die Errichtung des Staates Israel, die
neue Probleme mit sich brachte.

Dies sind die Jahre nach 1945, in denen ich sowohl auf dem Gebiet der Erziehung als
auch auf anderen Gebieten des Kibbuzlebens tätig war. Unterdessen habe ich auch Studien
an der hebräischen Universität und später an der Tel Aviver absolviert. Zwei Jahre war ich
als Schichim (Sendbote) in Frankreich und dann auch eine Zeitlang für ein Aufnahmezen-
trum für Neueinwanderer im Kibbuz verantwortlich. Die letzten dreißig Jahre arbeite ich am
Forschungszentrum der Kibbuzbewegung. Ca. 15 Jahre unterrichtete ich an einem akademi-
schen Erwachsenenkurs der Kibbuzbewegung. Die letzten Jahre sind nur der Forschung ge-
widmet. Der Name des Forschungsinstituts ist Efal-Jad Tabenkin.

Das hier Dargestellte muß selbstverständlich vor dem Hintergrund der Entwicklung der
Kibbuzbewegung gesehen werden. Hierüber spreche ich in meinem folgenden Artikel.
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Bibliographie in Auswahl

Vorbemerkung

Die Bibliographie ist nur eine Teilbibliographie. Außer den hier veröffentlichten Büchern und Artikeln
ist ein Teil der Veröffentlichungen in Hebräisch, ein Teil in Deutsch und Englisch. Die hebräischen
Veröffentlichungen sind in lateinischen Buchstaben geschrieben, in Klammern die deutsche Über-
setzung.

Der Hebräische Teil

Sefer Habonim, Tel Aviv 1990 (Buch der zionistischen Jugendbewegung Habonim in Deutschland,
„Buch Habonim“).
Hugo Haase wethea Thea Lichtenstein, Schoraschim 9 Yad Tabenkin (Hugo Haase und Thea Lich-
tenstein, „Wurzeln“ 9. Y. Tab. 1995).
Metoldot Archion Givat Brenner, 1996 (Aus der Geschichte des Archivs des Kibbuz Givat Brenner).
Haschkafato hachinuchit schel Gustav Landauer, Mifneh. Januar 1997 (Gustav Landauers erzieheri-
sche Ansichten, Mifneh. 1997).
Sartan hagisani hakizoni mitpaschet Baolam, Mifne 1998 (Der extreme rassistische Krebs breitet sich
in der Welt aus).
Hakamat Bet Sereni 1945–1947. Givat Brenner, 1998 (Errichtung des Serenihauses in Givat Brenner.
1945–1947).
Maon Haam hajehudi Beberlin. Givat Brenner, 1998 (Das jüdische Volksheim in Berlin. Givat Brenner
1998).
(zusammen mit J. Goren) Lazare. Landauer. Muehsam. Anarchistim Jedhudim, Yad Tabenkin 1997
(Lazare, Landauer. Muehsam. Jüdische Anarchisten).
Givat Brenner, 1999 (Über mich und Uns. Givat Brenner 1999).
Chaim Seeligmann weMuki Zur. Al Anarchism WeKibbuz, Givat Brenner 2000 (Chaim Seeligmann und
Muki Tzur. Über Anarchismus und Kibbuz).

Der deutsche Teil

Noch ein Kapitel zu den Jahren der Weimarer Republik. Der Republikanische Richterbund und die
„Justiz“, in: Deutsche Richterzeitung, Juli 1978.
Der Deutsche Republikanische Lehrerbund in der Weimarer Republik, in: Jahrbuch des Instituts für
Deutsche Geschichte, Tel Aviv 1979.
Vorläufer des nationalsozialistischen Lehrerbundes-NSLB, in: Manfred Heinemann (Hrsg.), in: Der
Lehrer und seine Organisation, Stuttgart 1980.
Die Reichstagswahlen des 14.9.30 im Spiegel der jüdischen Presse, in: Jahrbuch des Instituts für
Deutsche Geschichte, Tel Aviv 1988.
Die Jüdische Jugendbewegung und die Kibbuzbewegung, in: Melzer/Neubauer, Der Kibbuz als Utopie,
Weinheim 1988.
Zur politischen Rolle der Philologen in der Weimarer Republik, Wien 1990.
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(zusammen mit Gabi Madar) Kibbuz, ein Überblick, Tel Aviv 1991.
Gustav Landauer und die Französische Revolution, in: Aschkenas. Zeitschrift für Geschichte und
Kultur der Juden, 1993.
Walter Rathenau als Jude, in: Aschkenas, 1995.
Kibbuz, ein Überblick, Aktualisierte Auflage, Yad Tabenkin T.A. 1995.
Bernhard Lazare, in: Lexikon der Anarchie, 1998.
Wiedertäufer, in: Lexikon der Anarchie, 1998.
Juden (Anarchismus unter Juden), in: Lexikon der Anarchie, 1998.
Die Kibbuzbewegung, in: Lexikon der Anarchie, 1998.
Gerschom Scholem, in: Lexikon der Anarchie, 1998.
Die Kibbuzbewegung, in: Das Jüdische Echo, Wien 1998.
Spuren einer stillen Revolution, Hagen 1998.
Fichtegesellschaft und Fichtehochschulen, in: Widersprüche, Heft 73, 1999.
The Kibbutz and its Development, in: Werner Foelling/Maria Foelling-Albers, The Transformation of
Collective Education in the Kibbutz. The End of Utopia?, Frankfurt a.M. 1999.
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Der Kibbuz und seine Entwicklung

Wer heute eine Schrift zum 50jährigen Jubiläum des Staates Israel herausgibt, kann die
Kibbuzbewegung nicht übergehen. Nach Meinung der meisten Kenner der Entwicklung des
Jüdischen Jischuv (der organisierten jüdischen Bevölkerung der Mandatszeit) und dann von
1948 an des Staates Israel ist die Kibbuzbewegung in all ihren verschiedenen Teilen und
Strömungen das Originäre Israels und seiner Menschen. Hoffentlich wird sie es auch bleiben.

Was ist da eigentlich vorgegangen, als im Jahre 1910 eine Gruppe junger jüdischer
Menschen die ersten Schritte für ein kibbuzartiges Leben unternahmen? Nach Degania am
See Genezaret kam sie, nicht zu einem Seminar über Sozialismus und Zionismus, sondern
nach Jahren und Jahren schwerer Arbeit, die für sie die Notwendigkeit der gegenseitigen
Hilfe sehr verstärkte und ebenso den Willen, hier im Lande Israel etwas Neues zu schaffen
und sich von den Lasten der Diaspora zu befreien. Sie ahnten vielleicht, was sie wollten. Die
Lebensbedingungen in dem neuen Land waren, wie gesagt, sehr schwer. Klar war, daß für
dieses Neue große Hingabe, gegenseitige Verantwortung und Hilfe und sehr viel Liebe und
Bindung zur Tat notwendig sind. Die Ideale würden sich im Laufe der Zeit herauskristalli-
sieren. Bei diesen Gründern bestand eine intuitive, aber auch instinktive Einstellung zum
Tun und zum Konsens auf allen damals bestehenden Lebensgebieten.

Diese erste Gründergruppe, die so ihr „Haus am Jordan“ zu errichten begann, legte erst
im Laufe der Jahre ideologische Grundlagen fest, die ihr Leben und dann auch das anderer,
ähnlich Handelnder bestimmen sollten. All diese Programme und deren verschiedene Interpre-
tationen sind eine Sache der kommenden Jahre. Aber bis dahin ist es noch ein weiter Weg.

Zurück nach Degania. Eine organisierte Vollversammlung, um Beschlüsse zu fassen, be-
stand damals noch nicht. Man saß abends um einen Tisch – rund oder viereckig, sicherlich
sehr einfach – und besprach die Dinge für den kommenden Tag. Erst viel später, mit der Ent-
wicklung und dem Anwachsen der Kwuza, begannen differenziertere Organisationsformen
zu herrschen. Oder ein anderes Beispiel. Es war absolut noch nicht klar, wie man die Kinder
versorgen solle. Von Gemeinschaftserziehung im späteren Sinn ist noch keine Rede. Mirjam
Baraz, eine der ersten, erzählt, daß sie ihre Tochter zur Arbeit im Kuhstall mitnahm. Sie legte
das Baby ganz einfach in die Krippe. Wiederum erst in den späteren Jahren entwickelte sich
eine geordnete Gemeinschaftserziehung mit Theorien und geschulten Erziehern. Aber hier-
von sind wir noch ziemlich weit weg. Alles ist noch am Beginn.

Die zweite Einwanderungswelle (Alijah) legte somit erste Grundlagen, die alles in allem
einen sehr experimentellen Charakter hatten. Man versuchte alle möglichen Formen des
Zusammenlebens. Die Anzahl der Kwuzoth oder Kibbuzim stieg langsam an.

Der Erste Weltkrieg brachte für die jüdische Bevölkerung des Landes große Änderungen.
Einmal die Balfourdeklaration im November 1917: Das osmanische Reich bricht gegen Ende
des Krieges zusammen und an seiner Stelle kommt der Britische Mandatsträger, der bis 1948
das Land Palästina beherrschen wird. Hiermit beginnt eine ganz neue Epoche in der Ent-
wicklung des Landes, in der sowohl die Juden als auch, etwas später, die Araber mit politi-
schen Intentionen beteiligt sind.
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Die Jahre gleich nach dem Krieg sind die Jahre einer neuen Einwanderungswelle, der
dritten, die einen anderen Charakter hat als die der zweiten Alijah. Hier kamen Einwanderer
mit sehr starken politischen, sozialistischen und zionistischen Impulsen. Viele brachten auf
ihrem Wege von Osteuropa, woher die meisten kamen, einerseits eine sehr tiefe jüdische,
auch traditionelle Verbundenheit mit, viele hatten auch noch den russischen Versuch einer
kommunistischen Gesellschaft erlebt und diese Erfahrungen mitgebracht. Daraus erwuchsen
die Anstöße zur Schaffung einer jüdischen Arbeiterbewegung wie auch anderer jüdischer po-
litischer Bewegungen, mit der ganzen Breite der politischen Richtungen im jüdischen Volke.
Dies führt im Lande zur Bildung und Schaffung der organisierten jüdischen Arbeiterbe-
wegung (Histadruth) und der verschiedenen Arbeiterparteien, deren Einfluß auf die sich
langsam bildende Kibbuzbewegung entscheidend ist. So kommen wir im Jahre 1927 und
etwas später zur Errichtung kibbuzischer Landesorganisationen wie dem Kibbuz Hameuchad
und dem Kibbuz Arzi sowie dem Chewer Hakwuzoth, und in einem späteren Stadium, schon
in den dreißiger Jahren, kommt noch die religiöse Kibbuzbewegung hinzu.

Hier sei bemerkt, daß noch in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg und dann während
desselben und auch nach ihm in der europäischen und auch in der amerikanischen Diaspora
ein Prozeß der Politisierung begonnen hatte, der zu einschneidenden Differenzierungen in
der ganzen zionistischen Bewegung von rechts bis links geführt hatte.

Die jungen jüdischen Menschen, die wie alle Jugendlichen nach neuen Idealen strebten,
vor allem auch nach Selbständigkeit und Unabhängigkeit – und dies auch im Zionismus sa-
hen –, organisierten sich in Jugendgruppen, ähnlich der allgemeinen Jugendbewegung. Mehr
noch: Unter den damals in der Diaspora herrschenden Bedingungen kamen viele zu zionisti-
schen Entscheidungen.

So die jüngere Schicht. Die Älteren, bei denen ähnliche Impulse vorhanden waren, er-
richteten die Hechaluzbewegung (Pioniere), die wie die Jüngeren ihren Weg nach Eretz
Israel suchten. Alle diese Bewegungen hatten selbstverständlich erziehende und wegwei-
sende Persönlichkeiten vor Augen, wie z. B. Josef Trumpeldor, den Gründer des Hechaluz in
Rußland, der später in Tel Chai im nördlichen Galilea einem Anschlag zum Opfer fiel, und
auch andere, deren Einfluß auf die Arbeiter- oder die Kibbuzbewegung entscheidend waren,
wie Berl Katzenelson, Jzchak Tabenkin, Meir Jaari, A. D. Gordon und viele mehr.

All diese Bewegungen bereiteten ihre Menschen für den Weg ins Land vor. Einerseits ein
umfassendes Erziehungswerk, das in der zionistischen Jugendbewegung schon in jungen Jah-
ren begann und dann in älteren Jahrgängen zur Verwirklichung führen sollte. In den höheren
Altersstufen werden Begriffe wie Verwirklichung (Hagschama), physische, kulturelle und
psychische Vorbereitung (Hachscharah) und dann Einwanderung – Aufstieg ins Land
(Alijah) zu integralen Werten der Jugendbewegung, die dann in der Kibbuzbewegung in der
Verwirklichung der Idee eines freiwilligen gemeinschaftlichen Lebens mit festgelegten poli-
tischen Siedlungsidealen zu ihrem Ausdruck kommen sollten.

Wir können hier festhalten, daß in dieser ersten Epoche der Kibbuzbewegung der Begriff
der „Gemeinschaft“ ein zentraler ist, der dann im Laufe der Jahre sehr viele Veränderungen
durchmacht, so daß wir heute von einer Kibbuzgesellschaft reden, die immer noch perma-
nenten Veränderungen unterworfen ist wie jede andere Lebensform auch.

So können wir vielleicht mit Recht sagen, daß diese Jahre der dritten und vierten Ein-
wanderungswelle, aber auch die der kommenden formative wie auch normative Jahre der
Kibbuzbewegung sind. Es sind gleichzeitig die Jahre, in denen die Kibbuzbewegung eine der
Zentralen der Arbeiterbewegung im Lande ist, sowohl Aufgaben initiiert als auch deren Ver-
wirklichung übernimmt. Allgemein gesagt ist das Ethos des Landes in weitem Maße durch



Chaim Seeligmann268

diese ziemlich kleinen, aber sehr aktiven Bewegungen geprägt. Sie geben vielem seinen
besonderen Charakter. Grosso modo: Sie stehen im Zentrum des Geschehens in Israel. Dies
sind die Jahre der zahlenmäßig ansteigenden Kibbuzsiedlungen, wobei nicht vergessen wer-
den darf, daß in ihnen trotz ihrer zentralen Organisation jeder Siedlungspunkt seinen ihm
eigenen Charakter und seine Mentalität entwickelt hat.

In jedem Kibbuz als Siedlungseinheit spielen die Gegebenheiten der Gründer der ein-
zelnen Siedlungen und ihr kulturelles und gesellschaftliches Erbe eine entscheidende Rolle
und geben ihr einen bestimmten Charakter. So war denn auch die Vorbereitung in den Ju-
gendgruppen und im Hechaluz trotz betonter organisatorischer Einheitlichkeit sehr ver-
schieden.

Für die aus Osteuropa Kommenden waren die jüdischen Inhalte trotz betonter Entfernung
von ihnen formativ viel gegenwärtiger als für die aus Zentral- und Westeuropa Kommenden.
Für sie stellte der Zionismus in vielen Fällen eine Rückkehr zu jüdischen Werten dar. Aber
diese geistige Welt stand natürlich auch sehr unter dem Einfluß der sozialistischen und kom-
munistischen Denker. In den Vorbereitungsjahren spielten – entsprechend der Epoche, aber
auch noch später – die Denker des Marxismus eine einflußreiche Rolle. Wir dürfen hier auch
nicht die moderne Philosophie vergessen. Kant, Hegel und Nietzsche sowie die großen jüdi-
schen Denker und Schriftsteller Micha Josef Berdizewski, Josef Chaim Brenner, Buber und
noch eine ganze Reihe anderer, wie z. B. Gustav Landauer und Kropotkin, die besonders in
Teilen der die Kibbuzbewegung bildenden Jugendbewegung ziemlich viel Einfluß hatten. All
dies ist und war in der jüdischen Arbeiterbewegung des Landes wie auch in der Kibbuzbe-
wegung gegenwärtig. Hier sei bemerkt, daß all diese Einflüsse in ihr noch viel spürbarer
waren und dies wegen ihrer relativen Geschlossenheit und der Nähe der Menschen, einer
dem anderen. Diese politisch-ideologisch sehr betonten und erfüllenden Inhalte spielten eine
große Rolle und führten in einigen Fällen nicht nur zu Diskussionen, sondern auch zu Frik-
tionen, sogar Spaltungen, die dann schwere Rückschläge und gesellschaftliche Folgen nach
sich zogen, die vielleicht bis heute noch spürbar sind.

All dies wurde erwähnt, um zu zeigen, daß die vor und nach dem Ersten Weltkrieg ins
Land Kommenden im Grunde genommen sehr stark ideologisch beeinflußt waren. Auch
nach dem Zweiten Weltkrieg ist diese Spannung noch stark vorhanden. Das beste Beispiel
hierfür ist die Spaltung und dann spätere Wiedervereinigung zweier großer Kibbuzbewe-
gungen in den fünfziger Jahren und dann die Wiedervereinigung zu Beginn der achtziger
Jahre. Diese Wiedervereinigung wurde dank einer neuen Generation erreicht, deren Einfluß
und Entscheidungen hierbei ohne jeden Zweifel bestimmend waren. Fuß- und Basketball
spielte man nach den gleichen Regeln. Die Kibbuzbewegungen wurden, wie schon erwähnt,
sehr zentralistisch geleitet. Eine führende Gruppe bestimmte den Gang der Dinge. Meistens
hatten sie eine führende Persönlichkeit, wie z. B. der Kibbuz Meuchad Izchak Tabenkin oder
der Kibbuz Arzi Meir Jaari und Jaakob Chasan. Die Demokratie der Organisation war eine
ziemlich geleitete Demokratie. Aber auch in einzelnen Siedlungen gab es sehr oft leitende
Gestalten, besonders unter den Gründern. In den kommenden Generationen bildeten sich
dann oft neue Gruppen, die im Laufe der Zeit die Aufgaben der Gründer übernahmen und
somit Vieles zu entscheiden begannen.

Nebenbei zunächst eine Bemerkung zur gegenwärtigen Situation: In den letzten Jahren ist
der zentrale Einfluß der Bewegung als Ganzes sehr zurückgegangen, und stattdessen haben
die einzelnen Siedlungen in viel weitgehenderem Maße ihr Geschick in der Hand. Sie be-
stimmen ihren Weg selbst. Hierzu führten innere und äußere Gründe, wobei gewisse techno-
kratische und hierarchische Leitungsgruppen eine wichtige Rolle spielten und weitgehend
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den Weg der verschiedenen Siedlungen, besonders natürlich auf dem wirtschaftlichen und
damit aber auch direkt oder indirekt auf dem gesellschaftlichen Gebiet bestimmen. Dies
ändert ohne Zweifel den Stellenwert des Einzelnen in der Kibbuzgesellschaft.

Die Jahre bis kurz vor der Gründung des Staates Israel sind auch die Jahre eines groß und
größer werdenden wirtschaftlichen Aufstiegs. Die Kibbuzbewegung wird in der Landwirt-
schaft führend, zunächst im Lande, danach im Staate Israel. Dies sind auch die Jahre einer
kibbuzeigenen Industrie, die einen ziemlich entscheidenden Einfluß hatte. Aber in der glei-
chen Zeit erfüllen diese Bewegungen auch viele politische und Sicherheitsfunktionen, etwa
durch die Ansiedlung an strategisch wichtigen Punkten in der Zeit vor, während und nach
dem Zweiten Weltkrieg als bestimmende Verteidigungsstützpunkte. Zu den vom Kibbuz und
mit seiner Initiative begonnenen und übernommenen Aufgaben gehört die Palmach, die mo-
bilisierte Einheit der Haganah, die dann im Krieg des Jahres 1948 eine entscheidende Rolle
spielte. Aber dies ist nur ein Beispiel. Die gleichen Jahre sind auch die des gesellschaftlichen
und kulturellen Zusammenseins und Wirkens, Jahre, in denen gerade auf dem kulturellen
und geistigen Gebiet vieles für den Kibbuz und sein Leben Besonderes und Eigenes geschaf-
fen wurde. So entwickeln sich die eigenen Feste wie z. B. das Pessachmahl mit der ihm eige-
nen Hagada (Erzählung), in der sowohl lokale als auch historische und besondere israelische
Elemente verarbeitet sind, oder, als weiteres Beispiel: Mit der Errichtung des Staates Israel
die Unabhängigkeitsfeiern mit den dem Kibbuzzim eigenen Inhalten und Formen. Aber zu
dieser sehr vielfältigen eigenen kulturellen Aktivität gehören auch die verschiedenen Gebiete
der Musik wie z. B. Orchester oder Chöre. Vergessen wir auch nicht die unablässig weiter-
gehende Erwachsenenbildung, zu der Mitglieder des Kibbuz freigestellt werden und vieles
mehr.

Aber nicht nur das Kollektiv als solches, sondern auch der Einzelne fanden in diesem
Zusammensein einen persönlichen schöpferischen Ausdruck. Die Zahl der Künstler, die aus
der Kibbuzbewegung hervorgingen, war nicht gering. Maler, Bildhauer, Kunstphotographen
etc. Und schließlich dürfen wir auch eine große Anzahl von Schriftstellern nicht vergessen,
die zum geistigen Leben der Kibbuzbewegung viel beitrugen. Es war sicherlich kein Zufall,
daß in dieser Zeit eigene Verlage gegründet wurden, deren Bücher viele Leser hatten, nicht
nur Kibbuzmitglieder. Auch Kibbuz-Theatergruppen fehlten nicht. Alles in allem eine sehr
facettenreiche Kultur.

In diesen Jahren formten die verschiedenen Kibbuzbewegungen auch ihr Erziehungswe-
sen, das in betonter Weise das Besondere dieser Lebensform darstellte. Dies sind die Höhe-
punkte der Gemeinschaftserziehung und der damit verbundenen Problematik, die dann in
späteren Jahren bei der zweiten und dritten Generation zu dem Entschluß führte, an ihrer
Stelle wieder die familiäre Erziehung einzuführen.

Gleichzeitig entstehen auch die Kibbuzlehrerseminare, an denen die im Erziehungswesen
Tätigen ausgebildet werden, der größte Teil der Erzieher und Kibbuzmitglieder, deren Zahl
in letzter Zeit jedoch abnahm. In diesen Jahren gründeten die Kibbuzbewegungen auch eine
Landwirtschaftsschule, die eine zentrale Funktion bei der Entwicklung der Kibbuzim und der
Landwirtschaft im Lande erfüllt.

Ungefähr zur gleichen Zeit werden auch zentrale Lehrstätten errichtet, die vor allem der
ideologischen Ausbildung dienen. Neben ihnen entstehen die Kibbuzforschungsinstitute, die
bis heute sehr aktiv sind. Ihre Forschungsgebiete sind sowohl philosophisch und historisch
als auch besonders gesellschaftlich orientiert.

Nach dem Krieg beginnt von neuem die Aktivität in der Diaspora. Wir erwähnten bereits
die Jugendbewegungen und deren Bindung sowie auch deren formative Aufgabe gegenüber
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den Kibbuzim. Die Erkenntnis der Wichtigkeit dieser Bewegungen der jungen Menschen in
allen Organisationsformen erhöhte sich mehr und mehr. Zum einen durch das Verständnis
der Kibbuzim hinsichtlich deren Wichtigkeit als formativer Faktor für die ersehnte neue Ge-
sellschaft, und mit dem Ansteigen des Antisemitismus wurde es klar, daß die Jugendbe-
wegung und der Hechaluz zu den wichtigsten Instrumente für die Rettung jüdischer junger
Menschen gehören könnten. Hierzu gehört auch das besondere Werk der Jugendalija, das wir
hier nur erwähnen möchten, ohne auf Details einzugehen. Diese Tätigkeit in der Diaspora
wurde durch die Schlichim (Sendboten) gefördert, die durch die verschiedenen Kibbuz-
bewegungen in fast alle Länder der jüdischen Diaspora gesandt wurden. So können wir ohne
Übertreibung sagen, daß es kaum einen Lebensraum gab, der das Land betraf, auf dem die
Schlichim nicht aktiv waren.

Diese Jugendbewegungen und ihre in Vorbereitung befindlichen Mitglieder waren die
Reserve, auf die der Kibbuz seine Hoffnung für die kommenden Jahre baute. Die Dinge ent-
wickelten sich anders.

Der Zweite Weltkrieg und der sich in ihm ereignende Holocaust vernichteten ein Drittel
unseres Volkes und mit diesen 6 Millionen auch einen sehr, sehr großen Teil der Pionier-
reserve, die ihren Weg in die Kibbuzbewegung hätte finden können. Wenngleich auch die
Jugendlichen in den Ghettoaufständen und in anderen Aktivitäten während des Zweiten
Weltkriegs eine heroische Rollen spielten, überstand nur eine Minderheit diese furchtbaren
Jahre. Nach dem Zweiten Weltkrieg blieben nur Reste übrig, die versuchten, das Leben ihrer
Bewegungen zu erneuern. Aber wegen der damals herrschenden neuen Bedingungen er-
reichten sie niemals mehr, trotz größter Anstrengungen, selbst mit Hilfe der Sendboten, das-
selbe wie vor dem Krieg. Allgemein gesehen begann, wie schon vorher bemerkt, trotz aller
Anstrengungen für die Kibbuzbewegung, nach dem Zweiten Weltkrieg und mit der
Errichtung des selbständigen Staates Israel eine neue Epoche.

Mit der Ausrufung des Staates Israel beginnt in der Geschichte des Jüdischen Volkes
etwas ganz Neues. Ohne Zweifel wurde die Gründung dieses Staates und seine relativ
schnelle Organisation auf allen Gebieten, besonders auch auf dem militärischen wie aber
auch anderen Lebensgebieten, dadurch leichter ermöglicht, daß er sich auf die in der Man-
datszeit bestehende Organisation der jüdischen Bevölkerung, den „Jischuw“, wie man das
nannte, wie auch auf einen Teil der Organe der zionistischen Bewegung stützen konnte. Aber
mit dem Kommen großer Einwanderungswellen, die niemals unterbrochen wurden und bis in
die letzten Jahre weitergehen, so etwa von Äthiopiern und Russen, und mit den für den neuen
Staat bestehenden ununterbrochenen Wirtschafts- und Existenzfragen, deren Inhalte weit
weniger ideologischer, sondern in der Hauptsache gesellschaftlicher und existentieller Art
waren, änderte sich der Charakter Israels auf vielen Gebieten. Einerseits ein rasanter, einge-
hender, umfassender Modernisierungsprozeß, der zu einer nach Ansicht des Verfassers
dieser Zeilen sehr weitgehenden Amerikanisierung führte und damit die einmal bestehenden
Lebensformen, das Ethos und die Lebensauffassung ziemlich weitgehender Einfachheit und
Bescheidenheit sehr schnell an das moderne Leben der westlichen Welt anglich. Hinzu ka-
men natürlicherweise die sehr schweren politischen Bedingungen und die Folgen der ver-
schiedenen Kriege, deren Spuren bis heute gegenwärtig sind und die leider noch nicht von
unserer Tagesordnung verschwunden sind. Ein zusätzlicher Faktor ist die freie jüdische
Einwanderung gemäß dem „Gesetz der Rückkehr“ als der Grundlage zum Kommen neuer
Menschen aus neuen Ländern, die neue Lebensauffassungen mitbrachten. Diese neuen Men-
schen, die z. B. aus Ländern der sogenannten östlichen Gemeinden kamen, waren in ihren
Lebensauffassungen ein vollkommen neues Element, das in Vielem, besonders durch den
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Traditionalismus wie auch in der religiösen Lebensauffassung, der im Lande befindlichen
jüdischen säkularen Bevölkerung mit ihrer europäisch-amerikanischen Lebensauffassung
ziemlich fremd war. So entwickelte sich ein Spannungsfeld, das bis heute und sicherlich
noch viele Jahre sehr spürbar sein wird. An der Aufnahme dieser neuen Alijah nahm der
Kibbuz mit seinen den Neuankommenden unbekannten Auffassungen und Lebensgrundsät-
zen nur wenig teil, und somit änderte sich der Stellenwert der Kibbuzbewegung sowohl aus
demographischen als auch aus all den anderen Gründen, die wir zuvor als den beschleunigten
Modernisierungsprozeß mit einer ganz neuen Dynamik bezeichnet haben. Neue Menschen
mit neuen Ansichten, eine jüngere Generation, realistischer und weniger ideologisch
eingestellt, kommen in die Führungspositionen und streben nach Änderungen und Anglei-
chungen an die äußere Welt. Wir könnten also sagen, daß die Kibbuzbewegung viele Auf-
gaben, die sie einmal als die ihren ansah, nolens volens dem Staate übergab, der sie zu den
seinen machte. Damit stellt sich sozusagen in einem gewissen Maße die Existenzfrage der
Kibbuzbewegung, und die Anstrengungen, sie weiterzuentwickeln, waren und wurden
schwieriger.

Aber nicht nur die äußeren Bedingungen erschwerten dieser einzigartigen Bewegung ihre
Existenz, sondern in einem dialektisch zu begreifenden Prozeß änderten sich auch die Le-
bensauffassungen der Kibbuzmitglieder. Hauptsächlich derjenigen, die als zweite und dritte
Generation das Heft in der Hand halten und denen die ideelle Einstellung zu den Problemen
der Entwicklung dieser Lebensform viel ferner lag als den Gründern. Mehr als die ideelle
Seite, die dann noch am Ende der achtziger Jahre einen schweren Schlag durch den Zusam-
menbruch des Realsozialismus und damit des Sozialismus erhielt, spielte noch die Tatsache
eine Rolle, daß die Kibbuzbewegung als Ganzes sich ideologisch verdünnte. Die Tatsache,
daß unsere jungen Menschen im Militärdienst mit der allgemeinen Bevölkerung in starke
Bindungen kam und sich natürlicherweise ein weitgehender Pluralismus entwickelte, hatte
einen weitreichenden Einfluß auf das innere Leben der Kibbuzsiedlungen, aber auch auf das
Bleiben oder Nichtbleiben der jungen Generation. Ein Vorgang, der für die Existenz der
Kibbuzim entscheidend ist. Wir sind in einer Epoche der Entfernung von kollektivistischen
Lebensauffassungen und dem Übergang zu individualistisch geprägten Anschauungen. Ein
Beispiel hierfür ist die sich von neuem ergebende Familiarisierung und die Aufgabe der
ehemaligen Kollektiverziehung, wie sie in den frühen Jahren üblich war. Ein weiteres Bei-
spiel ist die gesellschaftlich vollkommen verschiedene Wirtschaftsauffassung und Leitung
der Arbeitszweige, oder, wenn so will, die Unternehmen der einzelnen Kibbuzim, in denen
an Stelle einer demokratisch routinemäßig geführten Arbeitsform eine sehr stark hierarchisch
eingestellte Leitung kommt. Alles in allem führte dies zu einer Technobürokratie innerhalb
des Kibbuz als Ganzes. Wissen und fachmännisches Verstehen ohne Berücksichtigung der
besonderen Werte dieser Bewegung machen sich breit. Die Folge ist, daß einfache Mit-
glieder den Kibbuz immer weniger zu verstehen scheinen, wodurch der Stellenwert des Ein-
zelnen im Kibbuz objektiv zurückging. Diese sehr verstärkten und betonten Organisations-
formen schufen sich im Laufe der Zeit eine eigene Gesetzlichkeit, einen Prozeß, der nicht
nur im Kibbuz, sondern ganz allgemein im Lande besteht und gefördert wird und den die
Kibbuzbewegung nicht ändern kann, dem viele vielleicht auch nicht entgehen wollen, womit
sie in den allgemeinen, heute sehr betonten Konkurrenzprozeß eingetreten sind und dies als
ganz natürlich ansehen.

Diese Entwicklung hat natürlich ihre Folgen, denn die junge Generation der Kibbuzim,
„unsere Kinder“, sehen neue und interessantere Aufgaben vor sich als das von den Gründern
Errichtete. Ein sehr tiefgehender, aber auch sehr schmerzlicher Prozeß. Wir könnten sagen,
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daß hier die Kibbuzbewegung einen Überlebenskampf führt, der überhaupt nicht einfach ist,
den man aber trotz der aufgezeigten Schwierigkeiten und Probleme bestehen kann.

Ein neuer Kibbuz mit neuen Inhalten, wenn man wirklich den Willen hierzu haben wird,
und wenn man verstehen wird, daß diese einzigartige Bewegung sowohl in dem Israel des
21. Jahrhunderts als auch universell eine Aufgabe vor sich hat.



Dr. med. Yaacov Ben-Chanan

Honorarprofessor für jüdische Geschichte, Kultur und Bildung
von 1994 bis 2000 an der Universität Kassel



Geboren als Marcel Ansohn 1929 in Riga, wuchs er in seinem Elternhaus mehrsprachig auf:
französisch, russisch, lettisch und deutsch. 1935, als er – auf Wunsch des Vaters – in die
deutsche Schule kam, erlebte er erstmals durch seine Mitschüler eine Ausgrenzung als Jude. So
wurden ihm früh schon Bücher zur inneren Heimat. Als dann nach dem Hitler-Stalin-Pakt die
Deutschbalten aus Lettland und Estland in den sog. Warthegau (Westpolen) „umgesiedelt“ wur-
den und die Sowjetunion Lettland annektierten, ging er in eine lettische Schule, wo er völlig
gleichberechtigt anerkannt wurde. Doch im Juli 1941 marschierten die deutschen Truppen in
Riga ein; im August wurden seine Mutter und er – der Vater war bereits vorher verstorben – mit
den anderen jüdischen Familien ins neuerrichtete Rigaer Ghetto gebracht. Aus dem Ghetto
gelang dem Jungen die lebensrettende Flucht; eine Lettin versteckte ihn bei sich; zwei deutsche
Offiziere brachten ihn nach Posen; dort erhielt er eine deutschbaltische Pflegemutter und falsche
Papiere; von nun an hieß er Eugen und bekam eine neue Biographie. Drei Jahre besuchte er in
Posen die Schule, durfte aber keine anderen Beziehungen eingehen, um nicht verraten zu
werden. Im Sommer 1944, in einem Lager, in dem seine Schulklasse Schanzarbeiten für die
Wehrmacht leistete, entdeckte ein Sanitätsfeldwebel ihn bei einer Untersuchung als Juden. Er
stellte ihn vor die Wahl, sich entweder völlig zu unterwerfen oder „durch den Schornstein zu
gehen“. Drei Monate lang folterte und vergewaltigte er den Jungen in brutalster Weise.

Im Januar 1945 wurde Posen geräumt, die Flüchtlingswelle trug Eugen Ansohn bis nach
Sachsen. Er wurde in Pflegefamilien untergebracht, war aber seelisch so verstört, daß er immer
wieder „auf Trebe“ ging. Erst 1947 hatte er sich so weit beruhigt, daß er wieder eine Schule be-
suchen konnte; der evangelische Pfarrer Wolfgang Schwabe in Freiberg nahm ihn als Pflege-
sohn in seine Familie auf. Unter dem Eindruck von dessen starker Persönlichkeit studierte Eugen
Ansohn nach dem Abitur 1949 zuerst in Rostock, später in Leipzig Theologie, Philosophie und
Geschichte. 1952 heiratete er seine Pflegeschwester Ursula; aus dieser Ehe gingen drei Söhne
hervor. Sechs Jahre arbeitete er nach Abschluss des Studiums im kirchlichen Dienst; doch immer
deutlicher erkannte er, daß ihm ein Bezug zu einem Gottesglauben nicht gelingen konnte. Mit
seiner Familie flüchtete er 1959 nach Westberlin und begann dort ein Medizinstudium, das er
1965 abschloß. Seine Dissertation Die Wahrheit am Krankenbett. Philosophische Grundfragen
einer ärztlichen Sterbehilfe erschien als Buch und erlebte drei Auflagen; sie ist auch heute noch
eine der philosophisch reflektiertesten Arbeiten zur gegenwärtigen ethischen Diskussion um die
ärztliche Sterbebegleitung. 1969 eröffnete Eugen Ansohn eine allgemeinärztliche Praxis in Ber-
lin-Kreuzberg, die er jedoch 1979 aufgeben mußte, weil er erneut einen seelischen Zusammen-
bruch erlitt. Erst 1982 konnte er wieder arbeiten und wurde Oberarzt an der Klinik für Sucht-
kranke bei Kassel.

Schon 1974 hatte er neben der Praxisarbeit damit begonnen, Bibel, Talmud, Midrasch sowie
jüdische Geschichte zu studieren. 1983 versuchte er vorübergehend sogar, in Israel Fuß zu fas-
sen; das gelang nicht, doch nahm er dort den Namen Yaacov Ben-Chanan an. Nach Kassel zu-
rückgekehrt, wurde er im Kulturleben der Stadt durch seine literarischen Lesungen sehr bekannt
und für seine Arbeit mehrfach geehrt. Seit 1986 hielt er an der Universität Kassel Kurse zur
jüdischen Geschichte, Kultur und Bildung. 1993 erschienen sein historisches Werk Juden und
Deutsche. Der lange Weg nach Auschwitz sowie der Essay-Band Jüdische Identität heute. 1994
wurde er zum Honorarprofessor an der Universität Kassel ernannt. Seine regelmäßigen Vorle-
sungen und Seminare an der Universität Kassel bildeten gleichsam das durchgehend tragende
Rückgrat der Institution der Franz-Rosenzweig-Gastprofessur.

Seit Jahrzehnten hatte er erkannt, daß er in Wahrheit eine „Frau im falschen Körper“, ein
transsexueller Mensch ist. 2001 wurde sie nach gründlichen medizinischen Untersuchungen und
Behandlungen vom zuständigen Gericht als Frau anerkannt. Felice Judith Ansohn arbeitet heute
ehrenamtlich vor allem bei Terre des femmes mit. Ursula und sie bleiben als Lebensgefährtinnen
zusammen.
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Was erbte ich? Was habe ich zu vererben?
Autobiographische Skizzen

1.

Ich erbte ein ganz und gar zerstörtes jüdisches Erbe. Ich erbte ein Nichts – jenes „Nichts an
Judentum“, von dem Franz Kafka in seinem berühmten, nie abgesandten Brief an seinen
Vater spricht. Gemessen an meinem Erbe hatte Kafka immerhin noch eine ganze Menge an
Judentum geerbt, auch wenn sein Erbe fleckig und rostig aussah. Mein Erbe dagegen war
buchstäblich ein Nichts. Judentum und jüdische Praxis kam in unserer Familie nicht vor.
Meine Familien, die väterliche aus Riga und die mütterliche aus Minsk, später St. Petersburg,
hatten sich beide schon in ihrer jeweils vorletzten Generation ins gehobene Bürgertum
emporgearbeitet. Alles gutsituierte Leute, materiell und kulturell fehlte es an nichts – aber
von Jüdischem war keine Spur mehr da. Mein Vater war 1871 geboren, meine Mutter 1902.
Die Großeltern, die ich nie gekannt habe und von denen ich kaum etwas weiß, die sie aber
doch aufgezogen haben, müssen also nach der Mitte des vorigen Jahrhunderts schon gelebt
haben. Von den Eltern meines Vaters weiß ich gar nichts; mein Vater sprach nie von ihnen.
Mein Großvater mütterlicherseits wurde 1917 während der Oktoberrevolution erschossen; er
hatte in St. Petersburg als Arzt leben und Karriere machen dürfen, in einer Stadt also, die
Juden im Zarenreich im allgemeinen verschlossen war, außer jenen wenigen, die ein
Universitätsstudium absolviert hatten oder Kaufleute der Ersten Gilde waren, die sich bereits
so stark ans Russische assimiliert hatten, daß ihr Judesein nicht mehr störend ins Gewicht
fiel. Schon in dieser Generation muß also das jüdische Erbe in unserer Familie stark beschä-
digt, womöglich gar zerstört gewesen sein. Diese Lifschitz, diese Krebs waren wie viele
andere irgendwann aus der einst so toratreuen Minsker Judengemeinde, der sie entstammten,
fortgegangen. Welche Ermüdungserscheinungen, welche wachsende Unlust an einem zuneh-
mend fragwürdig gewordenen traditionellen Judentum hatte sie dazu gebracht, das alte Erbe
abzutun? Welche Erschöpfung aber auch, welche seelische Auslaugung aber auch als Folge
des unbeschreiblich grausamen Drucks, unter dem man im Zarenreich Jude und Jüdin war
und jüdische Kinder großzuziehen hatte? Keine Kunde davon ist auf mich gekommen, nie
wurde bei uns davon erzählt.

Die erste Aufklärung über mein Judesein erhielt ich, als ich mit sechs Jahren in die
Schule kam. Sie traf mich unvorbereitet und war äußerst schmerzhaft. Mein Vater, wie so
viele bei uns im Osten, war russisch assimiliert, aber ein großer Verehrer der deutschen Kul-
tur. Deshalb sollte ich auch in eine deutsche Schule gehen. Viele Rigaer Deutsche – nicht
alle, denn einige verkehrten in unserem Hause – waren, wie Deutsche im Ausland oft, sehr
deutsch-national eingestellt, wozu auch ein kräftiger Antisemitismus gehörte. Unter den
deutschen Mitschülern in meiner Klasse war demnach keiner, der bereit war, neben mir, dem
einzigen Juden, auf der Schulbank zu sitzen. Es kam auch kein Klassenkamerad zu mir nach
Hause oder lud mich zu sich ein. Zum ersten Mal erfuhr ich, was ein Außenseiter ist. Das
schmerzte mich tief, und ich verlangte zu Hause nach einer Erklärung. Aber meine Mutter –
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sie sprach vorwiegend französisch mit mir, der Vater lieber deutsch, beide miteinander rus-
sisch, die Staatssprache lettisch war zu Hause verpönt – meine Mutter erwiderte auf meine
Frage nur: „Tu es juif. Il te faut t’habituer à des situations comme celle-ci.“ Das war alles. Es
war wie die Reaktion auf die kindliche Frage nach einem peinlichen Thema, über das „man“
nicht spricht.

Das jüdische Erbe in unserer Familie war somit zerstört, aber dennoch auf gespenstische
Weise gegenwärtig, verborgen unter einer Hülle von Schweigen und Scham. In seinem Be-
schwiegenwerden wirkte es auf mich furchterregend, ähnlich wie Sexualität auf ein Kind
furchterregend wirken kann, wenn über sie nicht gesprochen werden darf. Ich lernte: Jude-
sein ist etwas schlechtes und man muß sich seiner schämen. Ich fragte nicht weiter, ich hatte
auch niemand, den ich hätte fragen können. Ich schickte mich in die Situation, und es wurde
nie mehr darüber gesprochen.

Fünf Jahre später, 1940, wurde Lettland ein Teil der Sowjetunion, die Deutschen waren
fort, die deutsche Schule aufgelöst, und in der neuen, russischen, saßen jetzt andere gern ne-
ben mir und wollten auch meine Freunde sein. Das war ein Befreiungserlebnis, dessen Ge-
wicht für mein kindliches Gemüt ich gar nicht hoch genug schätzen kann; es hat sich tief
eingeprägt, und der Grund für meine lebenslange Parteinahme für den Sozialismus, unbe-
schadet aller später durchzukämpfenden Krisen und Korrekturen, ist auf immer durch diese
Schlüsselerfahrung gelegt worden.

Doch schon am 1. Juli 1941 kamen die Deutschen wieder, andere, weit bedrohlichere. In
endlosen, grün-grauen Kolonnen zogen sie in Riga ein, Panzer, Infanterie, Lastwagen, Kano-
nen. Viele Zehntausende standen am Straßenrand, die einen begeistert jubelnd, in bedrück-
tem Schweigen die anderen, meine Mutter und ich inmitten der Menge. Plötzlich nahm mich
meine Mutter an die Hand und sagte zu mir: „Partons à la maison. Maintenant, il nous faut
apprendre à mourir“. Wir gingen nach Hause – und etwas Erstaunliches geschah. Meine
Mutter lehrte mich die Worte, mit denen ein traditioneller Jude Abschied vom Leben nimmt.
Sie konnte es in seinem hebräischen Urlaut sagen, mit jiddischer Betonung, dieses einzige
Stückchen jüdischen Erbes, das sie mir hinterließ: „Schma Jissroel, odonaj eloheinu, odonaj
echad.“ Ich mußte den Satz nachsprechen, mehrmals. Weiter geschah nichts, es gab keine Er-
klärung; fast war es, als habe sich meine Mutter dessen geschämt, was sie da mit mir tat. Ich
lernte die zweite jüdische Lektion, die ich von meiner Mutter empfing, die letzte vor ihrer
Ermordung wenige Monate später, und sie war noch bedrückender als die erste: Judesein hat
etwas mit Tod zu tun. Wie wörtlich das damals zu nehmen war, war dem zwölfjährigen Jun-
gen noch nicht klar. Wenn ich die Erinnerung daran hervorrufe, fühle ich nur die dumpfe Ah-
nung eines düsteren Verhängnisses. Aber daß es mit meinem Judesein zusammenhing, war
mir bewußt. Das Schlimmste daran war aber: die aufkommende Todesangst war zwar mit
dem Bewußtsein verknüpft, Jude zu sein, aber dieses Bewußtsein war nicht eingebettet in die
schützende Hülle eines starken, positiven Wertgefühls, eines jüdischen Selbstbewußtseins,
das auch schon einem Kind Würde, Wärme, Geborgenheit in einem größeren Ganzen geben
kann. Vor einem so leeren Hintergrund konnte sich dieses verspätete und bruchstückhafte
jüdische Erbe nicht stabilisierend, nur krank machend auf meine kindliche Seele auswirken.

Die folgenden Lebensstationen will ich nur nennen, nicht schildern: das Ghetto von Riga
und meine Flucht daraus, das Versteck in Riga, die Rettung durch zwei baltendeutsche Offi-
ziere, die in besseren Tagen bei uns verkehrt hatten und mich jetzt nach Poznán, das damals
Posen hieß, zu einer ebenfalls baltendeutschen Pflegemutter brachten, wo ich, mit einer fal-
schen Identität ausgestattet, als deutscher Junge drei Jahre lang unerkannt blieb. Das waren
rund tausend Tage und tausend Nächte Todesangst. Ich lebte in fast völliger menschlicher
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Isolation. Ich lebte wie ein Karpfen im Bassin eines Fischgeschäfts, der durch das Glas be-
obachtet, was draußen vorgeht, aber, anders als ein Karpfen, mit dem Wissen, daß jeden
Augenblick eine Hand von oben zupacken und die tödliche Keule schwingen kann. Jeder
Tag begann mit der Mahnung: „Paß auf, sei vorsichtig, sonst kommst du ins Lager.“ Und daß
Lager Tod bedeutete, wußten wir. Aber das winzige jüdische Erbe, das meine Mutter mir
kurz vor ihrer Ermordung noch mitgegeben hatte, und ihr schrecklicher Tod selbst hatten
mich ja gelehrt, daß Judesein und Todesschicksal zusammengehören; die neue Erfahrung
bestätigte nur das ältere Wissen.

Dann aber packte die Hand von oben zu – nicht in Poznán, in einem Schülerlager auf
dem Lande, dessen Insassen, alles Jungen wie ich, Klassenkameraden auch, Schanzarbeiten
für die Wehrmacht zu leisten hatten. Dort entdeckte mich ein Sanitätsfeldwebel, der zum La-
gerkommando gehörte, als Juden, und fortan war ich der sadistischen Gewalt dieses Mannes
ausgeliefert. Er sagte zu mir: „Du weißt, daß Du hier nicht sein darfst. Entweder du tust, was
ich will, oder du gehst durch den Schornstein.“ Natürlich tat ich, was er wollte. Er folterte
mich seelisch, ohne mich je äußerlich zu verletzen, erniedrigte mich, beschmutzte mich; am
Ende jeder „Behandlung“, wie er es nannte, vergewaltigte er mich, zweimal die Woche,
sechzehnmal insgesamt. Dieser Feldwebel der deutschen Wehrmacht brachte mir meine drit-
te Lektion über Judesein bei. Drei Fragen und drei Antworten bildeten das eingeübte Ritual,
mit dem jede Folterstunde anfing wie eine Katechismusstunde: „Was bist du?“ „Ich bin ein
Jude.“ „Was ist ein Jude?“ „Ein Jude ist eine Laus.“ „Was macht man mit einer Laus?“ „Man
knackt sie.“ Die dritte Lektion über mein jüdische Erbe lehrte mich: Ein Jude ist das nied-
rigste, ekligste, hassenswerteste Wesen auf der Welt, ist jemand, den es nicht geben darf.
Und das jüdische Erbe besteht in einem Fluch, der jeden trifft, der ein Jude ist. Wieder muß
ich hinzufügen: Ich hätte es dem Mann nicht geglaubt, wenn ich diese schützende Hülle
eines intakten jüdischen Erbes um mich gehabt hätte. Er hätte meine Würde nicht verletzen
können. Er hätte meine Wut, meinen Haß, meinen Trotz geweckt. So weckte er in mir nur
Scham, Selbsthaß und den festen Entschluß: Wenn ich hier herauskomme, dann will ich mit
dem Judesein nie wieder etwas zu tun haben! Nicht das Geringste!

Dieser letzte Mensch, der mich in meiner Kindheit über mein Judesein belehrte, der mir
mein Judesein in der extremsten Perversion spiegelte, hatte nicht nur das Wenige und kaum
Hilfreiche noch zerstört, das ich an jüdischem Erbe in diese Hölle mitgebracht hatte, sondern
mich selbst – so tief zerstört, daß ich viele Jahre, Jahrzehnte gebraucht habe, um einiger-
maßen aus dieser Zerstörung herauszufinden. Es ist in Worten nicht auszudrücken, welche
Zerstörung des Menschlichen in jedem jüdischen Menschen, der es überlebt hat, Auschwitz
bedeutet. Wer das überlebt hat, bleibt lebenslang einsam. Denn die übrige Welt ist zwar da
und dort bereit, sich mit dem zerstörten jüdischen Erbe zu befassen – den zerstörten jüdi-
schen Menschen aber meidet sie zumeist und zieht sich zurück, sobald sie ihn als solchen
erkannt hat.

Die in mich gelegte Stärke meiner Seele, die in der frühen Kindheit durch fünf starke
Frauen gebildet worden war, später die aufopfernde Liebe meiner Frau, auch mehrere Thera-
pien, haben mich am Leben erhalten. Sie haben mich fähig gemacht, mich in Schule, Studien
und später in mehreren anstrengenden, aber schöpferischen Berufen zu behaupten. Aber nie-
mals in den kommenden zwanzig Jahren habe ich auch nur einen Gedanken an mein Jude-
sein gewendet. Das war etwas, vor dem ich mich unbedingt schützen mußte. Es ließ sich
nicht gänzlich abweisen, es „vergegenwärtigt“ sich mir noch heute unentrinnbar in meinen
Nächten und an vielen angstvergifteten Tagen; aber an den hellen konnte ich es wegschie-
ben. Ich hatte die Lektion gelernt: Mich als Juden durfte es nicht geben.
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Ich halte mein Kindheits- und Jugendschicksal für paradigmatisch für viele jüdische
Lebensläufe in der jüdischen Diasporageschichte. Ganze Generationen deutscher oder russi-
scher Juden haben gelernt, mit den Worten von Ferdinand Lassalle – der diese Worte schon
1844 niederschrieb! –, die jüdische Welt als eine der „vollendeten Häßlichkeit“ zu sehen, als
„die Welt der erbärmlichen Persönlichkeit“, kurzum: „als die Welt des Unglücks“. War es
nicht diese „Welt des Unglücks“, die auch meine Vorfahren, so schnell wie es ihnen erlaubt
wurde, zugunsten einer bequemeren, bürgerlichen und behüteten Welt der Schönheit und des
Friedens zu verlassen gesucht hatten? Für sie alle war die totale Assimilation, mehr: der
totale Untergang in der nichtjüdischen Umwelt, ein befreiender Akt. Vom ängstlichen An-
passer und Maskenträger, der sein bloßes Erscheinen als Jude in der Öffentlichkeit auslöscht
und seinen jüdischen Namen gegen einen fremden tauscht, reichte die Palette der Möglich-
keiten bis zum offenen Zertrümmerer dieses Erbes, den wenig einfühlende Geschichts-
schreiber allzu rasch und ungerecht einen „jüdischen Antisemiten“ genannt haben. Niemand
möge diesen jüdischen Vorfahren das Verständnis verweigern! Zu groß war der Druck, unter
dem sie gezwungen worden waren, als Juden und Jüdinnen zu leben, und zu lange hatte er
schon angedauert. Zu unglaubwürdig und abstoßend, hart und lebensfeindlich war aber auch
vielen von ihnen das erstarrte orthodoxe Judentum erschienen, zu mächtig hatte die französi-
sche oder die deutsche Aufklärung die geistigen Ghettomauern niedergerissen. Unter dem
Druck dieser zusammenwirkenden geistigen und materiellen Kräfte haben viele europäische
Juden, lange vor Hitler, ihr eigenes jüdisches Erbe selbst zerstört, haben es gegen ein erborg-
tes, nicht authentisches oder gar nicht mehr jüdisches eingetauscht. Der Druck war stark,
gewiß, aber man konnte sich auch anders entscheiden, wie die vielen jüdischen Menschen
beweisen, die ihm trotz allem bis nach Auschwitz hinein standgehalten haben, sei es als
Fromme, sei es als weltliche Juden und Jüdinnen. Ich sage es ohne jede denunziatorische Ab-
sicht: Sie, die Assimilanten, Menschen wie meine Vorfahren, haben sich unter großem Druck
für diesen Weg entschieden – ich bezweifle, daß es der leichtere war. Sie tragen dafür vor
der Geschichte die Verantwortung. Würden wir das bestreiten, dann würden wir ihnen im
Nachhinein die Würde der freien Entscheidung nehmen und sie zu reinen Opfern, zu puren
Objekten der Geschichte erniedrigen. Wir Heutigen, auch wir überlebenden Juden, dürfen
uns nicht zu ihren Richtern aufschwingen. Wir stehen nicht unter dem Druck, der sie damals
dazu trieb, ihr jüdisches Erbe zu zerstören, und keiner von uns kann sagen, wie er sich unter
diesem Druck verhalten hätte. Aber die Verantwortung für die Zerstörung unseres jüdischen
Erbes in so vielen Familien schon vor hundert und mehr Jahren müssen wir ihnen lassen.
„Die Menschen machen ihre Geschichte nicht aus freien Stücken, aber sie machen sie doch
selbst“, hat Karl Marx gesagt.

2.

Jetzt will ich meine Geschichte zu Ende erzählen. Eines Tages im Sommer 1974 kam ein
Mann in die ärztliche Praxis, die ich damals in Berlin führte. Wir sprachen eine Weile über
seine Probleme, die ihn zu mir geführt hatten, und plötzlich unterbrach er sich und sagte zu
mir: „Sie sind Jude! Ich kenne sehr viele Juden. Ihre Art zu reden, zu gestikulieren, zu argu-
mentieren, eine bestimmte Art von Humor auch – Sie müssen Jude sein.“ Es traf mich wie
ein Keulenschlag. Das, wovor ich fast zwanzig Jahre davongelaufen war, was ich in den tief-
sten Keller meines Unterbewußtseins hinuntergedrückt hatte – an diesem warmen Sommer-
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tag, mitten in der Arbeit, hatte es mich eingeholt. Jetzt, mit 45 Jahren, hatte ich meine vierte
Lektion zu lernen, die lautet: Vor seinem jüdischen Erbe kann niemand davonlaufen. Es wird
Jeden und Jede eines Tages einholen und sie zwingen, sich ihm zu stellen. Du kannst dich
ihm nicht entziehen. Aber du hast die Wahl, wie du mit ihm umgehen willst. Du bist nicht
nur Jude; du hast für die Art, wie du Jude sein willst, die Verantwortung. Und jener Zuruf
des mir vorher ganz unbekannten Besuchers: „Sie sind Jude!“ meinte in Wirklichkeit, ohne
daß er es ahnen konnte: „Sei endlich Jude.“ Das heißt: Nimm das Erbe an. Es ist ein zer-
störtes Erbe, gewiß, und seine bloße Vergegenwärtigung wäre nur eine selbstquälerische
Fortsetzung der alten Pein. Aber vielleicht, das war die Hoffnung, die sich mit dieser An-
nahme des zerstörten Erbes verband, vielleicht kann man auf diesen Trümmern, diesem
„Nichts an Judentum“ ein neues Haus aufbauen, ein bewohnbares.

So fing ich an, das Baumaterial für dieses neue, jüdische Haus zu sammeln. Ich begann,
Judentum zu lernen, nachts und an den Wochenenden, soweit der Alltag mir Zeit und Kraft
dafür ließ. Ich lernte Bibel und las im Gebetbuch, arbeitete mich in die deutsche Übersetzung
des Talmud ein – an ein Erlernen des Aramäischen war gar nicht zu denken! – vor allem in
dessen aggadische Partien – die ebenso wichtigen halachischen sind ohne Lehrer kaum zu-
gänglich –, studierte gründlich die jüdische Geschichte, jüdische Kultur und vor allem jüdi-
sche Lebenspraxis, Schabbat und Feste, Riten und Symbole. Es war, unter den gegebenen
Bedingungen, ein mühsames Lernen und leider – ganz unjüdisch! – auch ein einsames. Es
mußte notgedrungen fragmentarisch bleiben, auch ohne eine anleitende Lehrerpersönlichkeit
und einen Kreis von Mitlernenden, denn in Berlin wäre das mit meinem Arbeitsalltag nicht
zu vereinbaren gewesen, und später, in Kassel, gab es solche nicht. Aber ich konnte, trotz
aller Schwierigkeiten und in diesen Begrenzungen, als Spätkommender in mein jüdisches
Erbe eintreten, von meinen Vorfahren vor Zeiten verloren gegeben und doch unzerstört in
seiner Größe und Schönheit, in seiner wundersamen Mischung aus väterlicher Unerbittlich-
keit und mütterlicher Güte. Dieses Lernen, diese Aneignung des jüdischen Erbes brachte
keine Heilung der alten Verletzungen; die sind nicht zu heilen. Aber es öffnete doch einen
sich immer mehr ausdehnenden Raum für Frieden und Integrität inmitten der alten Angst,
auch wenn die stets gegenwärtig bleibt.

Von 1986 bis 2001 habe ich selbst jüdische Geschichte und Kultur gelehrt, in Kassel und
an vielen anderen Orten bei Tagungen und Vortragsveranstaltungen. Das heißt: Ich versuche,
das jüdische Erbe zu vergegenwärtigen, anderen zu vererben; aber nicht als ein zerstörtes,
sondern als ein lebendiges und in seinem Kern nie veraltendes. Lehrend blieb ich Schüler,
und was ich selbst lehrend lernte, gab ich weiter an die, die bei mir lernen wollten. Dankbar
gedenke ich meiner großen Lehrer unter den Historikern, vor allem aus den Leipziger Jahren;
sie haben mir gezeigt, wie man mit Quellen umgeht, wie man methodisch und kritisch zu
denken und zu arbeiten hat. Später haben mich meine Berliner medizinischen Lehrer und
meine lange ärztliche Erfahrung gelehrt, den Menschen kritisch und konkret zu sehen, und
mich davor bewahrt, vor allem in theoretischen Schemata zu denken. Gerade auch bei der
Darstellung von Geschichte müssen wir hinter den diplomatischen, literarischen und archäo-
logischen Quellen den wirklichen Menschen zu erkennen suchen, wenn wir ein Erbe ver-
mitteln wollen. Reine Historiker, auch solche des Judentums, selbst jüdische, vergessen dies
manchmal.
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3.
Was meine ich, wenn ich „jüdisch“ sage? Ich verstehe unter einer Aneignung und dann auch
unter einer Vergegenwärtigung des jüdischen Erbes die Bemühung um die gesamte jüdische
Tradition von den ältesten Zeiten an, also von Bibel und Talmud an bis in unsere Tage. Diese
Tradition ist das Material, aus dem heute jeder einzelne Jude und jede Jüdin ihr eigenes
jüdisches Haus bauen muß. Es gibt, seit mindestens 200 Jahren, kein einheitliches Judentum
mehr. Genau genommen hat es nie eines gegeben. Das Judentum ist niemals uniform gewe-
sen. Immer haben Hillel und Schammai im Streit gelegen, und nicht selten hat die Mehrheit
der Lehrer gegen beide entschieden und einen dritten oder vierten Weg gezeigt. Und die
hellenistischen jüdischen Lehrer, die wir nicht vergessen dürfen, aus deren Mitte das Chri-
stentum hervorging, sind wieder andere Wege gegangen. Auch dieser beständige Streit, die-
ses beständige Infragestellen gehört zum jüdischen Erbe. Jüdisches Erbe ist ein dialektisches
Erbe, ist Leben und Denken in Widersprüchen. Dennoch gab es immer einen jüdischen Kon-
sens, auf den sich in allen Jahrhunderten jüdische Menschen verständigen konnten, eine Art
Kanon, mit dem sich Jüdisches von Nichtjüdischem abgrenzen läßt, oder, wie ich es eben
genannt habe: ein jüdisches Baumaterial, an dem jeder erkennen konnte, daß es sich, bildlich
gesprochen, um ein jüdisches Haus handelt. In einer Formel zusammengefaßt: Ohne Tora
kein Judentum. Bei ihr müssen wir immer wieder anknüpfen. Hier haben wir das Kriterium
dafür, was denn eigentlich jüdisch sei. Wenn ich meinen StudentInnen etwa die jüdische Ge-
schichte im 19. Jahrhundert oder die Geschichte des Staates Israel erzählte, mußte ich, wollte
ich nicht bloß Fakten reproduzieren, den jeweils zur Besprechung anstehenden Stoff darauf-
hin abklopfen, was, gemessen an dieser Tradition, authentisch jüdisch an ihm ist. Das heißt:
Ich mußte zeigen, wo wir die neuere und neueste jüdische Geschichte – und erst recht die
Geschichte des Staates, der sich, sehr zu Unrecht, einen „jüdischen“ nennt, denn in Wirklich-
keit ist er das extremste Ergebnis des verhängnisvollen Assimilationsprozesses („Wir wollen
sein wie alle anderen Völker!“)! – im Lichte dieser Tradition auch kritisch zu sehen haben.
Ich konnte zum Beispiel nicht von dem großartigen Erbe deutsch-jüdischer Literatur aus den
letzten hundert Jahren sprechen, ohne gleichzeitig davon zu reden, daß und warum in diesem
Erbe zwar viele Juden zu finden sind, aber nur so wenig Jüdisches; ich muß darauf hinwei-
sen, daß wir bei aller Trauer über den Verlust dieses Erbes durch die Vertreibung dieser Li-
teratur aus Deutschland den noch dramatischeren Prozeß der Auswanderung so vieler Juden
aus ihrem Judentum nicht übersehen dürfen, samt all den Schmerzen, die diese Auswande-
rung aus ihrem Judentum für diese deutschen Juden selbst mit sich gebracht hat. Ich habe
darum immer vor einem unkritischen Gebrauch des Begriffs „jüdisch“ in solchen Zusam-
menhängen gewarnt; ein solcher kann leicht in lediglich biologistisches, um nicht zu sagen,
rassistisches Reden von Jüdischem verirren und „jüdisch“ noch nennen, worin keine jüdische
Substanz mehr erkennbar ist. Das authentisch Jüdische ist so sinnlich, so sehr eine Sache von
Fleisch und Blut, von „Inkarnation“, daß man behaupten darf: was nicht, wenigstens in noch
so kleinen Spuren, als jüdisch erkennbar ist, ist auch nicht jüdisch. Auch dies nicht mehr
Erkennbare, weil Verlorene, gehört, als Leerstelle, zu unserer jüdischen Geschichte. Aber
wir werden ihm nur gerecht, wenn wir fragen, warum diese Substanz einst verloren gegeben
wurde und das Jüdische an ihr sich verändert hat – bis zur Unkenntlichkeit. Nur so kommen
wir zum Verständnis des Dramas der neueren jüdischen Geschichte. Nur zusammen mit die-
ser kritischen Befragung können wir sie legitimerweise an die Nachgeborenen vererben.

Was ich zuletzt sagte, könnte möglicherweise als „fundamentalistisch“ mißverstanden
werden. Nichts liegt mir ferner. Ich bin – wen kann es wundern bei der Beschaffenheit
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meines eigenen familiären Erbes? – ein säkularer Jude. Mein Judentum ist kulturell und hu-
manistisch, nicht religiös definiert. Dennoch respektiere ich jede Religion als eine Sache von
hohem Ernst. Ich lese täglich sehr berührt im jüdischen Gebetbuch diese teils jahrtausende-
alten Sätze, die darin stehen. Ich lese die wöchentlichen Bibelabschnitte und die Erklärungen
aus Midrasch und Raschi dazu. Und ich frage mich: Wie kann ich all dies, das Realität war
für unzählige Generationen meiner Ahnen, in meine heutige Existenz so übersetzen, daß sie
auch diese nicht mehr religiöse Existenz – religiös im Sinne einer Bindung an einen Gott ver-
standen – tragen können? Wir säkularen Juden dürfen nichts von unserem Erbe wegwerfen,
so frei wir uns auch fühlen werden, alles kritisch zu prüfen. Wir dürfen „alt“ nicht mit
„veraltet“ verwechseln. Wir müssen unser Erbe in unsere Sprache und unser Denken über-
setzen, angefangen mit dem schwierigsten aller Codeworte, eben diesem Wort „Gott“. Alle
Vergegenwärtigung ist ja zugleich Erzählung und Übersetzung. Wir dürfen weder unserer
Tradition noch unserem eigenen geistigen Standort die Treue kündigen; beide kommen aus
einer Geschichte, über die wir nicht beliebig zu verfügen haben. Der Treubruch gegenüber
der Tradition würde unser jüdisches Erbe, der andere gegenüber unserem eigenen Standort
uns selbst als jeweils geschichtlich verwurzelte Person zerstören.

Diese Vergegenwärtigung als Übersetzungsarbeit zu leisten habe ich mich in erster Linie
für mich selbst bemüht – um mich meines Jüdischseins jeden Tag neu zu vergewissern.
Wenn wir jüdische UniversitätslehrerInnen sind, leisten wir sie auch für unserer Studentin-
nen und Studenten, für die unser jüdisches Erbe eine ganz und gar fremde, oft steile und un-
zugängliche Kultur ist. Die christliche Kultur, aus der sie alle kommen und in der viele noch
verwurzelt sind, verdeckt ihnen oft dieses Fremde am jüdischen Erbe. Wir haben als jüdische
UniversitätslehrerInnen gegen Vorurteile genau so zu kämpfen wie gegen voreilige Um-
armungen und gegen ein oberflächliches Scheinwissen. Beide blockieren die Vergegen-
wärtigung unseres Erbes gleichermaßen. Wer nichts über das elementar Jüdische wissen will,
sondern nur Tagesaktualität sucht, ist genau so unempfänglich für das, was wir ihm zu ver-
mitteln haben, wie jemand, der meint, im Grunde schon alles über uns zu wissen, weil er ja
die Bibel liest. Erst wenn es uns gelingt, unseren nichtjüdischen PartnerInnen das Judentum
als das ganz fremde, aber zugleich faszinierende und das eigene Leben heutiger Menschen
reicher machende Erbe von Jahrtausenden zu vermitteln, werden wir, Juden und Nichtjuden,
miteinander weiterkommen. Dann kann sich sogar ereignen – Hilde Domin hat es einmal so
schlicht wie schön gesagt –

„... daß es anders anfängt
zwischen uns allen.“ (Abel steh auf)
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YAACOV BEN-CHANAN

Die Innenseite des Außenseiters
Franz Kafka und andere als deutsch-jüdische Schriftsteller1

„Was habe ich mit Juden gemeinsam? Ich habe kaum
etwas mit mir gemeinsam und sollte mich ganz still
zufrieden damit, daß ich atmen kann, in einen Winkel
stellen.“

Franz Kafka, Tagebuch, Eintrag am 8.1.1914

Meine Damen und Herren,

ich freue mich sehr darüber, heute zu Ihnen sprechen zu dürfen, obwohl ich kein Kafka-
Spezialist bin; meine Kafka-Kenntnisse sind, zu meiner Beschämung sei’s gesagt, leider eher
lückenhaft. Ich habe nicht einmal gelernt, Literatur kunsttheoretisch zu analysieren,
Strukturen einer Dichtung herauszuarbeiten und Bezüge zu anderen Werken, anderen
Autoren und anderen Epochen aufzuzeigen. Mein wissenschaftliches Arbeitsgebiet ist die
Geschichte. Als Historiker lese ich auch literarische Texte in erster Linie als Quellen zum
Verständnis von Geschichte. Im übrigen lese ich ganz unbefangen zu meinem Vergnügen,
dies allerdings nicht minder leidenschaftlich, und bin darüber hinaus immer wieder auch ein
Vorleser, ein Rezitator. In diesem Falle ist mein Interpretationsmittel die Kunst des
gesprochenen Wortes.

Darum werde ich mich jetzt nicht mit dem Schreiben, sondern mit dem Schreiber Franz
Kafka und mit seinen jüdisch-deutschen Zeitgenossen und Kollegen im Schriftstelleramt
befassen. Wie jeder andere Künstler hat auch Kafka sein Werk unter konkreten geschicht-
lichen und sozialpsychologischen Bedingungen geschaffen. Diese Bedingungen wollte ich
erhellen, indem ich neben Kafka auch andere deutsch-jüdische Schriftsteller seiner Gene-
ration befragt habe. Was ich dabei herausfand, möchte ich Ihnen in fünf Kapiteln berichten.

1.  Überlegungen im Vorfeld

Mit dem wortspielerischen Titel meines Vortrags „Die Innenseite des Außenseiters“ ist
schon das schwerste Problem bezeichnet, an dem Kafka zeitlebens gelitten und aus dessen
unentrinnbarem Gefängnis er schreibend zu entkommen versucht hat. Ich komme gleich
darauf zurück. Mein Untertitel dagegen – „Franz Kafka als deutsch-jüdischer Schriftstel-
ler“ – enthält das zweite Problem, allerdings im Bindestrich versteckt. Denn was ist ein
deutsch-jüdischer Schriftsteller? Thomas Mann war eindeutig ein deutscher, Proust – der ja
                                                          
1 Vortrag, gehalten am 16.01.1997 im „Philosophischen Forum“ der „Interdisziplinären Arbeits-

gruppe für Philosophische Grundlagenprobleme“ der Universität Kassel. Zuerst erschienen als Heft
1 der Reihe „Forum Philosophie“, Kassel 1998.
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auch Jude war! – ein französischer, Joyce ein irischer Schriftsteller. Wir erkennen nicht nur
an ihrer Sprache, auch an Bilderwelt und Aroma ihrer Werke: Dies sind keine Autoren mit
Bindestrich. In welchem Sinne war dann Kafkas Werk jüdisch? In seinem Werkverzeichnis
taucht nirgends explizit Jüdisches auf, weder im Titel noch im Thema. Und wenn wir es
dennoch fänden – es müßte ja den Autor noch nicht ohne weiteres als einen jüdischen aus-
weisen. Denn Jüdisches gibt es, wenngleich selten, auch bei nichtjüdischen Schriftstellern,
von Lessings „Juden“ über Droste-Hülshoffs „Judenbuche“ bis zu Manns Josephs-Roman,
von Freytag, Raabe oder auch Fontane nicht zu reden. Auch bilden bei den meisten deutsch-
jüdischen Autoren Bücher über ein jüdisches Thema keineswegs den Hauptanteil an ihrem
künstlerischen Schaffen. Bei einigen, etwa bei Stefan Zweig, bei Toller oder Broch, fehlt
Jüdisches ganz, bei Werfel bleibt es am Rande. Und bei dem größten von ihnen allen, eben
bei Franz Kafka, steht das Deutsch-Jüdische (wohlgemerkt: das Deutsch-Jüdische, nicht das
wurzelhaft Jüdische, denn von diesem hat er trotz gelegentlicher intensiver Bemühungen zu
wenig gewußt!) zwar im Zentrum seines Werkes – aber so maskiert, daß trotz vieler Bücher
über ihn bis heute keine Einigkeit darüber erzielt werden konnte, was daran jüdisch sei und
in welchem Sinn und ob überhaupt. Dies kommt allerdings auch daher, daß Kafkas moderne
Deuter, wo sie spezifisch „Jüdisches“ in seinem Werk zu entdecken meinen, erheblich von-
einander abweichen, zumeist weil sie dieses Judentum – selbst nicht immer zu Recht davon
überzeugt, genau zu wissen, was Judentum ist! – aus Kafkas Werk abstrahieren, aber nicht
oder zu wenig mit den konkreten gesellschaftlichen Bedingungen seiner Zeit konfrontieren.
Ich bin dagegen überzeugt: diese Bedingungen zu kennen ist der erste und wichtigste Schritt
zum Verständnis seines Werkes, in dem sie sich spiegeln. Man könnte natürlich folgern,
allein die Tatsache, daß Kafka schon seit geraumer Zeit in allen Kulturländern so außer-
ordentlich viel gelesen und diskutiert wird, weise sein Werk als ein weit über die Grenzen
des spezifisch Jüdischen hinausgreifendes, schlechthin menschliches aus. Aber man könnte
ebensogut auch umgekehrt fragen: Läßt sich nicht gerade im Jüdischen, wie Kafka es spie-
gelt, das allgemein Menschliche, natürlich geprägt durch die konkreten Bedingungen
menschlicher Existenz in seiner und unserer Epoche, in seiner konzentriertesten Form finden,
in seiner Essenz? Nicht weil Juden und Jüdinnen von Hause aus die exemplarischen Men-
schen wären, sondern weil die unerbittliche Ölpresse des Leidens aus ihnen dieses essentiell
Menschliche – mit seinen hellen und dunklen Ingredienzien, wohlgemerkt! – so rein wie aus
keiner anderen Menschengruppe herausgepreßt hat?

Daß man das Jüdische am deutsch-jüdischen Schriftsteller so schwer bestimmen kann –
und nicht nur bei Kafka, sondern bei vielen modernen Juden überhaupt, von denen der
Schriftsteller ja nur ein besonders sensibler Prototyp ist – hängt wiederum eng mit dessen
Dasein als „Außenseiter“ zusammen. Ein Außenseiter ist einer, der nicht dazugehört. Der
deutsch-jüdische Schriftsteller – nehmen Sie, welchen Sie wollen! – war ein Außenseiter und
blieb es zeitlebens. Außenseiter waren deutsch-jüdische Autoren gewiß nicht, was ihr per-
sönliches Ansehen und den Erfolg ihrer Werke betraf; diese wurden von den meisten Lesern
gern und unbedenklich zur deutschen Literatur gerechnet. Viele ihrer Bücher wurden von
Millionen Deutschen gelesen, manche erreichten Weltruf. Doch noch während dies geschah,
also noch bevor ihre Bücher in Deutschland verbrannt wurden, blieben ihre Schöpfer selbst
Außenseiter in der deutschen Gesellschaft, in der sie lebten und von der sie, Kafka wie alle
anderen, so gern ein integraler Teil geworden wären. Außenseiter waren und blieben sie
nicht als Schriftsteller, aber als Juden. Und obwohl niemand in der deutschen Gesellschaft
ihrer Zeit zutreffend zu sagen vermochte, was ein Jude sei – so wenig wie viele deutsche
Juden selbst dies noch vermochten –, waren doch sehr viele Angehörige dieser Gesellschaft
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der Überzeugung, daß Juden in ihr nichts zu suchen hätten. Nicht wenige sahen in der großen
Zahl deutsch-jüdischer Schriftsteller geradezu ein bedrohliches Zeichen von Überfremdung
der eigenen deutschen Kultur.

Die Innenseite dieser Außenseiter möchte ich nun gern zeigen, am Beispiel Kafkas, aber
immer auch, um eine Verengung des Blicks zu vermeiden, mit Seitenblick auf seine deutsch-
jüdischen Kollegen. Ich möchte zeigen, wie es ihm und den anderen als Außenseitern ging,
was sie dabei fühlten, wie sie ihren Zustand deuteten und wie sie damit fertig wurden. Um
Material sind wir nicht verlegen. Es liegt nur selten, wie bei Schnitzler zuweilen, auch bei
Joseph Roth oder Wassermann, offen im schriftstellerischen Werk zutage. Der Außenseiter
muß ja mit allen Mitteln versuchen, nach außen zu verbergen, daß er einer ist; nur so kann er
hoffen, eines Tages vielleicht doch ein Zugehöriger werden zu dürfen. Wir finden unser Ma-
terial in persönlichen Papieren, die diese Schriftsteller hinterlassen haben, in Briefen, Tage-
büchern und anderen intimen Aufzeichnungen. Aus allen diesen Dokumenten geht hervor:
„Außenseiter“ war für die deutsch-jüdischen Schriftsteller um Kafka nur gelegentlich ein
Werk-, doch immer ein Lebensthema. Dieses Thema ließ sie nicht los, weil die deutsche Ge-
sellschaft sie niemals daraus entließ.

2.  Zweierlei Außenseiter

Außenseiter waren Juden in ihrer vieltausendjährigen Geschichte von Anfang an gewesen:
„ein Volk, das für sich lebt“, wie Bileam, der Prophet wider Willen, in der Bibel einmal sagt
(Num 23, 9). Für sich – das hieß: auto-nom, nach eigenem Gesetz. Dieses Gesetz, die Tora,
wörtlich: Weisung“, formte das jüdische Leben, das jedes einzelnen und das des Volkes, bis
ins kleinste Detail, machte sie erst zu Juden, hielt sie als Volk zusammen, auch über weite
Entfernungen und fremde Länder und Kulturen hinweg. Damit aber grenzte sie Juden zu-
gleich gegen alle anderen Völker ab, machte sie zwangsläufig zu Außenseitern. Schon in der
Antike hat man sie zuweilen dafür verspottet, gelegentlich gehaßt, daß sie anders aßen, an-
ders liebten und beteten, andere Werte achteten als die Menschen um sie herum. Man hat sie
als Außenseiter empfunden, und sie wollten auch Außenseiter sein – was sie nicht davon
abhielt, mit ihrer Umwelt in guten Beziehungen zu leben und auch deren Sprache und Sitten
zu übernehmen, so weit die Tora dem nicht Grenzen setzte. Entscheidend war: Das Außen-
seitertum jener Juden in der Antike und lange darüber hinaus war ein freiwillig übernomme-
nes. Es war sicher nicht immer einfach zu ertragen. Aber jeder Mann und jede Frau wußte,
wofür sie damit einstanden; das gab ihrem Außenseitertum seine Würde und nötigte auch der
Umwelt viel Respekt ab. Es gab sogar Zeiten, in denen viele Menschen aus anderen Kulturen
sich so stark von der jüdischen, durch die Tora geprägten angezogen fühlten, daß sie ihr
beitraten, selbst Juden wurden und fortan dieses Außenseiterdasein teilten.

Zwischen dem Außenseitertum der Juden im Altertum und Mittelalter und dem der mei-
sten Juden im Deutschland oder Österreich um 1900 und später besteht nun ein entschei-
dender Unterschied. Diese Juden wollten schon längst keine Außenseiter mehr sein. Sie
waren aufs entschiedenste darum bemüht, sich so vollständig wie irgend möglich in die
deutsche Gesellschaft einzuordnen wie anderswo in die französische oder britische; sie
wollten Deutsche oder Österreicher und nichts anderes mehr sein, allenfalls durch einige
religiöse Rituale von den christlichen Deutschen oder Österreichern unterschieden – Rituale,
die aber, ähnlich wie auch bei den meisten Christen, das Leben nur noch schmückten, aber
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nicht mehr prägten. Doch sie mußten erfahren, daß diese Deutschen oder Österreicher sie
nicht als ihresgleichen annehmen wollten, sie vielmehr auf ihr Außenseitertum festnagelten –
ganz buchstäblich empfanden sie sich als Festgenagelte und litten unsäglich darunter.

Denn anders als ihre Vorfahren erlebten diese mittel- und westeuropäischen Juden im
19. Jahrhundert und ebenso im ersten Teil des 20. ihr Außenseitertum nicht mehr als eine
Herausforderung, die starke positive Widerstandskräfte mobilisiert, eine um so größere
Treue zur eigenen kulturellen Substanz, einen festen Zusammenhalt und die Erfahrung von
Wärme und Schutz innerhalb der ausgegrenzten Gemeinschaft. Diese Widerstandskräfte
hatten es Juden im christlichen Herrschaftsbereich ermöglicht, über Jahrhunderte auf un-
terster gesellschaftlicher Stufe, als Parias, als das Letzte vom Letzten zu überleben – under-
dogs würde man heute ihren Status zwischen 1500 und 1800 nennen, das sind Lebewesen,
die noch unter den Hunden stehen. Aber nach 1800, nach der Französischen Revolution und
in deren Gefolge, hatte sich ihre rechtliche und wirtschaftliche Lage ja zum Guten gewendet.
In einem längeren Prozeß, der sich in Österreich bis 1867, in Deutschland bis 1871 hinzog,
war ihnen ihre gesetzliche Gleichstellung mit den anderen Menschen im Staat gewährt
worden – ihre gesetzliche, damit auch ihre materielle, aber nicht – was Gesetze und Ver-
fassungen ja niemals leisten können – ihre mentale Gleichstellung im Bewußtsein der Deut-
schen. Dem Jubel über die endlich erreichte Freiheit mußte zwangsläufig bitterste Enttäu-
schung folgen. Denn wie hätten Christenmenschen, denen Staat und Kirche jahrhundertelang
eingehämmert hatten, Juden seien Feinde Gottes und der Menschen, Wucherer, Ausbeuter,
wilde Tiere, dämonisch Besessene, die diese Juden jahrhundertelang ja auch sinnlich in ihrer
Masse als zerlumpte Bettler, armselige Hausierer wahrgenommen, also gesehen und gero-
chen hatten, einige wenige auch, als verhaßte Finanzberater ihrer gefürchteten Herrscher
ebenso widerwärtig, zornig erduldet – wie hätten sie mit einem Schlage diese so Gebrand-
markten als ihresgleichen akzeptieren, sich mit ihnen eins fühlen können als Glieder eines
Volkes? Viele Generationen hätten kommen und gehen müssen, ehe nach dieser Geschichte
christlich geprägte Europäer eine unbefangene Einstellung Juden gegenüber hätten erreichen
können.

Dies war die eine Barriere, die Juden in Mitteleuropa trotz aller Emanzipationsgesetze in
ihrer Außenseiterposition festhielt – eine unsichtbare, aber undurchdringlich wie Dornrös-
chens Hecke. Es gab aber noch eine zweite. Die deutschen Juden waren durch die Emanzi-
pationsgesetze, die die verschiedenen deutschen Staaten in der Zeit Napoleons, zum Teil
unter dessen Druck, erließen, sehr rasch, in nur wenigen Generationen, aus ihrem Pariadasein
in ihrer großen Mehrheit zu bürgerlichem Wohlstand gelangt. Sie hatten ja in mancher
Hinsicht eine günstige Ausgangsposition. Das aufkommende Maschinenzeitalter hatte eine
wirtschaftliche und gesellschaftliche Umwälzung allergrößten Ausmaßes gebracht: eine un-
erhörte Steigerung der Warenproduktion, damit auch eine Vermehrung der Märkte, einen rie-
sigen Kapitalbedarf für die nötigen Investitionen, den Ausbau ganz neuer Handels- und
Verteilungsmethoden, aber auch Grenz- und Machtverschiebungen und gewaltige demogra-
phische Veränderungen, um nur diese wichtigsten Stichworte zu nennen. Dies alles hatte
Juden, jetzt von den meisten gesetzlichen Einschränkungen befreit, große Chancen für den
Aufstieg ins bürgerliche Leben eröffnet. Juden hatten Erfahrung im Handel, wußten besser
als viele ihrer deutschen Konkurrenten, die darin noch Anfänger waren, wie man mit Geld
umgeht; hatten sie doch über Jahrhunderte nichts anderes tun dürfen als handeln und Geld
verleihen. Dies kam ihnen jetzt zugute, und sie stiegen, im Vergleich zu ihrem Anteil an der
deutschen Bevölkerung, der immer um ein Prozent lag, ökonomisch schneller auf als viele
Deutsche selbst. Damit aber mußten sie bei ihren neuen bürgerlichen Klassengenossen, die
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jetzt ebenfalls aufstiegen, Ärger, Neid und Abwehr auslösen; noch mehr aber bei den Opfern
dieser Umwälzung, den wirtschaftlich Absteigenden auf dem Land und im unteren
Mittelstand der Städte. Der Aufstieg von Außenseitern hat für die Mehrheit immer etwas
Bedrohliches, er weckt Aggressionen und wenig Bereitschaft zur Integration. Eine solche
Bereitschaft wird aber vollends gebremst, wenn es sich um eine in den Köpfen der Mehrheit
bereits so negativ besetzte Minderheit wie die jüdische handelt.

Noch einen weiteren Vorteil brachten die deutschen Juden mit, einen kulturell bedingten.
Die klassische jüdische Kultur ist zum einen sehr stark auf die Ausbildung des Intellekts
gerichtet, sie fördert durch frühe Schulung des Denkens und der Fähigkeit zur scharfen
Argumentation und zum behenden Umgang mit dem Wort die geistigen Fähigkeiten ganz
intensiv. Und sie fördert dies alles zum anderen nicht nur bei einer bestimmten, relativ klei-
nen Oberschicht, sondern gleichmäßig bei allen jüdischen Kindern, jedenfalls den männ-
lichen, weil alle, die konsequent nach der Tora leben wollen, vieles wissen und scharf
denken müssen. So konnten junge Juden, als die von Staat und Kirche gesetzten Bildungs-
schranken gefallen waren, in weit größerer Zahl in die ihnen jetzt zugänglichen höheren
Bildungseinrichtungen strömen, als es ihrem Anteil an der Bevölkerung entsprochen hätte.
Um 1900 liegt der Anteil jüdischer Schüler an preußischen Oberschulen bei 10 %; auf Be-
völkerungsanteile umgerechnet, studieren in Preußen fast sechsmal so viele Juden wie Pro-
testanten, achtmal so viele wie Katholiken. Auf Gymnasien und Universitäten waren Juden
immer unter den Besten. Was deutsche Kinder sich vielfach erst mühsam erarbeiten mußten,
weil viele deutsche Aufsteiger ins Besitz- und Bildungsbürgertum nicht aus einer alten
kulturellen Tradition kamen, auch kulturell Neureiche waren, fiel jüdischen leicht und
brachte viele von ihnen an die Spitze der deutschen Kulturnation. Dies mußte wiederum
Konkurrenzgefühle, Neid und Abwehrreaktionen bei jungen deutschen Bildungsbürgern
erwecken, sogar Angst vor Überfremdung durch dieses immer weiter als fremd angesehene
und mit negativen Vorurteilen und Phantasien besetzte Volk. Auch das deutsche Bildungs-
bürgertum war in seiner großen Mehrheit mental außerstande, Juden als Deutsche aufzuneh-
men. Für die meisten Professoren, Lehrer und Literaten blieben diese Juden Außenseiter,
auch durch staatliche Ausnahme-Regelungen, wie in Preußen, weiterhin als solche stigma-
tisiert. Es war, nur scheinbar paradoxerweise, gerade ihr Erfolg, der sie im Bemühen um
Akzeptanz so erfolglos bleiben ließ. Ernst Jünger, heute über hundertjährig und immer noch
gefeiert bei dem konservativen Teil der deutschen Eliten, schrieb 1930, nur sechs Jahre nach
Kafkas Tod: „Die Erkenntnis und Verwirklichung der eigenen deutschen Gestalt scheidet die
Gestalt des Juden ebenso sichtbar ab wie das klare und unbewegte Wasser das Öl“.2 Und,
noch deutlicher, im gleichen Text: „Juden können nicht Deutsche sein, sie können in
Deutschland nur Juden sein oder nicht sein“.3 Aber schon 1883 hatte der alte Fontane, der
sich doch ausdrücklich einen Judenfreund nannte, an seine Frau geschrieben: „Je älter ich
werde, umso eher bin ich für reine Scheidungen; Haar apart und Kotelett apart, Jude zu Jude,

                                                          
2 Ernst Jünger, in: „Über Nationalismus und Judenfrage“, in: Süddeutsche Monatshefte 1929/1930,

S. 845; hier zit. nach Julius H. Schoeps (Hrsg.), Juden als Träger bürgerlicher Kultur in Deutsch-
land, Stuttgart/Bonn 1989, S. 34.

3 Ebd., hier zit. nach: Walter Grab/Julius H. Schoeps (Hrsg.), Juden in der Weimarer Republik, Stutt-
gart/Bonn 1986, S. 12.
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Christ zu Christ [...]“.4 So dachte die Mehrheit in fast jedem christlichen Land. Aber eine
Gesellschaft, die so denkt, produziert und konserviert notwendigerweise Außenseiter.

Entscheidend verschärft wurde aber die Situation der deutschen und österreichischen
Juden im 19. Jahrhundert noch durch etwas anderes. Diese deutschen Juden hatten jahrhun-
dertelang unter einem unbeschreiblichen materiellen und seelischen Druck gelebt. Sie hatten,
in ihrer Masse, der Tora, der Tradition der Väter und Vorväter, immer die Treue gehalten.
Aber im Laufe der frühen Neuzeit, unter dem Einfluß einer allgemeinen Lockerung religiöser
Bindungen im Verlauf der Aufklärungsbewegung und der sie begleitenden naturwissen-
schaftlichen Erkenntnisse, aber auch infolge spezifisch innerjüdischer Entwicklungen, zeig-
ten auch Juden erste Ermüdungserscheinungen, Zweifel an der Wahrheit des Hergebrachten,
Bereitschaft, sich dem neuen Denken anzunähern. Das war solange nicht problematisch, wie
Juden dabei unter sich blieben, von der Masse der christlich-deutschen Bevölkerung streng
getrennt. Im 19. Jahrhundert aber gerieten die meisten deutschen Juden in den Sog der in-
dustriellen Revolution, der Verstädterung und Verbürgerlichung; nur die Minderheit der
Landjuden, etwa im Fränkischen, Schwäbischen oder Nordhessischen, blieben davon weit-
gehend unberührt. Der Druck der Umwelt und auch die sachliche Notwendigkeit, sich an die
Lebensweise der deutschen Geschäftspartner anzupassen, zwang diese Juden, sich von den
Vorschriften der Tora zu lösen, die alten rituellen Regeln aufzugeben und sich den Deut-
schen zu assimilieren, das heißt, sich ihnen – zumindest im äußeren Zusammenleben – anzu-
gleichen. Damit aber ging ihnen ihre alte jüdische Identität, die ja eben auf der Erfüllung der
Toragebote beruht hatte, verloren. Schritt um Schritt entfremdeten sich diese Juden dem
alten Judentum. Im Konflikt zwischen einer für viele von ihnen ohnehin nicht mehr sinn-
vollen, überlebten Tradition und den Forderungen nach Angleichung an die nichtjüdische
Umwelt löste sich, beim einen mehr, beim anderen weniger, ihr Jüdischsein, ihre Identität
auf. Um 1900 haben sich schon etwa 60 Prozent der deutschen Juden, vor allem solche in
den bürgerlichen Schichten, nicht mehr als toragebunden definiert. Die gesamte jüdische
Kultur der Jahrtausende entglitt ihnen sehr rasch. Sie beherrschten die Sprache ihrer geisti-
gen Wurzellandschaft nicht mehr. Von allem Vergangenen gelöst, dieses allenfalls noch
nostalgisch-folkloristisch gebrauchend, wollten sie jetzt nur noch Deutsche, nach aller Qual
der Außenseiterei endlich Gleiche unter Gleichen sein, voll dazugehören. Ihre neue Identität
sollte die deutsche sein, nicht mehr von Jerusalem, sondern von Weimar geprägt.5

Diese Juden, die soviel Jüdisches aufgegeben hatten, um Deutsche zu werden, mußten ihr
andauerndes Außenseitertum jetzt als Demütigung empfinden. Sie erlebten gesellschaftliche
Isolation, ein neues Ghetto, Vereinsamung. Einige, so auch Kafka, verfielen sogar in Selbst-
haß und damit in eine akute Bedrohung ihrer seelischen Existenz. Zwischen verlorener jüdi-
scher Identität und, trotz aller Anstrengungen, nicht zu gewinnender deutscher fanden sie
sich in einem leeren Raum. Sie waren nicht mehr, wie die Juden alter Zeit, Außenseiter aus
Überzeugung, sondern fremdbestimmte Außenseiter, zurückgewiesene Bittsteller vor der
deutschen Tür. Und alle ihre Anstrengungen, durch immer größere und imponierende eigene

                                                          
4 Brief an Emilie Fontane aus Norderney vom 12. August 1883, zit. nach: Franz Kobler (Hrsg.),

Juden und Judentum in deutschen Briefen aus drei Jahrhunderten, Königstein/Ts. 1984 (zuerst
Wien 1935), S. 321.

5 Dazu ausführlich: Yaacov Ben-Chanan, Juden und Deutsche, Kassel 1993, bes. Teil III passim;
ders., „Juden und Deutsche im 19. Jahrhundert – die große Hoffnung“, in: Eveline Goodman-Thau/
Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (Hrsg.), Messianismus zwischen Mythos und Macht, Berlin 1994,
S. 29-48.
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Leistungen auf wirtschaftlichem oder kulturellem oder wissenschaftlichem Gebiet zu einer
blühenden deutschen Kultur beizutragen, wurden von der deutschen Öffentlichkeit – nicht
von der ganzen, aber doch von einer repräsentativen – als Eindringen fremder Außenseiter in
die Welt der Deutschen, als parasitäres Verhalten denunziert. Moritz Goldstein, ein Berliner
deutsch-jüdischer Schriftsteller und Journalist, 1933 in die USA geflüchtet, schrieb 1912 den
damals viel diskutierten Aufsatz „Deutsch-jüdischer Parnaß“. In diesem Artikel stellt er bi-
lanzierend fest:

„Auf allen Posten, von denen man sie nicht gewaltsam fernhält, stehen plötzlich Juden; die
Aufgaben der Deutschen haben Juden zu ihren eigenen Aufgaben gemacht, immer mehr gewinnt
es den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben in jüdische Hände übergehen. Das aber hatten
die Christen, als sie den Parias in ihrer Mitte einen Anteil an der europäischen Kultur gewährten,
nicht erwartet und nicht gewollt. Sie begannen sich zu wehren, sie begannen wieder, uns fremd zu
nennen, sie begannen, uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr zu betrachten. Und so stehen
wir denn jetzt vor dem Problem: Wir Juden verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns
die Berechtigung und die Fähigkeit dazu abspricht.“6

3.  „O die Verluste ins All!“ (Rilke)

Der Literaturkritiker Heinz Politzer hat die Epoche zwischen 1890 und 1933 „das goldene
Zeitalter der deutsch-jüdischen Literatur“ genannt.7 Das stimmte – aber nur für den Betrach-
ter von außen. Gershon Shaked, ein bedeutender israelischer Literaturforscher und Kritiker,
schreibt in seinem wichtigen Buch Die Macht der Identität. Essays über jüdische Schrift-
steller:

„Im allgemeinen ist die deutsch-jüdische Literatur eine der Identitätsflucht. Sie leidet unter der
Last eines Erbes, und kämpft gegen eine Identität, die ihr als Stigma von außen auferlegt ist und
die dann verinnerlicht wurde. Die Helden der deutsch-jüdischen Literatur werden wegen ihrer
Identität verfolgt, und in der Regel löst die Erzählung ihre Krise nicht. Der Konflikt zwischen
verschiedenen Identitäten wie die Erfahrung des Identitätsverlustes machen das Erleben einer
doppelten Identität negativ und zerstörerisch.“8

Die Schöpfer dieser Literatur waren wohl als Autoren angesehen, manche berühmt; ihre
Werke erlebten hohe Auflagen, die ihnen materiell ein gutes Leben sicherten. Aber als Juden
hatten sie die Last ihres Außenseitertums zu tragen und mußten sehen, wie sie mit ihr fertig
wurden.

So lernte Ernst Toller schon als kleiner Junge, was ein Außenseiter ist:

„Ich habe ein Kleidchen an. Ich stehe auf dem Hofe unseres Hauses [...] Durchs Hoftor kommt Ilse
mit ihrem Kindermädchen. Ilse läuft auf mich zu und reicht mir die Hand. Wir stehen eine Weile

                                                          
6 Moritz Goldstein, „Deutsch-jüdischer Parnaß“, in: Der Kunstwart, Jg. 25 Heft 11, (1. Märzheft

1912), S. 281 ff.; hier zit. nach: Gunter E. Grimm/Hans Peter Bayerdörfer (Hrsg.): Im Zeichen
Hiobs. Jüdische Schriftsteller und deutsche Literatur im 20. Jahrhundert, Königstein/Ts. 1985,
S. 34 f. Hervorhebung von Goldstein.

7 Heinz Politzer, „From Mendelssohn to Kafka. The Jewish man of letters in Germany, in: Commen-
tary 3 (1947, Nr. 4 S. 348. Hier zit. nach Grimm/Bayerdörfer, Im Zeichen Hiobs, S. 7.

8 Gershon Shaked, Die Macht der Identität. Essays über jüdische Schriftsteller, deutsch König-
stein/Ts. 1986; das folgende Zitat dort S. 209 f.
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so und sehen uns neugierig an. Das fremde Kindermädchen [...] ruft [...] Ilse: ‚Bleib da nicht ste-
hen, das ist ein Jude.‘ Ilse läßt meine Hand los und läuft fort. Ich begreife den Sinn der Worte
nicht, aber ich beginne zu weinen, hemmungslos.“9

Was Toller als einzelnes jüdisches Kind erlebte, hat Walter Rathenau, der ja nicht nur ein
genialer Wirtschaftsmanager und weitblickender Politiker, sondern auch ein bedeutender
Schriftsteller war, 1912 allgemeingültig formuliert:

„In den Jugendjahren eines jeden deutschen Juden gibt es einen schmerzlichen Augenblick, an den
er sich zeitlebens erinnert: wenn ihm zum ersten Male voll bewußt wird, daß er als Bürger zweiter
Klasse in die Welt getreten ist, und daß keine Tüchtigkeit und kein Verdienst ihn aus dieser Lage
befreien kann.“10

Jakob Wassermann bilanzierte nach Rathenaus Ermordung durch rechtsradikale Offiziere der
Reichswehr 1922 seine eigenen Erfahrungen ganz ähnlich wie dieser zehn Jahre früher:

„Es gab da keine Argumente, keine Auseinandersetzungen, kein Ringen der Kräfte, keine Erkennt-
nis, keinen Dank, keine Gnade, keine Vernunft [...] Da beginnt die Hölle. Diene du nur, wird ihm
zugerufen, verschwende dich für uns, beseele mit deinem heißesten Atem, was unter unserer Be-
rührung weder Leib noch Geist wird, bahne Wege, grabe Schächte, sprenge Tore, schlage Wasser
aus den Felsen und entzünde das verfinsterte Firmament, sei Mensch, sei Genius, sei ein Gott; in
unserm Meinen zählst du nicht, in unsern Augen bist du nicht, wir nehmen dich nicht an, wir
nehmen dich nicht auf, denn du bist von fremdem Blut und folglich Schädling, Feind und Ver-
derber: Jude.“11

Und nach dem Erscheinen seines Romans Kaspar Hauser (1908) mußte er erfahren, was er
in Mein Weg als Deutscher und Jude 1921 so beschreibt:

„Ich bildete mir ein, den Deutschen ein wesentlich deutsches Buch gegeben zu haben, wie aus der
Seele des Volkes heraus; ich bildete mir ein, da ein Jude es geschaffen, den Beweis geliefert zu
haben, daß ein Jude nicht durch Beschluß und Gelegenheit, sondern auch durch inneres Sein die
Zugehörigkeit erhärten, das Vorurteil besiegen könne. Aber in dieser Erwartung wurde ich ent-
täuscht [...] Ich erfuhr also, daß ich keinen Fußbreit Boden erobert hatte und erobern konnte, nicht
in dem Bezirk nämlich, um den sichs mir heilig und schmerzlich handelte. Immer wieder mußte
ich lesen oder spürte, daß es im Sinnen und Meinen lag: der Jude.“12

Wassermann faßt seine Erfahrungen im gleichen Buch so zusammen:

„Ein Nichtdeutscher kann sich unmöglich eine Vorstellung davon machen, in welcher beengenden
Lage ein deutscher Jude ist. Deutscher Jude; nehmen Sie die beiden Worte mit vollem Nachdruck.
Nehmen Sie sie als die letzte Entfaltung eines langwierigen Entwicklungsganges. Mit seiner

                                                          
  9 Ernst Toller, „Eine Jugend in Deutschland“, in: Prosa, Briefe, Dramen, Gedichte, Reinbek 1961,

S. 31 f.; hier zit. nach Klara Pomeranz Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren im deut-
schen Sprachraum. Von der Jahrhundertwende bis Hitler, Königstein/Ts. 1981, S. 82. Toller war in
Samotschin im damaligen Westpreußen aufgewachsen.

10 Walter Rathenau, „Staat und Judentum“, in: Zur Kritik der Zeit, Berlin 1912, S. 224. Häufig zitiert,
hier nach: Peter Berglar, Walter Rathenau. Ein Leben zwischen Philosophie und Politik, Graz/
Wien/Köln 1987, S. 252.

11 Jakob Wassermann, Lebensdienst. Gesammelte Studien, Erfahrungen und Reden aus drei Jahr-
zehnten, Leipzig/Zürich 1928, S. 28; hier zitiert nach Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer
Autoren, S. 55.

12 Jakob Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, zuerst Berlin 1921; hier zit. nach der Aus-
gabe von Rudolf Wolff, Berlin 1987, S. 82, 85.
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Doppelliebe und seinem Kampf nach zwei Fronten ist er hart an den Schlund der Verzweiflung
gedrängt.“13

Das alles hätten diese Außenseiter wohl ohne tieferen Schaden ertragen, es seelisch ver-
arbeiten können, wenn sie eine traditionsbewußte Familie, eine sie stützende jüdische
Gruppe hinter sich gewußt hätten. Doch keiner der bedeutenden deutsch-jüdischen Schrift-
steller war in einem intakten traditionell-jüdischen Milieu aufgewachsen, Kafka gewiß nicht,
wie seine Tagebücher und sein „Brief an den Vater“ beweisen.

Alfred Döblin erinnert sich:

„Ich hörte zu Hause, [...] meine Eltern wären jüdischer Abkunft, und wir bildeten eine jüdische
Familie. Viel mehr merkte ich in der Familie vom Judentum nicht. Draußen begegnete mir der
Antisemitismus, wie selbstverständlich, und da erging es mir nicht anders wie andern Schulkame-
raden, denen man zu Hause dasselbe erzählt hatte.“14

Jakob Wassermann läßt in seinem Roman Der Fall Maurizius (1928) den jungen Juden Wa-
remme erzählen, was er selbst genauso erlebt hatte:

„Ich war das Kind jüdischer Eltern, die in der zweiten Generation bürgerlicher Freiheit lebten.
Meinem Vater war noch gar nicht zum Bewußtsein gekommen, daß der Zustand scheinbarer
Gleichberechtigung im Grund nur Duldung war. Leute wie mein Vater, ein ausgezeichneter Mann
sonst, hingen religiös und sozial in der Luft. Den alten Glauben hatten sie nicht mehr, einen neuen,
will heißen den christlichen, anzunehmen weigerten sie sich, teils mit guten, teils mit schlechten
Gründen. Der Jud will Jude sein. Was ist das: Jude? Vollkommen befriedigend kann es kein
Mensch erklären.“15

Arthur Schnitzler schreibt:

„In den [auf die aus dem Osten nach Wien eingewanderte] folgenden Generationen trat, bei allem,
oft trotzigen Betonen der Stammeszugehörigkeit – gegenüber dem Geist jüdischer Religion eher
Gleichgültigkeit, ihren äußeren Formen gegenüber Widerstand, wenn nicht gar spöttisches Ver-
halten zutage.“16

Und an anderer Stelle:

„Ich hatte zum sogenannten Glauben meiner Väter – zu dem, was in diesem Glauben eben wirk-
lich Glaube war – nicht Erinnerung, Tradition, Atmosphäre – so wenig innere Beziehung wie zu
einem anderen.“17

Dies ist der Kontext, in dem Franz Kafka, der Prager, in seinem berühmten, nie abgeschick-
ten „Brief an den Vater“ 1919 von dem „Nichts an Judentum“ spricht, das er von diesem
übernommen habe: „Es war ja wirklich, soweit ich sehen konnte, ein Nichts, ein Spaß, nicht
einmal ein Spaß.“18 Kafka hatte als Prager Jude eine doppelte Heimatlosigkeit zu ertragen.
                                                          
13 Ebd., S. 125.
14 Alfred Döblin, „Schicksalsreise“, in: Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen,

Olten/Frankfurt a.M./Wien/Zürich 1978, S. 206.
15 Jakob Wassermann, Der Fall Maurizius, Berlin 1929 u. ö. S. 329; hier zit. nach Shaked, Die Macht

der Identität, S. 108.
16 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien, Wien/München/Zürich 1968, hier zit. nach der Taschenbuch-

ausgabe Frankfurt a.M. 1981 u. ö., S. 18 f.
17 Ebd., S. 93 f.
18 Franz Kafka, „Brief an den Vater“, in: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa

aus dem Nachlaß, Frankfurt a.M. 1986 u. ö., S. 144.
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Dort lebten unter 450.000 Tschechen 34.000 Deutsche. Die 30.000 Prager Juden standen
zwischen beiden – beide mochten Juden nicht. Kafka schreibt einmal an Milena: „Den gan-
zen Nachmittag bin ich jetzt auf den Gassen und bade im Judenhaß. ‚Räudige Rasse‘ (im
Text tschechisch) habe ich jetzt einmal die Juden nennen hören.“ Und wenig später: „Am
Ende stößt er noch in der Eisengasse auf einen Volkshaufen, welcher auf Juden Jagd
macht.“19 Milenas Vater, ein nationaltschechischer Patriot, lehnte sich vehement und brutal
gegen die Liebe seiner Tochter zu dem Juden Kafka auf. Die meisten Prager Juden fühlten
sich zu den Deutschen hingezogen, sprachen untereinander auch deutsch, blieben jedoch
gesellschaftlich zumeist auf den eigenen Judenkreis beschränkt. Noch der 37jährige Kafka
konnte an Milena schreiben: „Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt. Deutsch ist
meine Muttersprache und deshalb mir natürlich, aber das Tschechische ist mir viel herzli-
cher.“20 Die Entfremdung vom alten Judentum war auch bei Prager Juden weit fortgeschrit-
ten; für Kafka finden wir neben dem „Brief an den Vater“ viele Belege in seinen Tage-
büchern. Auch der um sieben Jahre jüngere Franz Werfel kam schon aus einem ganz
areligiösen Elternhaus.

4.  Im „magischen Judenkreis“ (Börne)

Wer unter solchen Bedingungen aufwachsen mußte, also in den entscheidenden Entwick-
lungsjahren zu keiner eigenen Identität hatte finden können, nicht wußte, wer er war und
wohin er gehörte, ja die eigene Herkunft, die eigenen Eltern ablehnen mußte, bleibt von
diesem Defizit meist lebenslang gezeichnet. Heinz Politzer hat über Heinrich Heine ge-
schrieben:

„Während er nach außen hin den deutsch-jüdischen Einklang zu verkörpern schien wie selten
einer, krankte er innen an den Stoffen, aus denen er gebildet war [...] Er riß an seinen Wurzeln,
duldete aber nicht, daß ein anderer an sie rührte. Und selbst wenn keiner ihn in seiner doppelten
Abkunft verletzte, blieb ihm sein Judentum wie sein Deutschtum eine bald verketzerte, bald
gehegte, immer aber eine sakrosankte Unbehaglichkeit“.21

Präziser kann man die Innenseite der Außenseiter, die wir hier betrachten, ganz besonders
auch die Franz Kafkas, nicht zeichnen. Der innere Zerfall des deutschen bürgerlichen Juden-
tums war in den Jahrzehnten nach Heines Tod 1856 noch weiter fortgeschritten, so weit, daß
Kafka 1923 einmal geradezu von einer bevorstehenden „Selbstzerstörung“ dieses Judentums
sprechen kann.22 In seinem Tagebuch-Eintrag vom 16. Januar 1922 beschreibt Kafka dieses
Trauma so:

                                                          
19 Brief von Mitte November 1920, in: Briefe an Milena, erweiterte Neuausgabe herausgegeben und

neu geordnet von Jürgen Born und Michael Müller, Taschenbuchausgabe Frankfurt a.M. 1995,
S. 288, 295.

20 Ebd., S. 17, Brief vom Mai 1920.
21 Heinz Politzer, Das Schweigen der Sirenen, Studien zur deutschen und österreichischen Literatur,

Stuttgart 1968, S. 215. Hier zit. nach: Marcel Reich-Ranicki, Über Ruhestörer. Juden in der deut-
schen Literatur, München 1973 u. ö., S. 22.

22 Brief an Milena vom Januar/Februar 1923, in: Briefe an Milena, S. 310.
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„Die Einsamkeit, die mir zum größten Teil seit jeher aufgezwungen war, zum Teil von mir gesucht
wurde – doch was war auch dies anderes als Zwang –, wird jetzt ganz unzweideutig und geht auf
das Äußerste. Wohin führt sie? Sie kann, dies scheint am zwingendsten, zum Irrsinn führen [...] die
Jagd geht durch mich und zerreißt mich.“23

Das ist gewiß auch aus der Kindheitsgeschichte und der aktuellen seelischen Situation
Kafkas zu verstehen. Aber zugleich spricht es aus, was auch viele andere deutsch-jüdische
Autoren jener Zeit fühlten. Schon 1832 hatte Ludwig Börne in seinen „Pariser Briefen“ von
dem „magischen Judenkreis“ gesprochen, aus dem niemand herauskönne.24 Und Alfred
Döblin, ein ganz anderer Charakter als Kafka, kommt dennoch 1923 zu einer ganz ähnlichen
Aussage wie dieser: „Wenn man mich fragt, zu welcher Nation ich gehöre, so werde ich
sagen: weder zu den Deutschen noch zu den Juden, sondern zu den Kindern und den Irren.“25

Walter Rathenau, selbst bis zu seinem Tode zur radikalen Assimilation an das Deutsche
entschlossen, konnte sich, Döblin und Kafka darin noch überbietend, in einem Gespräch mit
Alfred Kerr zu der verzweifelten Äußerung hinreißen lassen: „Wenn ich mir klarmache, daß
ich ein Mitglied dieser Minderheit bin, die sich durch die Jahrhunderte quälen muß [...] die
vom Haß immer noch umgeben wird, – dann sage ich mir manchmal, [...] ich möchte lieber
nicht geboren sein.“26

Joseph Roth hat den Schwebezustand, der sich aus der seelischen und politisch-kultu-
rellen Situation dieser Schriftsteller ergab, in einem Brief an Stefan Zweig vom 22. März
1933 sehr plastisch gezeichnet. Roth, der damals schon als Flüchtling in Paris lebte, hielt
Zweigs zu jener Zeit noch optimistischer Sicht entgegen:

„[...] was die Juden betrifft: so ist dieses Volk erstens in Auflösung begriffen [...] und wird in 50-
100 Jahren nicht mehr vorhanden sein. Zweitens sind die heutigen Juden – weil sie seit 200 Jahren
nicht mehr in ihrer geistigen Heimat leben, gar nicht mehr imstande, physiologisch nicht, die
Leiden ihrer Ahnen zu ertragen. Haben Sie Talmud gelernt? Beten Sie jeden Tag zu Jehova? Le-
gen Sie Tefilim [sic!]? Nein, es ist vorbei – und man trägt eben im Deutschtum als ein Deutscher
das Erbe, das von allen andern Völkern der gesitteten Erde, wenn nicht immer freudig angenom-
men, so doch zumindest nicht mit dem Gummiknüppel bestraft wird [...]

Man konnte das 6000jährige jüdische Erbe nicht verleugnen; aber ebensowenig kann man das
2000jährige nicht jüdische verleugnen. Wir kommen eher aus der ‚Emanzipation‘, aus der Huma-
nität, aus dem ‚Humanen‘ überhaupt, als aus Ägypten [...] Unsere Ahnen sind Goethe Lessing
Herder nicht minder als Abraham Isaac und Jakob [...]“27

Kafka schreibt im November 1920 an seine Freundin Milena:

„Wir kennen doch beide ausgiebig charakteristische Exemplare von Westjuden, ich bin, soweit ich
weiß, der westjüdischste von ihnen, das bedeutet, übertrieben ausgedrückt, daß mir keine ruhige
Sekunde geschenkt ist, nichts ist mir geschenkt, alles muß erworben werden, nicht nur die Gegen-
wart und Zukunft, auch noch die Vergangenheit, etwas, das doch jeder Mensch vielleicht mitbe-

                                                          
23 Tagebücher, Bd. III, 1914–1923, Taschenbuchausgabe Frankfurt a.M. 1994, S. 198. Vgl. den gan-

zen Kontext!
24 74. Brief vom 7. Februar 1832; vgl. dazu auch: Marcel Reich-Ranicki, Über Ruhestörer, S. 36 ff.
25 Alfred Döblin, „Arzt und Dichter. Merkwürdiger Lebenslauf eines Autors. 1923“, in: Autobiogra-

phische Schriften, S. 23.
26 Berichtet von Alfred Kerr in dessen Erinnerungen an Walter Rathenau; hier zit. nach: Hans Jürgen

Schultz (Hrsg.), Es ist ein Weinen in der Welt. Hommage für die deutschen Juden, Stuttgart 1990,
S. 62.

27 Joseph Roth, Briefe 1911–1939, hrsg. u. eingel. von Hermann Kesten, Köln/Berlin 1970, S. 257.
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kommen hat, auch das muß erworben werden, das ist vielleicht die schwerste Arbeit [...], die Ver-
gangenheit nachzuholen.“28

Wie er das meint, erklärt er noch deutlicher in einem Brief an Max Brod aus der gleichen
Zeit:

„Weg vom Judentum, meist mit unklarer Zustimmung der Väter (diese Unklarheit war das Empö-
rende), wollten die meisten, die deutsch zu schreiben anfingen, sie wollten es, aber mit den Hinter-
beinchen klebten sie noch am Judentum des Vaters und mit den Vorderbeinchen fanden sie keinen
neuen Boden. Die Verzweiflung darüber war ihre Inspiration.“29

Die Situation ist verzweiflungsvoll, weil es nirgends Halt gibt, man sich als Jude diesen Halt
immer erst selbst schaffen, also seine Identität immer erst neu erfinden muß – Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft zugleich, also Herkunft, Alltag und Hoffnung, weil alles Alte
brüchig, fragwürdig, alles Neue noch unerprobt und unzuverlässig ist. Kafka beschreibt diese
Verzweiflung auch seiner deutsch-jüdischen Schriftstellerkollegen noch genauer:

„Sie lebten zwischen drei Unmöglichkeiten [...]: der Unmöglichkeit, nicht zu schreiben, der Un-
möglichkeit, deutsch zu schreiben, der Unmöglichkeit, anders zu schreiben, fast könnte man eine
vierte Unmöglichkeit hinzufügen, die Unmöglichkeit, zu schreiben (denn die Verzweiflung war ja
nicht etwas durch Schreiben zu Beruhigendes, war ein Feind des Lebens und des Schreibens, das
Schreiben war hier nur ein Provisorium [...]) also war es eine von allen Seiten unmögliche Litera-
tur, eine Zigeunerliteratur, die das deutsche Kind aus der Wiege gestohlen und in großer Eile
irgendwie zugerichtet hatte, weil doch irgendjemand auf dem Seil tanzen muß.“30

Die Verzweiflung kommt aus dem unauflösbaren Konflikt zwischen der Unmöglichkeit,
noch Jude zu sein, und der Unerfüllbarkeit des Wunsches, Deutscher zu werden. Das ist das
große Grundthema Kafkas, wie ich ihn verstehe, das jüdischste aller Themen für einen deut-
schen Juden jener Epoche: der Landvermesser K. kommt weder im Schloß an, in das er will
und soll, noch wird er im Dorf, wo er ist, von den Bewohnern aufgenommen. Wie immer er
es anfängt, stets bleibt er der „Andere“. Und der Bankbeamte K. im Proceß wird verhaftet,
schließlich hingerichtet, und erfährt nie, von wem und wofür.

Diese Unruhe, dieses innere Getriebensein, haben auch zeitgenössische Beobachter als
„typisch jüdisch“ zu erkennen vermeint. Nur machten sie sich keine Gedanken darüber,
welchen Anteil sie selbst daran hatten. Ahasver, der ewig hastende, durch die Welt ohne
Ruhe wandernde Jude, ist keine jüdische Erfindung, sondern eine christliche Projektionsfigur
aus der frühen Neuzeit.31 Tucholsky spricht noch in seinem Abschiedsbrief an seine Frau
Mary Gerold, an seinem Todestag, von sich als einem, „der wie ewig gejagt war, der im-
merzu Furcht, nein, Angst gehabt hat, jene Angst, die keinen Grund hat, keinen anzugeben
weiß [...]“.32 Es ist die gleiche jüdische Angst wie bei Kafka; nur blickte dieser tiefer als
Tucholsky, bis auf den Grund ihres Brunnenschachts.

                                                          
28 Franz Kafka, Briefe an Milena, S. 294.
29 Franz Kafka, Briefe 1902–1924, hrsg. Max Brod, Frankfurt a.M. 1966, S. 337; hier zit. nach

Grimm/Bayersdörffer (Hrsg.), Im Zeichen Hiobs, S. 178.
30 Ebd., S. 337f; hier zit nach Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren, S. 159.
31 Die Gestalt des „ewigen Juden“ erscheint unter verschiedenen Namen in der christlichen Literatur

ganz Europas. In Deutschland zuerst unter dem Namen „Ahasverus“ in einem Volksbuch 1602.
Vgl. den Artikel: „Ahasverus, der ewige Jude“ in: Neues Lexikon des Judentums, hrsg. v. Julius H.
Schoeps, Gütersloh/München 1992, S. 19-21.

32 Kurt Tucholsky, Briefe. Auswahl 1913 bis 1935, hrsg. v. Roland Links, Berlin 21985, S. 593.
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Unter dem weitgehenden Ausschluß aus der von der Mehrheit beherrschten Gesellschaft
haben viele deutsche Juden gelitten, Schriftsteller aber besonders, weil diese ja in ihrer ge-
sellschaftlichen Ghettoisierung auch nur einen eingegrenzten Blick auf das draußen gelebte
Leben gewinnen konnten. Arthur Schnitzler hat davon in seinen Erinnerungen besonders
eindrucksvoll gesprochen:

„Es war nicht möglich, insbesondere für einen Juden, der in der Öffentlichkeit stand, davon abzu-
sehen, daß er Jude war, da die anderen es nicht taten, die Christen nicht und die Juden noch weni-
ger. Man hatte die Wahl, für unempfindlich, zudringlich, frech oder für empfindlich, schüchtern,
verfolgungswahnsinnig zu gelten. Und auch wenn man seine innere und äußere Haltung so weit
bewahrte, daß man weder das eine noch das andere zeigte, ganz unberührt zu bleiben, war so un-
möglich, als etwa ein Mensch gleichgültig bleiben könnte, der sich zwar die Haut anästhesieren
ließ, aber mit wachen und offenen Augen zusehen muß, wie unreine Messer sie ritzen, ja schnei-
den, bis das Blut kommt.“33

Schnitzler zitiert den sogenannten Waidhofener Beschluß, den alle deutsch-österreichischen
Studentenschaften in den achtziger Jahren gegen die Aufnahme von Juden gefaßt hatten:

„Jeder Sohn einer jüdischen Mutter, jeder Mensch, in dessen Adern jüdisches Blut rollt, ist von
Geburt aus ehrlos, jeder feineren Regung bar. Er kann nicht unterscheiden zwischen Schmutzigem
und Reinem. Er ist ein ethisch tiefstehendes Subjekt. Der Verkehr mit einem Juden ist daher
entehrend; man muß jede Gemeinschaft mit Juden vermeiden. Einen Juden kann man nicht be-
leidigen; ein Jude kann daher keine Genugtuung für erlittene Beleidigung verlangen.“34

So kam es, wie Schnitzler aus seinem unmittelbaren Umkreis erzählt:

„Auch unter den militärärztlichen Eleven, wie beinahe in allen Freiwilligenabteilungen –
und wo nicht sonst! – fand eine ‚reinliche Scheidung‘ [da ist sie wieder, die von Fontane
erwünschte!] zwischen christlichen und jüdischen [...] Elementen statt, und der außer-
dienstliche Verkehr hielt sich im allgemeinen in den engsten Grenzen“35

Juden mußten gesellschaftlich weitgehend unter sich bleiben. Sie mußten eigene Vereine,
Klubs und Studentenverbindungen gründen – also gegen den eigenen Willen doch wieder
jüdische Separateinrichtungen, die sie als nicht zugehörig auswiesen. Dieser Zwang zu einer
innerjüdischen Subkultur im persönlichen Leben – während sie gleichzeitig literarisch weit
hinein in ihr nichtjüdisches Umfeld wirken konnten! – schuf eine ganz bestimmte, in Min-
derheitsgruppen, die ihrer Identität verlustig zu gehen drohen, häufig anzutreffende Aggres-
sivität gegeneinander, eine typische Ghetto-Mentalität, in der – denken Sie an das Porträt des
Vaters in seinem berühmtem Brief von 1919! – auch Kafka aufgewachsen ist. Wer dieses
Drama nicht als solches erkannt hat, würde Solidarität erwarten. Aber Solidarität, die die
Juden früherer Jahrhunderte vorbildlich geübt hatten, kann nur dort entstehen, wo man sich
einer „gemeinsamen Sache“ ergeben weiß. Wo jeder vom Judentum wegstrebt, muß der an-
dere Jude, vor allem der abstoßend wirkende, als Hindernis für das eigene Bemühen empfun-
den werden, sich den Nichtjuden gegenüber ins rechte Licht zu setzen. Man sieht dessen
Unzulänglichkeit eher noch schärfer als der nichtjüdische Beobachter, weil sie einem, ver-
meintlich oder tatsächlich, die eigene spiegelt. Bei vielen jüdischen Autoren jener Zeit finden

                                                          
33 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien, S. 322 (Autobiographische Notizen im Anhang).
34 Ebd., S. 152.
35 Ebd., S. 155.
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wir solche überscharfe Kritik an anderen Juden. Jakob Wassermann etwa urteilt, wenn er auf
Juden zu sprechen kommt, äußerst pessimistisch und pauschal:

„Was es mit der großen Masse der Juden in Europa auf sich hat, darüber gebe ich mich keinerlei
Täuschung hin; die westlichen Juden, als gesellschaftlicher Komplex, werden an ihrer inneren
Leere und Glaubens-, Religionslosigkeit [...] zugrunde gehen, die östlichen werden durch Nationa-
lisierung als Juden zu existieren aufhören; übrig bleibt dann eine neue Humuserde, die neuen,
edleren Menschenwuchs hervorbringen wird, wenn die Zeit erfüllt ist.“36

Schon 1920 hatte er verbittert an Martin Buber geschrieben:

„Wir kennen sie ja, lieber Freund, wir kennen sie und wir leiden an ihnen, diesen tausenden soge-
nannter modernen Juden, die alle Fundamente benagen, weil sie selbst ohne Fundament sind; die
heute verwerfen, was sie gestern erobert, heute besudeln, was sie gestern geliebt; denen der Verrat
eine Wollust, Würdelosigkeit ein Schmuck und Verneinung ein Ziel ist.“37

Auch Kafka kann an vielen Stellen in Tagebüchern und Briefen über seine Mitjuden ver-
nichtend urteilen, am schärfsten im Brief an Milena vom 13. Juni 1920:

„Manchmal möchte ich sie [diese Juden], mich eingeschlossen, alle etwa in die Schublade des
Wäschekastens dort stopfen, dann warten, dann die Schublade ein wenig herausziehen, um nach-
zusehen, ob sie schon alle erstickt sind, wenn nicht, die Lade wieder hineinschieben und so fort-
setzen bis zum Ende.“38

Doch kann sich Kafka gelegentlich auch verstehend in diese Deformation seiner jüdischen
Zeitgenossen einfühlen:

„Die unsichere Stellung der Juden, unsicher in sich, unsicher unter den Menschen, würde es über
alles begreiflich machen, daß sie nur das zu besitzen glauben dürfen, was sie in der Hand oder
zwischen den Zähnen halten, daß ferner nur handgreiflicher Besitz ihnen Recht auf das Leben gibt
und daß sie, was sie einmal verloren haben, niemals wieder erwerben werden, sondern daß es
glückselig für immer von ihnen fortschwimmt.“39

Arthur Schnitzler hat dieses Phänomen als einziger deutsch-jüdischer Schriftsteller in seinem
Roman Der Weg ins Freie, 1908 erschienen und die wichtigste literarische Spiegelung un-
seres Themas überhaupt, unübertrefflich in Sprache gebracht:

„Sie [eine Anekdote, die gerade jemand erzählt hatte] drückt die ewige Wahrheit aus, daß ein Jude
vor dem anderen nie wirklichen Respekt hat. Nie. So wenig als Gefangene in Feindesland vorein-
ander wirklichen Respekt haben, besonders hoffnungslose. Neid, Haß, ja manchmal Bewunderung,
am Ende sogar Liebe kann zwischen ihnen existieren, Respekt niemals. Denn alle Gefühlsbezie-
hungen spielen sich in einer Atmosphäre von Intimität ab, sozusagen, in der der Respekt ersticken
muß.“40

Und weiter: Man muß verstehen,

„[...] wie gerade ihnen, hin und hergeworfen zwischen der Scheu, zudringlich zu erscheinen und
der Erbitterung über die Zumutung, einer frechen Überzahl weichen zu sollen, – zwischen dem

                                                          
36 Lebensdienst, S. 172, hier zit. nach Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren, S. 66.
37 Lebensdienst, S. 176, hier zit. nach Shaked, Die Macht der Identität, S. 96.
38 Briefe an Milena, S. 61.
39 Brief an Milena vom 30. Mai 1920, ebd., S. 26.
40 Arthur Schnitzler, Der Weg ins Freie, zit. nach der Taschenbuchausgabe Frankfurt a.M. 1986,

S. 127 f.
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eingeborenen Bewußtsein, daheim zu sein, wo sie lebten und wirkten, und der Empörung, sich
eben da verfolgt und beschimpft zu sehen; wie gerade ihnen zwischen Trotz und Ermattung das
Gefühl ihres Daseins, ihres Wertes und ihrer Rechte sich verwirren mußte.“41

Aber dieses einfühlende Verstehen hält ihn nicht davon ab, über solche modernen Ghetto-
Juden sehr scharf zu urteilen:

„Es gibt schon Juden, die ich wirklich hasse, als Juden hasse. Das sind die, die vor andern und
manchmal auch vor sich selber tun, als wenn sie nicht dazugehörten. Die sich in wohlfeiler und
kriecherischer Weise bei ihren Feinden und Verächtern anzubieten suchen und sich auf diese Art
von dem Fluch loszukaufen glauben, der auf ihnen lastet, oder von dem, was sie eben als Fluch
empfinden.“42

Auch die noch junge Else Lasker-Schüler empfindet so. In einem Brief an Martin Buber
schreibt sie 1913:

„[...] ich hasse die Juden, weil sie meine Sprache mißachten, weil ihre Ohren verwachsen sind und
sie nach Zwergerei horchen und Gemauschel. Sie fressen zu viel, sie sollten hungern.“43

Und in einem anderen Brief, immerhin dreizehn Jahre später:

„Diese Juden, die nie die Prüfung des Geldes bestehen – in seltensten Fällen nur – ließen ja stets
ihre wahren Kronen verstauben; – ich will nicht damit behaupten, daß die Christen es besser
machen. Aber ich verlange die Einsicht von einem alten Volke, denn es hat die größten Vorbilder
gehabt und darum verwerfe ich den Aussatz der Juden und diesmal auf Tod und Leben!“44

Bei vielen jüdischen Schriftstellern dieser Epoche, besonders bei Karl Kraus, aber auch bei
Roth oder Tucholsky hören wir ähnliche Verurteilungen, die im Grunde Selbstverurteilungen
sind. Döblin bekannte in der schon zitierten Schicksalsreise:

„Ich konnte meine Bekannten, die sich Juden nannten, nicht Juden nennen. Sie waren es dem
Glauben nach nicht, ihrer Sprache nach nicht, sie waren vielleicht Reste eines untergegangenen
Volkes, die längst in die neue Umgebung eingegangen waren.“45

Man hat, seit Theodor Lessings Buch von 1930, von einem typisch jüdischen „Selbsthaß“ ge-
sprochen. Doch ist dieser Selbsthaß nicht typisch für das ganze Judentum; er kommt, soweit
ich sehe, nur bei deutschen und österreichischen Juden vor. Wir finden ihn auch keineswegs
nur bei Juden; unzählige Frauen haben in allen Jahrhunderten patriarchalischer Herrschaft ihr
Geschlecht verflucht, weil sie gegen das ihnen aufgezwungene Schicksal, „nur“ Frau, „nur
Objekt“ zu sein, nichts ausrichten konnten. Und wir finden unter Frauen, dem gleichen
psychologischen Gesetz folgend, so häufig ebenfalls diese Unfähigkeit zum Respekt, damit
auch zur Solidarität, vor der anderen Frau. Gleiche gesellschaftliche Herrschaftsstrukturen
bringen überall die gleichen seelischen Deformierungen hervor.

                                                          
41 Ebd., S. 94. Hervorhebung von mir.
42 Ebd., S. 128 f.
43 Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Bd. I, Heidelberg 1972, S. 354.
44 Else Lasker-Schüler, Werke, Bd. I, S. 150 f; hier zit. nach Grimm/Bayerdörfer, Im Zeichen Hiobs,

S. 89 (Bauschinger).
45 Schicksalsreise, zit. nach Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren, S. 102.
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5.  „Man möchte auch mal nach Hause“ (Tucholsky)

Gab es keinen Ausweg aus diesem „magischen Judenkreis“? Auf vielen Wegen haben die
deutschen Juden – und nicht zuletzt ihre Schriftsteller – einen solchen gesucht.

Den radikalsten Ausweg hat Karl Kraus in seiner messerscharfen Diktion bezeichnet:
„Durch Auflösung zur Erlösung“.46 Also: totale Assimilation, Untergang des Judentums im
Deutschtum. Walter Rathenau bekannte von sich:

„Ich habe und kenne kein anderes Blut als deutsches, keinen anderen Stamm, kein anderes Volk
als deutsches. Vertreibt man mich von meinem deutschen Boden, so bleibe ich deutsch, und es än-
dert sich nichts [...] Mein Vater und ich haben keinen Gedanken gehabt, der nicht für Deutschland
und deutsch war.“47

Doch dieser Ausweg war nur in Träumen zu begehen. Die deutsche Tür blieb verschlossen.
Als zweiter möglicher Ausweg erschien manchen deutschen Juden der kosmopolitische:

nicht im Deutschtum, aber in einem allgemeinen Weltbürgertum aufzugehen, mußte der Weg
in die Freiheit sein. Der Kreis um die Berliner Weltbühne, also Männer wie Tucholsky und
Siegfried Jacobsohn, verfochten diese Idee in der Weimarer Zeit sehr entschieden. Auch
Ernst Toller dachte zeitweise so:

„Wenn mich einer fragte, wohin ich gehöre, ich würde antworten: eine jüdische Mutter hat mich
geboren, Deutschland hat mich genährt, Europa mich gebildet, meine Heimat ist die Erde, die Welt
mein Vaterland.“48

Doch auch dies konnte im Ernst kein Ausweg aus dem jüdischer Dilemma sein. Denn als
Kosmopolit kann nur leben, wer irgendwo verwurzelt ist. Man kann die Heimat wohl zur
Welt erweitern; aber man wird scheitern, wenn man Welt als Ersatz für Heimat nimmt.
Kafka findet in einem Brief an Milena vom 31. Juli 1920 über Max Brod, den gemeinsamen
Freund, die tiefsinnigste Formulierung über den jüdischen Menschen im Exil, die ich kenne:

„Du hast Deine Heimat und kannst deshalb auf sie auch verzichten und es ist vielleicht auch das
Beste was man mit der Heimat tun kann, besonders da man auf das, was an ihr unverzichtbar ist,
eben nicht verzichtet. Er aber hat keine Heimat und kann deshalb auch auf nichts verzichten und
muß immerfort daran denken, sie zu suchen oder zu bauen, immerfort [...]“.49

Einigen jüdisch-deutschen Autoren jener Zeit war das Ostjudentum Vorbild, und sie er-
hofften von dort eine belebende Wirkung auf den absterbenden, „dekadenten“ jüdischen
Westen. Joseph Roth, der selbst aus Galizien stammte, und Alfred Döblin, Stettiner und
Wahlberliner, haben ausgedehnte Reisen nach Polen und Rußland gemacht und darüber be-
wundernde Bücher geschrieben. Vor allem Arnold Zweig hat sich, wie sein großes Werk Das
ostjüdische Antlitz (1920) zeigt, eine jüdische Erneuerung von dorther erhofft. Das Ostjuden-
tum in Polen und Rußland hatte sich viele Elemente genuin jüdischer Kultur erhalten: Spra-
che, Überlieferung, Gemeinschaftsformen, Musik, Tanz. Allerdings neigten manche deutsch-
                                                          
46 Die Fackel 23, Mitte Nov. 1899, zit. nach Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren,

S. 23.
47 Brief an Wilhelm Schwaner vom 23. Januar 1916; hier zit. nach: Franz Kobler (Hrsg.), Juden und

Judentum in deutschen Briefen, S. 386f.
48 Ernst Toller, Prosa, Briefe, Dramen, Gedichte, Reinbek 1961, S. 179; zit. nach Carmely, Das Iden-

titätsproblem jüdischer Autoren, S. 84.
49 Briefe an Milena, S. 164.
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jüdische Besucher dazu, dieses Judentum des Ostens als Vorbild für ein westliches zu
überschätzen. Es zeigte zwar noch nicht die Auflösungserscheinungen des Westens, war aber
längst keine einheitliche Größe mehr, sondern in viele einander bekämpfende Richtungen –
Orthodoxie, Chassidismus, jüdische Aufklärung, Sozialismus, Zionismus – gespalten.

Dennoch: Döblin bewunderte auf seiner Reise in Polen 1926 die Größe und die Treue
dieses Ostjudentums. Von hier aus, meinte er, müsse „die Welt [...] aufgemenscht werden
[...] Alles muß aufgemenscht werden. Langsam. So wird auch die jüdische große Schwie-
rigkeit behoben werden. Ohne Zerstörung der Substanz.“50 Und noch 1935, in Flucht und
Sammlung des Judenvolkes, sieht Döblin hier eine Hoffnung:

„[...] denn die Ostjuden sind eben da, und die jüdische Geschichte ist da, und es kann, so wie es
einmal steht, zwar einer oder der andere mit seelischer Verkümmerung entschlüpfen, im Ganzen
hält aber die Judenfrage jeden Einzelnen, auch den Westjuden, er mag sich noch so außerhalb des
Spiels vorkommen, fest am Kragen.“51

Auch Franz Kafka kommt in seinen Tagebüchern, vor allem den früheren, immer wieder auf
dieses Thema zurück.

Auch dieser Weg konnte nicht ins Freie führen. Eine gealterte Kultur, auch die westjüdi-
sche, kann nicht durch Anleihen bei einer anderen, die aus anderen Voraussetzungen er-
wuchs, erneuert werden, sondern nur durch Besinnung auf Werte und Ursprünge der eigenen
und deren schöpferische Erneuerung für die Zeit, zu der man gehört. Instinktiv haben das
auch viele deutsche Juden gespürt und das Ostjudentum als Vorbild schroff abgelehnt; man
empfand das Fremde darin stärker als das Verwandte. Wassermann sagt von sich:

„Sah ich einen polnischen oder galizischen Juden, sprach ich mit ihm, bemühte ich mich, in sein
Inneres zu dringen, seine Art zu denken und zu leben zu ergründen, so konnte er mich wohl rühren
oder verwundern oder zum Mitleid, zur Trauer stimmen, aber eine Regung von Brüderlichkeit, ja
nur von Verwandtschaft verspürte ich durchaus nicht. Er war mir vollkommen fremd, in den
Äußerungen, in jedem Hauch fremd, und wenn sich keine menschlich-individuelle Sympathie
ergab, sogar abstoßend.“52

Geradezu entsetzt hatte 1897 Walter Rathenau beim Anblick von Ostjuden in Berlin reagiert:

„Seltsame Vision! Inmitten deutschen Lebens ein abgesondert fremdartiger Menschenstamm,
glänzend und auffällig ausstaffirt, von heißblütig beweglichem Gebahren. Auf märkischem Sand
eine asiatische Horde [...] In engem Zusammenhang unter sich, in strenger Abgeschlossenheit nach
außen: so leben sie in einem halb freiwilligen, unsichtbaren Ghetto, kein lebendes Glied des Vol-
kes, sondern ein fremder Organismus in seinem Leibe“.53

In seiner großen Mehrheit dachte das deutsche Judentum von damals ähnlich; es fürchtete
nicht nur die Fremdheit dieser Juden, es bangte auch um den Erfolg seiner eigenen Anpas-
sungsbemühungen und tat alles, um mit diesen östlichen Brüdern und Schwestern nicht
identifiziert zu werden.
                                                          
50 Alfred Döblin, Reise in Polen, Berlin 1926, S. 331; zit. nach: Grimm/Bayerdörfer, Im Zeichen

Hiobs, S. 167 (Bayerdörfer).
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52 Jakob Wassermann, Mein Weg ..., S. 113.
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jüdischer Assimilation später zurückgezogen hat. Neu abgedruckt in: Christoph Schulte (Hrsg.),
Deutschtum und Judentum. Ein Disput zwischen Juden aus Deutschland, Stuttgart 1993, S. 28-39;
das Zitat S. 28 f.
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Noch zwei große ideologische Programme boten sich als Lösungsmöglichkeiten für das
Elend des deutschen Judentums an: Sozialismus und Zionismus.

Der Sozialismus konnte für die meisten deutschen Juden so wenig ein gangbarer Ausweg
sein wie die Übernahme ostjüdischer Lebensformen. Denn dieses Judentum gehörte ja nach
seinem geschichtlichen Werdegang und seiner sozialen Struktur weitgehend zum mittel-
ständischen Bürgertum; anders als im Osten gab es kaum ein deutsches Proletariat. Man
wählte als deutscher Jude in der Regel liberal, selten konservativ, erst spät in der Weimarer
Republik auch sozialdemokratisch. Denn von Sozialisten konnte sich die Mehrheit der
deutschen Juden bei ihrer bürgerlichen Interessenlage, der so mühsam erkämpften, kaum
vertreten fühlen.

Auch Arthur Schnitzler in Wien hielt den Sozialismus für keinen gangbaren Weg zur
Erneuerung des Judentums – dies nicht nur, weil er selbst zum gehobenen Bürgertum ge-
hörte. Er ließ eine seiner Romangestalten im Weg ins Freie noch einen anderen Einwand
vorbringen, mit dem er, wie in vielem, recht behalten sollte:

„Es wird euch jüdischen Sozialdemokraten geradeso ergehen, wie es den jüdischen Liberalen und
Deutschnationalen ergangen ist [...]: Wenn die Suppe erst aufgetragen ist, so jagen sie euch vom
Tisch. Das war immer so und wird immer so sein.“54

Dennoch hat der Sozialismus unter den deutschen Schriftstellern der Epoche auch energische
Fürsprecher gefunden. In erster Linie ist Arnold Zweig zu nennen. Aber auch Döblin, der als
Arzt das Elend der Berliner Vorstädte kannte, neigte ihm eine Weile zu. In seinem prakti-
schen Engagement war Ernst Toller eine Zeitlang wohl der entschiedenste von allen.

Für die Gefahr, die Schnitzler sah, war auch Arnold Zweig nicht blind, und er dachte um
so differenzierter über jüdische Möglichkeiten in einer sozialistischen Welt je älter er wurde;
seine Grundüberzeugungen aber gab er niemals auf. Zweig war weder ein radikaler Assi-
milant noch ein Kosmopolit. Im Gegenteil: von allen jüdischen Autoren jener Epoche war er
einer der wenigen ganz unbeirrbaren. „Sie wissen, wie leidenschaftlich, ja mit welchem
Glück ich Jude bin“ schrieb er als junger Mensch 1913 in einem Brief55 und hat an dieser
Einstellung bis zu seinem Tod 1968 festgehalten. Gerade deshalb widersetzte Zweig sich
dem Gedanken, das Judentum in einem internationalen sozialistischen Experiment aufgehen
zu lassen, in dem man sein eigenes Gesicht nicht mehr erkannt hätte, ebenso energisch, wie
er einer kosmopolitischen Haltung nach Art des jungen, noch nicht zum Sozialismus ge-
stoßenen Ernst Toller widersprach. Zweig sieht im Juden alter und auch seiner Zeit durchaus
einen, der als von der herrschenden Gesellschaft Unterdrückter auf die Seite des Proletariats
gehört:

„Sie sind Proletarier mit Komfort und in Zehnzimmerwohnungen, mit akademischer Ausbildung
und in geistigen Berufen; aber das Wesentlichste an der Lage des Proletariats ist auch ihr wesent-
liches Kennzeichen: sie vermögen nicht aus eigener Kraft ihre Gegenwart und ihre Zukunft zu
sichern, da sie weder im Besitz politischer Garantien, staatlicher Mitbestimmungsrechte sind, noch
ihre Produktionsmittel ihnen gehören.“56

Und weiter:
                                                          
54 Der Weg ins Freie, S. 69.
55 Brief an Helene Joseph vom 4.7.1913, zit. nach Grimm/Bayerdörfer, Im Zeichen Hiobs, S. 224

(Schönert).
56 Bilanz der deutschen Judenheit. Ein Versuch (zuerst Amsterdam 1934, hier zitiert nach der Ta-

schenbuchausgabe Leipzig 1991, S. 229).
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„Erst durch den Kampf gegen die allgemeine Ungerechtigkeit von Klasse zu Klasse wird auch den
Juden als Juden Gerechtigkeit zugesichert; nur durch die Anwendung der allgemeinen Prinzipien
gesellschaftlichen Umbaus und allgemeiner Gerechtigkeit finden auch sie ihre Sicherung.“57

Aber Zweig wendet sich gegen die Meinung, diese jüdische Befreiung könne sozusagen im
Selbstlauf und durch den Kampf anderer für sie gewonnen werden. Frei werden können
Juden nach Zweigs Überzeugung – auch Döblin hat das ganz ähnlich gesehen – nur, indem
sie zu ihren eigenen Werten zurückfinden, unter denen die Forderung nach Gerechtigkeit der
größte ist. Und dieser oberste Wert der Gerechtigkeit, von Tora und Propheten gleicher-
maßen proklamiert, nötigt nach Zweig Juden, sich dem sozialistischen Kampf anzuschlie-
ßen – unter Bewahrung des jüdischen Erbes. Es geht, so Zweig, um eine Säkularisierung –
mit Bloch würden wir sagen: um eine „Beerbung“ –, aber nicht um eine Auflösung der jüdi-
schen Tradition.

Von dieser Konzeption her hat Arnold Zweig sich eine zeitlang auch für den Zionismus
eingesetzt. Dieser war in wichtigen Ansätzen im zaristischen Rußland entstanden, als Ant-
wort auf die zunehmende Gewalt und Demütigung, der Juden dort ausgesetzt waren. Aber
erst durch die politische und publizistische Tätigkeit von Theodor Herzl gewann er sein Pro-
gramm und seine Geschlossenheit, auch seine politische Stoßkraft, und konnte schließlich,
über viele Zwischenstationen, zur Gründung eines neuen jüdischen Staates führen. Zweig
ging es nicht, wie Herzl, um einen „Judenstaat“ (so der Titel von Herzls berühmtester
Schrift). Was er anstrebte, war jene Erneuerung des jüdischen Volkes von Grund auf, und
dazu gehörte seiner damaligen Überzeugung nach ein Stück eigenen Bodens, auf dem Juden
wieder Bauern und Arbeiter sein konnten, und auf dem es keine Ausbeutung des Menschen
durch den Menschen mehr geben werde. Zweigs zionistisches Konzept war also dem
sozialistisch-ostjüdischen viel stärker verwandt als dem nationalistisch-westjüdischen Herzls,
das sich, zum Schaden der späteren Entwicklung im Staat Israel, durchgesetzt hat. In
Deutschland hat der Zionismus in der Zeit vor 1933 relativ wenige Anhänger gefunden. Zu
stark waren die deutschen Juden hier damit beschäftigt, allen Zurückweisungen zum Trotz
Deutsche zu werden, also mit der Assimilation unter Preisgabe der jüdischen Werte. Jakob
Wassermann sprach aus, was viele deutsche Juden dachten und fühlten:

„Ich habe nicht einmal den Hauch einer Empfindung dafür [...] Hat irgendwer in der Welt das
Recht, mich, mein Bewußtsein, meine Form um siebenhundert oder tausend Jahre zurückzu-
werfen? [...] Sie können mich zu einem Exilierten machen, gewiß, aber zu einem Palästinenser
machen können Sie mich nie und nimmermehr.“58

Nicht zufällig haben gerade viele deutsche Juden sich in Palästina, wohin Hitler sie dann ge-
gen ihren Willen dennoch hingetrieben hatte, am schwersten eingewöhnen können. Schrift-
stellerInnen wie Else Lasker-Schüler und Zweig selbst waren dort immer unglücklich. Kafka
dagegen verzichtet, zumindest für sich selbst, von vornherein auf eine zionistische Lösung
und resigniert in bitterer, für ihn bezeichnender Selbstironie und Bildsprache:

                                                          
57 Ebd. S. 230.
58 Lebensdienst, zit. nach Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren, S. 64. Vgl. auch Arthur

Schnitzler, Der Weg ins Freie, S. 93 f. Vgl. die wichtige Passage in Arthur Schnitzlers Der Weg ins
Freie, S. 92-94.
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„Ist es nicht das Selbstverständliche, daß man von dort weggeht, wo man so gehaßt wird (Zionis-
mus oder Volksgefühl ist dafür gar nicht nötig)? Das Heldentum, das darin besteht, doch zu blei-
ben, ist jenes der Schaben, die auch nicht aus dem Badezimmer auszurotten sind.“59

Das Jahr 1933 beendete alle diese Erwägungen. Die folgenden Jahre steigerten die jüdischen
Leiden ins Unermeßliche – und erwiesen die Unmöglichkeit einer für alle Juden annehm-
baren Erlösung von dem jüdischen Leid, immer Außenseiter zu sein. Tucholsky nahm sich in
Schweden das Leben, an jedem Ausweg verzweifelnd; so später auch Toller, der „Kosmo-
polit“, in New York und Stefan Zweig, der Weltmann, nahe Rio de Janeiro. Arnold Zweig
ging nach Palästina; aber der Zionismus, den er dort fand, war nicht der seine; das Erstarken
nationalistischer Strömungen und eine absehbar kapitalistische Entwicklung von Wirtschaft
und Gesellschaft, nicht zuletzt der aussichtslose Kampf mit den arabischen Landesbewoh-
nern um den von beiden palästinischen Völkern mit gleichem Recht beanspruchten Boden
hatten ihn ernüchtert. Er kam nach dem Krieg wieder nach Deutschland zurück, in dessen
östlichen Teil, den er bis zuletzt, auch hier erlebten Enttäuschungen zum Trotz, für den
besseren hielt. Döblin verzweifelte ganz und gar am Judentum und wurde als alter Mann
katholisch, konnte aber im Nachkriegsdeutschland auch kein Zuhause mehr finden. Feucht-
wanger und andere blieben nach dem Krieg in den USA. Kafkas drei Schwestern aber, auch
Ottla, seine liebste, hatte Auschwitz verschlungen.

Kein einziger deutsch-jüdischer Schriftsteller der von uns betrachteten Epoche, der diese
überlebt hatte, wurde jemals von einer Bundesregierung gebeten, wiederzukommen und am
Aufbau einer für Juden und Deutsche gemeinsamen Heimat mitzuwirken. Keines der jüdi-
schen Identitätsprobleme von damals ist nach Auschwitz gelöst, auch durch die Gründung
des Staates Israel nicht. Kurz vor seinem Tod hatte Tucholsky in seinen Q-Tagebüchern
notiert, was auch Kafka ähnlich hätte formulieren können: „Immer nur suchen, ist nicht
schön. Man möchte auch mal nach Hause.“60

Nach Hause: ja, gewiß. Aber wo ist das?

                                                          
59 Briefe an Milena, Brief vom November 1920, S. 288.
60 Briefe, S. 503.
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