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Lieben auf Leben und Tod

Fragile Beziehungswelten in Handkes Werk

Mirja Kutzer, Kéln

In Der kurze Brief zum langen Abschied betritt der Protagonist in einer
spanischen Missionsstation im Stden von Tucson, Arizona eine Kir-
che. Er trifft auf traditionelle katholische Frommigkeit. Der Rosenkranz
wird gebetet. Frauen stehen vor den Beichtstiihlen. Der Ich-Erzédhler ver-
sinkt in den Anblick und schliefit folgende Bemerkung an:

,Die Religion war mir seit langem zuwider, und trotzdem spiirte ich auf einmal eine
Sehnsucht, mich auf etwas beziehen zu kénnen. Es war unertraglich, einzeln und
mit sich allein zu sein. Es mufSte eine Beziehung zu jemand anderem geben, die nicht
nur personlich, zufillig und einmalig war, in der man nicht durch eine immer wie-

der erprefite und erlogene Liebe zueinandergehérte, sondern durch einen notwendi-

gen, unpersonlichen Zusammenhang.“'

Eingelautet durch den Kurzen Brief wurde eine Wende in Peter Hand-
kes literarischem Schaffen konstatiert, die unter anderem seine Hal-
tung zur Religion betrifft.? Zwar erscheint diese auch hier in der Figur
des Abschieds, des nicht mehr Tragenden, doch neben die Ablehnung
der katholischen Frommigkeit seiner Kindheit und die Demaskierung
religiéser Sprachmuster, wie sie Handkes bisherige Werke kennzeich-
nen, tritt nun das Wahrnehmen einer Liicke, die der Geltungsverlust
der Religion hinterlassen hat. Jan Bauke-Ruegg spricht, bezugnehmend
auf dieses Zitat, von einer ,Sehnsucht nach so etwas wie Religion“ oder

! Peter HANDKE, Der kurze Brief zum langen Abschied, Frankfurt/M. 2001, 173.
2 Vgl. dazu Jan BAUKE-RUEGG, Theologische Poetik und literarische Poetologie? Syste-
matisch-theologische Streifziige, Ziirich 2004, 474—497.
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einem ,religiosen Moment der Einheit*, die in die Handkes Werk so be-
stimmende Suche nach dem Zusammenhang* mindet.

Gekoppelt ist diese Bezugnahme auf Religion mit einem Urteil tiber
die Liebe, die hier als ebenfalls nicht gangbare Alternative aufgebaut
wird. Beide versprechen den Ausweg aus einer unertrdglichen Verein-
zelung, das Herstellen einer Beziehung zu einem Anderen, der im Fall
der Liebe ,personlich®, also iiber kontingente Beziehungen vermittelt
wird. Die Vorbehalte gegeniiber den Heilsversprechen der Liebe sind in
Handkes Werk bekanntermafien Legion, und auch hier ist die Skepsis
tiberdeutlich. Die Liebe ist keineswegs als ,romantische” prasent, ist we-
der authentisches Gefiihl, das in schicksalhafter Zwangslaufigkeit zwei
Liebende aneinander bindet, noch ein Freiheitsgeschehen, in dem sich
der geliebte Andere in seiner Wahrheit erschliefit, wodurch man selbst
zu seinem eigentlichen Ich findet. Die Liebe ist eine ,erprefite“ und
Jerlogene’.

Nimmt man den Gesamtkontext des Kurzen Briefes hinzu, so geht
diese ,Wiederkehr des Religiosen” einher mit einer formalen Neuerung
im Werk Handkes: der ,Wiederkehr des Erzidhlens®. ,Der Akzent verla-
gert sich von dem stark verfremdenden Auseinandernehmen bekann-
ter, vorgegebener Formen und Erzdhlmuster auf das Aufbauen einer
relativ zuganglichen Geschichte unter expliziter Verwendung von vor-
gepragten Modellen sowohl aus der populdren Kultur wie auch aus der
,hohen’ Literatur. Es lafit sich eine Verschiebung vom Experiment zu
einem neuen Erzihlen feststellen. Dass nach den Hornissen und den
Publikumsbeschimpfungen Handke hier nicht zu experimentieren auf-

*  BAUKE-RUEGG, Theologische Poetik (s. Anm. 2), 494; Wolfram FRIETZSCH, Die Sym-
bolik der Epiphanien in Peter Handkes Texten. Strukturmomente eines neuen Zusam-
menhangs, Sinzheim 1995, 124.

*  Vgl. dazu v.a. Christoph BARTMANN, Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als

Prozefs (Wiener Arbeiten zur deutschen Literatur 11), Wien 1984.

Marieke KRAJENBRINK, Intertextualitit als Konstruktionsprinzip. Transformationen

des Kriminalromans und des romantischen Romans bei Peter Handke und Botho

Straufs (Amsterdamer Publikationen zur Sprache und Literatur 123), Amsterdam

u.a. 1996, 89; vgl. auch Karlheinz RossBACHER, Detail und Geschichte. Wandlungen

des Erzihlens bei Peter Handke, am Vergleich von ,Die Angst des Tormanns beim

Elfmeter” und ,Der kurze Brief zum langen Abschied”, in: Sprachkunst VI/1 (1975)

87-103; Rosemarie ZELLER, Die Infragestellung der Geschichte und der neue Realis-

mus in Handkes Erzihlungen, in: Sprachkunst IX/1 (1978) 115-140; Christoph BART-

MANN, ,Der Zusammenhang ist méglich“. Der Kurze Brief zum langen Abschied im

Kontext, in: Raimund FELLINGER (Hg.), Peter Handke, Frankfurt/M. 1985, 114-139.
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hort, zeigt schon die Vielzahl von Genres, denen Der kurze Brief zuge-
rechnet werden kann. Bezeichnet wurde er als Amerika- und Entwick-
lungsroman, als Krimi-Kolportage, als literarisches Road-Movie oder
psychologische Reiseliteratur. Hinweise auf diese Genres, die den Cha-
rakter von Leseanweisungen tragen, gibt es im Text zuhauf. Dabei bie-
tet jede literarische Erzahlform auch eine andere Matrix, auf der der Ro-
man verstanden werden kann. Dieses gekonnte Ineinanderspiegeln von
Erzahlgenres ldsst sich auch als ein Ausloten der modernen Erzéhltra-
dition verstehen, deren Erkundung bis zu ihren Wurzeln im héfischen
Roman Handke in seinem Werk je neu vorantreiben wird. Bei aller Ge-
schlossenheit bleibt die Erzdhlung so auferordentlich schillernd. Hand-
ke unterwirft sich keiner traditionellen Form, sondern bedient sich
einer Vielzahl, um daraus etwas Eigenes zu schaffen. Intertextualitét,
die in der franzosischen literatur- und zeichenwissenschaftlichen De-
batte zur Zeit der Romanentstehung eines der zentralen Schlagworter
und verbunden mit Theoremen wie dem Tod des Autors und des Sub-
jekts ist, erhdlt bei Handke hier eine eigene Pragung. Sie wird nicht zu
einer Frage einzelner Textbausteine, sondern zu einer der Gesamtform
und stiftet auf dieser Ebene das, was der Protagonist in obigem Zitat in-
haltlich einklagt — einen Zusammenhang, der durch die Intertextualitét
Tiefe, einen quasi raumlichen Charakter® erhalt.

Wenn im Folgenden vor allem von der Liebe bei Handke die Rede
sein soll, dann im Setting der Dreieckskonstellation von Religion, Lie-
be und Erzihlen. Die Verbindung dieser Elemente ist in Handkes Werk
nicht zufillig. Alle drei erwachsen aus der Wahrnehmung eines Ris-
ses, der nach Heilung verlangt. Sie erdffnen Raume, die Verwandlung
ermoglichen. Dabei scheint das Verhiltnis zunéchst ein konkurrieren-
des Nacheinander zu sein: Wo die Religion in ihren traditionellen For-
men dem heilsbediirftigen Individuum keine Erlésung zu vermitteln
vermag, tritt die Liebe als eine Art ,Nachreligion” an deren Stelle und
macht Heilsversprechen, an denen sie gleichwohl nur zu scheitern ver-
mag. So bliebe als letzte und eigentliche Moglichkeit das Erzdhlen. Doch
unterhilt die Liebe in Handkes Werk bleibende Beziehungen sowohl
zur Religion wie zur Narration. Sie 6ffnet Raume in die Transzendenz

6 Zur Raumlichkeit der Intertextualitat vgl. Dorothee Fuss, ,Bediirfnis nach Heil". Zu
den dsthetischen Projekten von Peter Handke und Botho Straufs, Bielefeld 2001, 122.

7 Ulrich Beck — Elisabeth BECK-GERNSHEIM, Das ganz normale Chaos der Liebe, Frank-
furt/M. 1990, 222-266.
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und hilt noch in ihren zerstorerischsten Deformationen eine Sehnsucht
und ein Begehren offen, das nach Verwandlung verlangt. Schliellich ist
es die Liebe, die tiberhaupt erst die Moglichkeit zum Erzédhlen schafft,
das nun seinerseits das Begehren und die Sehnsucht bewahrend in sich
aufhebt — und darin immer schon Liebesliteratur wire.

I. Der kurze Brief:
De- und Rekonstruktion des Liebesromans

Entsprechend der in obigem Zitat anklingenden Absage an die Heils-
versprechen der Liebe, erscheint der Kurze Brief insgesamt als eine De-
konstruktion des Genres ,Liebesroman®. Dafir spricht der Verlauf der
Geschehnisse, der geradezu eine Umkehrung der klassischen romance®
ist, in der die Suche nach der einziggeliebten Frau sich mit der Selbst-
werdung des Protagonisten verbindet. Der Kurze Brief erzéihlt stattdes-
sen vom Ende der Beziehung zwischen dem Ich-Erzahler und seiner
Ex-Frau Judith. Diese ist die Verfasserin des kurzen Briefs, den der Ich-
Erzéhler an einer Hotelrezeption in Providence in Empfang nimmt und
der eine lange Suche quer durch Amerika einleitet. Dabei wird nach
und nach klar, dass Judith den Erzéhler ihrerseits sucht und umbringen
will. Sie unternimmt eine Reihe von Anschldgen, denen der Protagonist
entrinnt. Im westernartig inszenierten Showdown stehen er und Judith
sich schliefSlich gegeniiber. Der finale Schuss fillt nicht, er nimmt ihr
die Waffe aus der Hand. Zusammen besuchen sie die Villa des Regis-
seurs John Ford. Dort erzdhlen sie ihre Geschichte und kénnen am Ende
friedlich auseinandergehen. Dieser Dekonstruktion der romance auf der
Ebene der histoire steht jedoch der discours’, die Art und Weise, wie die
Geschehnisse nahegebracht werden, entgegen.

Eine Gegenlaufigkeit der von den Akteuren prasentierten Geschichte

Northrop Frye charakterisiert die romance als eine Form der Erlosungsgeschichte,
die von der Selbstfindung eines Helden erzdhlt, der Hindernisse iiberwindet und
dabei den Kosmos vom Ddmonischen bis zum Erlésenden auslotet. Vgl. Northrop
FRYE, Analyse der Literaturkritik, Stuttgart 1986, 188—209; DERs., The Secular Scrip-
ture. A study of the Structure of Romance, Cambridge u.a. 1976.

Das Begriffspaar histoire (Abfolge der Geschehnisse) und discours wird hier ge-
braucht nach Tzvetan ToboRrov, Les catégories du récit littéraire, in: Communicati-
on 8 (1966) 125-151.
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und der nichtpersonalen Deutungsinstanz des discours kondensiert sich
bereits in der Struktur des genannten Briefes, der dem Werk den Titel
und dem ersten von zwei Teilen der Erzihlung seine Uberschrift gibt.
,Ich bin in New York. Bitte such mich nicht, es wire nicht schon, mich

zu finden.“!°

Diese beiden Sitze sind ihrerseits Negation eines Genres —
des klassischen Liebesbriefs, der seine typische Gestalt wesentlich der
Ovid-Rezeption verdankt. Genretypisch ist der Liebesbrief wesentlich
Simulation von Anwesenheit. Der Liebende macht sich dem entfernten
Geliebten mittels eines Briefes prasent. Dies ist auch schon sein zentra-
ler Inhalt: Der Liebende zeigt dem Geliebten, dass er an ihn denkt, und
gibt dies in verschiedenen Formen zu verstehen, etwa durch die Riick-
schau auf die gemeinsame Zeit, in der Reflexion tiber die Liebe etc. Hin-
zu treten das Leiden an der Abwesenheit des Anderen und die Vorfreu-
de auf die Beendung derselben. Dieser Brief scheint genau das Gegenteil
zu tun. Er figuriert wesentlich Abwesenheit — Judith ist nicht da und
bekraftigt dies. Statt die Abwesenheit beenden zu wollen, intendiert
er ihren Erhalt. Die Vorfreude weicht ihrer Negation, das Wiedersehen
wire eben nicht schon. An die Stelle des Gefiihlserweises der Liebe tritt
eine Art Drohung, zumindest eine Warnung, und statt dem Empfinden
in vielen literarischen Figuren Raum zu geben, handelt es sich hier um
einen short letter.

Geht man allerdings von dieser semantischen Ebene auf die prag-
matische, so tritt der Liebesbrief wieder in Kraft. Natiirlich macht Ju-
dith sich ihrem Ex-Mann durch diesen Brief prasent. Sie zeigt ihm, dass
sie an ihn denkt, und fortan wird er sich immer wieder umschauen,
ob sie nicht da ist. Statt die erwiinschte Abwesenheit zu sichern, in-
dem sie ihren Aufenthaltsort geheim hilt, informiert sie ihn dartber.
Der Brief dient damit der Beendigung der Abwesenheit. Der Ich-Erzih-
ler wird Judith suchen und hat von Anfang an eine Ahnung, dass sie
es ihrerseits tut. SchliefSlich suggeriert der Brief eine enge, emotionale
Beziehung. Die Schreiberin geht davon aus, dass der Empfanger an sie
gebunden und entsprechend auf der Suche nach ihr ist. Damit tritt der
,Liebesbriet die eigentliche Erzdhlung los, die unter den negativen in-
haltlichen Vorzeichen nun dennoch zur romance wird — zur Suche nach
einer Frau, auf der der Protagonist zu einem neuen Selbst- und Weltver-
hiltnis findet, sich verwandelt. Der kurze Brief eroffnet so das ambiva-

1© HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 11.
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lente Setting, das nicht nur die Beziehung des Ich-Erzdhlers zu Judith
durch die Erzahlung hindurch bestimmt, sondern als prototypisch fiir
die Liebesbeziehungen in Handkes Werk gelten kann. Selbst dort, wo
Handke den Abgesang auf die Liebe anstimmt, bleibt die (einstmals) ge-
liebte Frau Ziel des Begehrens und Schliissel zur Erlosung. Judith findet
beim spdten Handke ihre Wiedergédngerin in der ,Feindin“ der Morawi-
schen Nacht, die gleich ihr den Ich-Erzahler verfolgt, bedrohliche Zei-
chen setzt, schliefilich zur Liebhaberin wird und bestandiges Vexierbild
zwischen Todes- und Heilsbringerin bleibt. Auch dort geschieht Ver-
wandlung nicht an der geliebten Frau vorbei, sondern nur in der gleich-
wohl lebensgefdhrlichen Begegnung mit ihr.

Verwandlung und Beziehung zur Frau sind insofern untrennbar an-
einander gekoppelt, als letztere im Werk Handkes immer wieder als
Kondensat des Verhiltnisses des Protagonisten zu sich selbst wie zur
ihn umgebenden Wirklichkeit erscheint. Im Kurzen Brief sind wesent-
liche Marker dieses Verhiltnisses die Wahrungen des Kapitalsystems
— Zeit und Geld. In abstrahierender Distanznahme charakterisiert der
Protagonist Judith zundchst durch deren finanzielles Gebaren.

L Andrerseits hat sie keinen Sinn fiir Geld. Sie ist nie die Tauschlust der Kinderzeit
losgeworden, deswegen ist das Geld fiir sie wirklich nur ein Tauschmittel geblieben.
Sie freut sich iiber alles, was sich leicht verbrauchen oder wenigstens schnell umtau-
schen ldft, und beim Geld hat sie beides, Verbrauchen und Umtauschen, in einem.“!!

Wenig spéter folgt seine Beschwerde tiber ihre Beziehung zu Zeit. ,Ju-
dith hatte keinen Zeitsinn, dachte ich. Sie vergafl zwar keine Verabre-
dung, aber sie kam zu allem zu spit, wie Frauen in Witzen. Sie hatte
einfach nicht gespiirt, wenn es irgendwie Zeit wurde.”"? Dabei schlagt
der Vorwurf an Judith auf den Protagonisten selbst zuriick. Was er, in
Absetzung zu Judith, bei sich selbst als tibertriebenen Zeitsinn'® be-
schreibt, der ihn fast jede Stunde zum Telefon gehen ldsst, um die Zeit-
ansage zu horen, zeigt eine Fixierung auf die lineare Taktung neuzeitli-
cher Zeitmessung, fiir die ihm gleichwohl ebenfalls das ,Geftihl“ fehlt.
Thm selbst scheint die Kontrolle iiber sein Geld abhanden zu kommen,
wenn er sinnfrei seine Reiseschecks zu verbrauchen sucht, sein Tast-

' Ebd, 15.
2. Ebd, 23.
3 Ebd, 24.
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sinn versagt und er die falsche Dollarnote fir den Liftfiihrer aus seiner
Tasche klaubt. Dabei steht der Kritik an der finanziellen Sorglosigkeit
seiner Frau die eigene Sehnsucht nach einem unverkrampfteren Ver-
haltnis zum Geld, dem grofSen Gatsby gleich, gegeniiber. Dieser langsa-
me Abschied von den eigenen Wertmafstiben ist bereits Zeichen be-
ginnender Entwicklung.

Sind die Kriterien Zeit und Geld Ausdruck einer 6konomisch geprag-
ten und instrumentellen Weltbegegnung, so entspricht ihnen die ob-
jektivierende, um Affektneutralitdt bemiihte Distanznahme, in der der
Protagonist Judiths Charakterziige beschreibt und zu erkldren sucht,
wie es zu diesen Eigenschaften gekommen sei.

,Als ich Judith einmal sagte, ihre Neigung, jede kleine Information iiber die Umwelt,
tiberhaupt alles Gedruckte sogleich in religioser Verziickung als eine allgemeingiilti-
ge Weltformel fiir sich selber aufzunehmen und ihre ganze Lebensform nach einer
solchen Information auszurichten, — ihr Luftverschmutzungstick, ihr Reformkost-
wahn — sei wohl daraus zu erkldren, daf sie durch ihre Art der Erziehung nie rich-
tig informiert wurde und nun jede Kleinigkeit magisch vergotze, bify ich mir am
Ende der Erklarung selber auf die Lippen und lie§ zu, daf§ Judith meine Art zu deu-
ten ebenfalls einen Gétzendienst nannte, mit dem ich von mir selber ablenken woll-
te. Uberhaupt waren mir am Anfang, als mir Judiths Verdnderungen nur ab und zu
auffielen, ohne daf ich sie ernstnahm, die Erkldarungen noch leicht vom Mund ge-
gangen; ich war sogar stolz auf sie, Judith verstand sie auch, ich wunderte mich nur,
dafl sie sich nicht daran hielt. Dann merkte ich, wie sie die Erklarungen, nicht weil
sie ihr falsch vorkamen, sondern weil es Erkldrungen waren, zu hassen anfing und

auch mich, wenn ich dasafd und erklirte, nicht mehr anhéren wollte.“!*

Die verallgemeinernden Erklarungen schalten mit der affektiven Bin-
dung auch die Anerkennung des Anderen in seiner Besonderheit aus.
Sie enden in dem, was George Lukdcs als ,Verdinglichung® beschrie-

4 Ebd., 133.

George Lukacs fasst mit diesem Begriff eine Form der Weltbegegnung, wie sie die
okonomisch definierten Beziehungen des kapitalistischen Warenaustausches so-
wie die neuzeitliche Philosophie, wo sie eine strikte Subjekt-Objekt-Dichotomie
annimmt, pragen. Gegenstinde und Personen werden ausschliefllich unter dem
Gesichtspunkt 6konomischer Verwertung bzw. neutraler Instrumentalitdt wahrge-
nommen. Die Auswirkungen auf das Subjekt, die Lukdcs beschreibt, gleichen der
Selbstbeschreibung von Handkes Ich-Erzéhler, der als Akteur des sozialen Gesche-
hens zurticktritt und nur noch als neutraler Beobachter agiert. Vgl. George LUKACS,
Die Verdinglichung und das BewufStsein des Proletariats, in: DERs., Geschichte und
KlassenbewufStsein (1923) (Werke 2; Frithschriften 11), Neuwied u.a. 1968, 257-397.
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“16 " oder,

ben hat. Der Protagonist bezeichnet die Geliebte als ,Ding
wenn sich die Aufregung gelegt hat, als ,Wesen* bzw. ,Unwesen". Die-
se ,wolliistig stiffe Entfremdung” ldsst die Liebe umschlagen in Hass
und Mordlust — bei Judith ebenso wie beim Ich-Erzédhler selbst. Es ist
ein Vorgang, der dem Individuum vermittels Abstraktion Gewalt antut
und die wechselseitige Gewaltbereitschaft und Mordlust der beiden als
physische Konsequenz des gedanklich und sprachlich lingst Geleiste-
ten erscheinen lésst.

Dabei hatte die Beziehung als eine Art Heilungserfahrung begon-
nen. Sie hatte das ,verschrobene Verhiltnis“ des Ich-Erzdhlers zu sei-
ner Umwelt, die ihn alles nur im Fragment hatte wahrnehmen lassen,
zundchst iberwunden. Statt Handlungszusammenhingen, habe er im-
mer nur Einzeltatigkeiten gesehen, statt die Dinge als Ganze zu betrach-
ten, immer nur besondere Merkmale erfasst. ,Diese besonderen Zusam-
menhénge ersetzten dann ganze Landschaften, Zusammenhange und
Schicksale. Erst mit Judith, mit der ich zum ersten Mal etwas zu erle-
ben anfing, bekam ich einen Blick fiir die Umwelt, der nicht mehr nur
ein erster boser war.”7 Die Liebe erscheint hier als Uberwindung der
Vereinzelung, einer positiven Verbindung zur Umwelt, ja noch mehr:
Als Ermoglichung von Erleben ist sie die Moglichkeit von Leben tiber-
haupt. Doch erstickt dieses Leben bald in der Verfremdung von Gesten,
Gebarden und Rollen. Dass Judith immer stolpert, liest der Ich-Erzdhler
als Unentschiedenheit zwischen bestimmten kodierten Gebarden. Be-
ziehungen zu Frauen generell kommen ihm ,manchmal wie ein kiinst-
licher Zustand vor, licherlich wie ein verfilmter Roman. Es kommt mir
iibertrieben vor, wenn ich fiir sie im Restaurant was zu essen bestel-
le. Wenn ich so neben ihr gehe, neben ihr sitze, fiithle ich mich oft, als
ob ein Pantomime das macht, als ob ich nur angebe.””® Der Verlust der
Authentizitdt, die Entfremdung vermittels Kodierungen markiert den
Ubergang in eine neue Vereinzelung, die zunichst Freiheit bedeutet.
Doch ist diese um den Preis der Teilnahmslosigkeit erkauft und miin-
det in einer erneuten Nicht-Beziehung bzw. Schreckensbeziehung zum
Anderen und zur Welt. Der Protagonist prasentiert sich am Anfang der
Reise erneut als einer, der nicht erzahlt, sondern einzelne Téatigkeiten

16

Vgl. HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 137.
7" HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 70.
8 HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 36.



Lieben auf Leben und Tod 123

beschreibt, der gepragt ist von Ekel gegeniiber allem, was nicht er selbst
ist, und regelméfig von anderen Menschen erwartet, dass sie wahnsin-
nig werden und sich auf ihn stiirzen. Die Siifle des Anfangs'® hat sich
versachlicht, das durch die Liebe ermoglichte Leben ist zum Nicht-Le-
ben, zu einer Form des Todes geworden.

[I. Von schonen Tagen:
Liebe als Raum der Transzendenz

Wiederholt sind in Handkes Werk Liebesbeziehungen als Verfallsge-
schichten gezeichnet. Die Judith des Kurzen Briefes hat ihr Pendant in
Stefanie, der Frau Gregor Keuschnigs, die gleich Judith in Gesten lebt
und fiir die Keuschnig nichts mehr empfinden kann aufler gelegentli-
cher Mordlust und Ekel. Gleich wie im Kurzen Brief beschw6rt Handke
in der Morawischen Nacht die Siifle des Anfangs, die alsbald verfliegt.?°
In seinem derzeit jiingsten Stiick Die schénen Tage von Aranjuez hat
Handke dies auf die Ebene des immer Giiltigen, systematisch Zwingen-
den gehoben. Das als Sommerdialog bezeichnete Stiick inszeniert das
Gesprach zwischen einer Frau und einem Mann, sitzend an einem Tisch
in einem Garten. Die Szene wird als ,zeitlos“ vorgestellt, bar jeglicher
Einbettung in einen historischen oder sozialen Rahmen sowie ihrerseits
anderen zeitlichen Gesetzen folgend. Das Setting des Dialogs gibt sich als
Gegenteil des Zufilligen. Die wiederkehrende Wendung: ,So war es ge-
dacht.” verweist auf einen Schépfungsakt, auf eine zu verwirklichende
Idee und regelnde Regieanweisungen. Die fiktionale Kiinstlichkeit der
Szene kreuzt sich mit betonter Naturnihe, der Vielfalt an Fauna und Flo-
ra des Gartens. Sie figuriert ein Paradies, das in der zeitlosen Abgeschlos-
senheit zum allgemein giiltigen (Gegen)Modell des Bestehenden wird.

In diesem Dialog beschreibt die Frau, veranlasst und ermoglicht
durch die Fragen des Mannes, ihre Liebesbeziehungen. ,Das erste Mal,
du mit einem Mann, wie ist das gewesen?“” Die Frau erzdhlt eine Sze-
ne aus ihrer Kindheit. In der Manier Effi Briests auf einer Schaukel sit-
zend, wiederfdhrt ihr ein Erlebnis, das ihre Existenz verdandert.

¥ Vgl. HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 193.
20 Peter HANDKE, Die morawische Nacht, Frankfurt/M. 2009, 131.

2L Peter HANDKE, Die schénen Tage von Aranjuez. Ein Sommerdialog, Berlin 2012, 8.
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,Aber es ging so schnell auf der Schaukel. Schneller und schneller. Und dann, in
einem bestimmten Moment, auf einem Gipfel- oder Kippunkt, eine jihe Verlangsa-
mung. Wihrend die Schaukel, mit mir drauf, fortfuhr zu schwingen, in der gleichen
Geschwindigkeit wie zuvor, zumindest noch fiir lange lange Augenblicke, geschah in
meinem Innern ein Erwachen. Dank jener Verlangsamung bliihte in mir etwas auf,
brach auf, kam ins — Sieden, ein Sieden so plétzlich wie die Verlangsamung. Etwas in
mir und zugleich auferhalb von mir — iibermannte mich und — wie soll ich sagen —
erschuf mich — erschuf mich um. Ich wurde es, und es wurde ich. Doch: Es war eine
Geschichte, wie nur je eine, aber ach, wie sie erzahlen?“*?

Die Schilderung tragt traditionelle Merkmale der unio mystica.® Die
Vereinigung geschieht plétzlich, als ein Geschehen, das sich ebenso im
Inneren abspielt wie von auflen auf das Subjekt zukommt. Sie ist le-
diglich eine Sache von Augenblicken und verdndert dennoch alles. Da-
von zu erzdhlen ist ebenso zwingend wie eigentlich unmoglich. Sie hat
schlieSlich ein neues Verhiltnis zur Wirklichkeit zur Folge. Die Frau
fuhlt sich als ,Kénigin im Exil“*. Die bisherige Welt kann nur noch als
Fremde erfahren werden, gezeichnet durch einen grundlegenden Man-
gel — die Abwesenheit des Erlebten.

,Zuerst: siifler Schreck, siiffer nicht méglich, Schrecken begleitet von einer Stifie uni-
verseller nicht moglich. Und dann, der kénigliche Schreck gefolgt von einem grund-
anderen Schreck — von Grausen: Jene Welterschaffung, sie heifst zugleich: Aufent-

haltsverbot, von jenem Moment an, auf der vertrauten Erde. Stifier Schreck — Schreck

ohne jede Siifle — Erinnerung an die Siiffe — undsoweiter bis zum heutigen Tag.>®

Aus dem Mangel resultiert das Begehren, mit dem das Subjekt die ver-
lorene Ganzheit wieder zu erlangen sucht. Fiir den liebenden Mystiker
oder den mystisch Liebenden macht das Erlebnis die Welt zum Aus-
gangspunkt eines Wegs, der gleichermafien in die unerreichbare Hei-
mat wie zu sich selbst fithrt. Wo sich das Begehren auf einen konkre-
ten Menschen richtet, wird es Ausdruck einer unerfiillbaren Suche sein
und die grundlegende Fremdheit nur kurzfristig tiberspielen kénnen.
Auf diese Einheitserfahrung, die eine lediglich vage personale Struk-
tur aufweist, folgt eine weitere, diesmal mit einem Mann aus Fleisch
und Blut, der aber ebenso unbeschreiblich wie unidentifizierbar bleibt.
Er hat keinen Namen, ist ohne Gesicht, angezogen wird die Frau allein

?2 HANDKE, Die schénen Tage von Aranjuez (s. Anm. 21), 11.
% Vgl. Peter DINZELBACHER, Warterbuch der Mystik, 2. erg. Aufl. 1998, 503-506.

HANDKE, Die schénen Tage von Aranjuez (s. Anm. 21), 13.
*  Ebd, 13.
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von seiner Silhouette. Wieder ist es eine aus der Zeit gefallene Sommer-
szenerie: An dem symbolisch aufgeladenen Ort einer stillgelegten Sali-
ne niahert sich der Mann der Frau, die er unter einem Maulbeerbaum?®
sitzend findet. Verlockt ebenso von der salzfarbenen Leere?” wie von der
Anwesenheit des Anderen, tiberfallt sie auf der Stelle der Drang sich zu
vereinen.

,Kein Unterschied zwischen mir und Mann. Keine Frage. Kein Wort. Kein, wie sagt
man, Vorspiel, und schon gar kein Spiel. Kein Element von Spiel. Nichts als Ernst,

endlich ernst. Ernst, ernster, am ernstesten. Wucht des Ernstes, Ernst selbst das ge-

meinsame Lachen dann.“?®

Die Bereitschaft zu Hingabe und (Selbst)Ausléschung in der Vereini-
gung schliefit jeglichen spielerischen Charakter aus. Eine solche Form
des Ernstes erfahrt der Protagonist des Kurzen Briefes erst, als er am
Ende nichts mehr gegen seinen Tod einzuwenden hat und er Judith, die
den Revolver auf ihn richtet, gegentibersteht: ,'Sie nimmt mich ernst!*
dachte ich: Wirklich, sie nimmt mich ernst!“?* Auch diese Liebeserfah-
rung ist mit einer Verdnderung des Weltverhaltnisses verkniipft. Lief3
das Schaukelerlebnis die bisherige Welt als Fremde erscheinen, so ruft
diese Erfahrung eine neue Wahrnehmung der umgebenden Wirk-
lichkeit hervor. Die Frau beschreibt ein Hérerlebnis, in dem sie vie-
ler Einzelheiten gewahr wird, die ihr gleichwohl als Teil eines Ganzen
erscheinen. Sie bilden einen Zusammenhang, als dessen Teil sie sich
empfindet. Schliefllich bemerkt das Paar, dass es auf menschlichen, ge-
trockneten Exkrementen liegt und sich zu seinen Fiiflen eine Pfiitze mit
einem Blutegel, der sich in die Ferse des Liebhabers verbissen hatte, be-
findet. Ein Gefihl des Ekels — im Kurzen Brief ein Marker fir das Nicht-
Verhiltnis des Protagonisten zu allem, was nicht er selbst ist — wére zu

% In dem mit Herbert Gamper 1986 gefiihrten Gesprich verbindet Handke den Maul-
beerbaum mit einem Gefiihl der Zustimmung zum Dasein. ,Und dann die Wieder-
holung dieser Maulbeerfarben, die fiir mich, ohne daf} ichs wufite, seit jeher Freude,
also das Einverstindnis mit dem Auf-der-Welt-Sein, bedeutet haben, hat mich sozu-
sagen ganz wieder in mich einrasten lassen.” (Peter HANDKE, Aber ich lebe nur von den
Zwischenrdumen. Ein Gesprdch, geftihrt von Herbert Gamper, Frankfurt/M. 1990,
255.)

#  Zur Funktion der Leere vgl. HANDKE, Zwischenrdume (s. Anm. 26), 33; BAUKE-RUEGG,

Theologische Poetik (s. Anm. 2), 492f.

HANDKE, Die schénen Tage von Aranjuez (s. Anm. 21), 21.

HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 194.
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erwarten. Doch kein Ekelgefiihl stellt sich ein. Statt dessen ein Lachen.
L Hatten wir doch Gottes Willen erfiillt.“*°

Dieses durch die Liebesbegegnung vermittelte Gefiihl von Uberein-
stimmung, Zusammenhang und Harmonie 6ffnet einen Raum in die
Transzendenz, in ein Jenseits des Mangels und der Vereinzelung, einen
Raum des ,so sollte es sein“. Gleichwohl bleibt das Erleben dieses Rau-
mes an das Diesseits gebunden. Es ist wesentlich Grenziiberschreitung,
Ubertreten einer Schwelle, ohne die Schwelle selbst hinter sich lassen
zu kénnen. Die Erlosung, der Zusammenhang, das Gefiihl der Unend-
lichkeit zeigt sich nur als die andere Seite des Nicht-Heilen, der Verein-
zelung, des Endlichen. ,Schénheit der Schwellen®' ruft Valentin Sorger
in Langsame Heimkehr aus; ,als alleinlebender Mensch tritt er ins Nach-
barhaus, wo er eingeladen ist, wo die Kinder sind, wo das Essen ist, wo
das Ehepaar ist, also die Ehe da ist, die er in diesem Moment fast als Sa-
krament neu erlebt*.? Der Liebe mangelt es, im Verhaltnis zur Religion,
damit nicht an Transzendenz. Thr Problem heif§t Dauer. Die anschlie-
fende Frage des Mannes zeigt den kommenden Verfall an: ,Und wart
gottlich. Und seid gottlich geblieben?“** Auf das Erlebnis des Anfangs
folgen die Heirat, ein noch zeitweises Gliick, aber dann der Verlust des
Wir und der Silhouette, bis es nur noch ,den Anderen” gab. Alle folgen-
den Beziehungen zu Mannern werden selbst dieses zeitweilige Gefiihl
von Einheit und Erfiillung, der Offenheit hin auf Transzendenz nicht
mehr erreichen. Es sind lediglich Liebschaften, die den Umschlag in Ge-
walt und Mordlust bereits in sich tragen.

Im Licht des Sommerdialogs wird noch einmal deutlich, wie sehr
Handke bereits in dem fir biographische Deutungen durchaus an-
schlussfahigen®* Kurzen Brief auf der Klaviatur des Allgemeingultigen,
Immerwiéhrenden spielt. Schon hier begegnen, in etwas anderer Regis-
trierung, zentrale Motive des spaten Werks. Neben der zunehmenden
Verdinglichung der Liebesbeziehung sind dies vor allem die quasi-mys-
tischen Einheitserfahrungen des Protagonisten. Er sieht beim Fallen
von Wiirfeln die perfekte Zahlenkombination aufleuchten und hat da-

HANDKE, Die schénen Tage von Aranjuez (s. Anm. 23), 28.

31 Peter HANDKE, Langsame Heimkehr, Frankfurt/M. 81984, 142.

HANDKE, Zwischenrdume (s. Anm. 26), 184.

HANDKE, Die schénen Tage von Aranjuez (s. Anm. 23), 28.

3 Vgl. Malte HERwIG, Meister der Dimmerung. Peter Handke. Eine Biographie, Miin-
chen 2011, 135.
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bei das Gefiihl einer ,ANDEREN Zeit“, in der sich alles neu anordnen
wiirde.® Er erlebt das verschlingende Einswerden mit einer Zypresse.*
Auch diese Erfahrungen von Einheit, Ordnung und Zusammenhang
machen in ihrer Augenblickhaftigkeit die Risse in der alltaglichen Welt-
wahrnehmung deutlich und hinterlassen die Sehnsucht nach einer an-
deren Welt. Personal vermittelt wird eine solche Erfahrung schlieflich
iiber Claire, eine frithere Bekannt- und Liebschaft, die er von New York
aus anruft. Claire erscheint dem Ich-Erzédhler ihrerseits als eine quasi-
mystische Figur. Sie ist nicht beschreibbar, pure Préasenz. ,Sie sprach
nie tiber sich selber, und auch ich kam nie auf den Gedanken, daf man
iber sie etwas sagen konnte. Sie war immer so leibhaftig anwesend,
daf$ dariiber hinaus nichts mehr zu sagen blieb.”” Es gibt keinen Gegen-
stand, der ihr entspricht. Weder kann der Protagonist ihr ein passendes
Geschenk kaufen, noch sie sich mit einer Sache in der Hand vorstellen.
Es irritiert ihn, dass sie dennoch einen Koffer in der Hand hilt, einzelne
Kérperteile erwahnt, es schliefSlich etwas tber sie zu sagen gibt.

Mit Claire sind die Verheifung der mystischen Erfiillung und gleich-
zeitig der Abschied davon verbunden. In dem aufwallenden Gefiihl
einer starken Zirtlichkeit erschliefit sich dem Protagonisten das Ge-
fithl der ANDEREN Zeit als ,eine andere Welt, die ich nur zu betreten
brauchte, um meine angstanfillige Natur und ihre Beschranktheiten
endlich los zu sein.*® Doch gleichzeitig erschrickt er davor, ,wie not-
wendig aufgelost und leer, ohne eigene Lebensform, ich mich in der
anderen Welt bewegen wiirde.”*® Die Sehnsucht nach einem paradiesi-
schen Lebensgefiihl, in dem er selbst nicht mehr vorkommen wiirde,
paart sich mit dem Schrecken vor dem Selbstverlust. Nicht nur auf der
Seite der Nicht-Liebe, der Verdinglichung, ist der Tod angesiedelt, son-
dern ebenso auf der Seite der Liebeserfiillung, der Selbsthingabe in der
Verschmelzung. Diese durch den Schrecken vermittelte Einsicht fiihrt
den Protagonisten ins Leben zurtick.

3 Vgl. HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 27f.
% Vgl. ebd., 100.

¥ Ebd, 63.

¥ Ebd., 107.

¥ Ebd., 107.
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,In diesem Augenblick verlor ich fiir immer die Sehnsucht, mich loszusein, und bei
dem Gedanken an meine oft kindischen Angste, an meinen Unwillen, mich mit an-
deren Leuten wirklich einzulassen, an meine jahen Begriffsstutzigkeiten fiihlte ich
plétzlich einen Stolz, dem ein ganz selbstverstandliches Wohlgefiihl folgte. Ich wuf-
te, dafl ich mich von all diesen Beschrinktheiten nie mehr loswiinschen wiirde, und
daf es von jetzt an nur darauf ankam, fiir sie alle eine Anordnung und eine Lebens-
art zu finden, die mir gerecht wire, und in der auch andere Leute mir gerecht wer-
den kénnten.““°

Das darin festgehaltene Ziel besteht nicht mehr in der Uberwindung
des Mangels, die nur um den Preis der Uberwindung des eigenen Selbst
zu haben wire, sondern in seiner Bearbeitung. Es ist eine Entscheidung
fir das Leben an der Schwelle, das sich im fragilen Dazwischen von
Selbstbehauptung und Hingabe, von Vereinzelung und Verschmelzung
abspielt — als bestindiges Vermittlungsgeschehen zwischen Zusam-
menhanglosigkeit und stets noch ausstehender Einheit.

Die Liebe, dem Zwiespalt ausgesetzt, macht diesen umso schmerzli-
cher bewusst, als sie ihn (vergeblich) zu iiberwinden sucht. Im Kurzen
Brief ldsst Handke seinen Protagonisten wihrend seiner Reise durch
Amerika auf mehrere prototypische Liebesbeziehungen treffen, die die
Moglichkeiten und Grenzen in diesem personalen Vermittlungsgesche-
hen der Liebe ausloten und seine Beziehung zu Judith vielfach spiegeln.
Eine dieser Beziehungen ist die Liebe Claires zu ihrer Tochter, die ge-
rade im Gegensatz zur Judith-Beziehung vielfach ideal anmutet. In ihr
gibt es weder Rollen noch Gesten, keine sprachlichen Verallgemeine-
rungen, noch nicht einmal fixe Namen, denn aus Zuneigung tauft Clai-
re ihr Kind und die Gegenstiande, mit denen es zu tun hat, jedes Mal
um.” Doch bei dem Kind, das mitten im Spracherwerb steht, in die
symbolische Ordnung seiner Umgebung noch nicht hineingewachsen
ist und seinen Ort in der Welt sucht, hinterldsst dies Panik. Der Name
des Kindes, Delta Benedictine, den es wegen seines Geburtsorts New
Orleans am Mississippi-Delta bekommen hat, erhilt darin symbolische
Bedeutung. Das Bild des Flusses, dessen urspriingliche Einheit sich vor
dem Eintritt ins Meer teilt, steht hier fir notwendige, heilvolle Diffe-
renzierung, die Leben ermdglicht. Der Idee einer idealen Beziehung, in
der sich alle Abstraktionen, jegliche sprachlichen Fixierungen in der
Einmaligkeit des Gefiihls verlieren, wird durch die Claire-Tochter-Bezie-

4 Ebd., 107.
Vgl ebd., gof.
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hung eine Absage erteilt. Zu Delta Benedictines Angst vor dem Chaos
gesellt sich die Verlustangst, die Claire empfindet. ,Und um so starker
die Liebe wird, um so stirker wird auch die Todesangst. Manchmal,
wenn ich das Kind lange angeschaut habe, kann ich beides schon nicht
mehr unterscheiden. Die Zartlichkeit wird so stark, dafd sie in Todes-
angst umschldgt.? In der Sorge Claires um die Tochter spiegelt sich
die Sorge des Protagonisten um seine Mutter und wiederum Judith. Die
Liebe zum anderen Menschen bleibt damit gekoppelt an eine bleiben-
de Angst — vor dem Verlust des geliebten Anderen, der den Einbruch
des Chaos nach sich zieht. Es ist eben jene Angst, wegen der weite Tei-
le der christlichen Tradition im Gefolge des Augustinus mit der Weltlie-
be auch die Liebe zum anderen Menschen negativ besetzen und allein
die Liebe zum unendlichen Gott fiir heilsam halten. Es blieb der mysti-
schen Tradition vorbehalten, die Gefdhrdungen, die selbst die Gotteslie-
be fiir das Subjekt mit sich bringt, und die bleibende Verwiesenheit auf
die Ambivalenzen des Irdischen herauszuarbeiten.*® Auch der Gottlie-
bende existiert an der Schwelle.

Noch ein weiteres Problem hat die augustinische Konzeption, die die
Gottesliebe als identititsstiftende Uberwindung jeglichen Mangels und
damit als perfekte Erfiillung der Selbstliebe sieht. In dieser prinzipiell
narzisstischen Struktur bilden Gott und Mensch, Liebender und Gelieb-
ter eine derart perfekte Spiegelungsstruktur, dass alles, was nicht Teil
derselben ist, als feindliche Aulenwelt erscheint. Dies betrifft selbst den
Nichsten, insofern dieser nicht seinerseits ein Gottliebender und damit
Teil des Spiegels ist.** Modell dafiir mag im Kurzen Brief das ,Liebes-
paar” stehen, das der Protagonist gemeinsam mit Claire in Rock Hill,
einem Vorort von St. Louis, besucht. Das Paar ist stets miteinander be-
schiftigt, quasi nie voneinander getrennt, immer bemiiht, sich in den

2  Ebd., 94.

#  Daftr steht etwa die Figur der compassio, der liebenden Identifizierung mit den
Leiden Jesu Christi. Bei Richard von St. Viktor (De IV gradibus violentiae caritatis)
erfiillt sich der Stufenweg zu Gott in der Identifizierung mit Christus im Abstieg
zuriick ins Irdische und der ebenfalls mitleidenden Hinwendung zum Néchsten.
Mechthild von Magdeburg, ihrerseits von Richard beeinflusst, spricht in Das flie-
Bende Licht der Gottheit wiederholt vom Schmerz selbst der unio mystica und be-
schreibt die Leiden der compassio, die sie in die duflerste Gottesferne fiithren (IV,2).

* Vgl VERr,, Amor ordinatus. Verhandlungen iiber den Wert der Welt als Welt, in:
Knut WENZEL u. a. (Hg.), Glaube und Skepsis. Beitrcge zur Religionsphilosophie Heinz
Robert Schlettes, Ostfildern 2011, 346-357.
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Dienst des Anderen zu stellen. Relativ getrennt von der Auflenwelt le-
ben sie Liebe als ein weitgehend abgeschlossenes System — selbstgentig-
sam, narzisstisch, einer sich im anderen spiegelnd. Auch jegliche Bedeu-
tung der Wirklichkeit ist tiber ihr Zueinander vermittelt. Sie schreiben
noch die kleinsten Dinge des Alltags dem jeweils einen oder anderen zu,
und diese erhalten ihre Bedeutung durch die Rolle, die sie fiir den ande-
ren spielen. Auch hier wird eine ideale Form von Liebe vorgestellt, dies-
mal in dem Sinne, dass sie fiir die Liebenden einen dauerhaften Weltzu-
sammenhang herstellt. Doch hat diese quasi klosterlich-kontemplative
,Art nach innen gekrimmter Zartlichkeit® ihre Schattenseiten. Sie ist
gleichermafien exklusiv wie alles andere verurteilend. Das Subjekt als
Individuum hat keinen legitimen Ort. ,Ihr Verhalten schien mir vorzu-
werfen, dafd ich allein war und dafS ich auch Claire allein lief}. Ich muf-
te dann zu Claire hinschauen, damit ich mich erinnerte, wie unvorstell-
bar es war, sie anders als allein zu sehen.“

In der Beziehung des Ich-Erzdhlers zu Claire scheint sich ein weite-
rer Typ von Liebesbeziehung herauszukristallisieren. ,Wir waren oft zu-
sammen und trennten uns wieder, ohne einander fremd zu sein, aber
auch ohne einander zu beanspruchen. [...| Unsere Ruhe ging in Verlan-
gen uber, das Verlangen wieder in Ruhe.””” Es gibt hier nicht mehr die
Sehnsucht, miteinander zu verschmelzen, keine Kiisse, wenig Zartlich-
keit. Beide geben ihre Eigenstandigkeit nicht auf, ohne auf Gemeinsam-
keit zu verzichten. Dabei scheint gerade diese liebende Distanz einen
neuen Zugang zur Welt, eine Haltung der Anteilnahme zu ermoglichen.
Der Ekel vor dem Anderen ist einem tiefen Mitleid gewichen, das sich
ebenso auf Claire wie auf Delta Benedictine richtet.*® Ob diese Bezie-
hung von Dauer sein kann, ist innerhalb der Erzdhlung kein Thema.
Claire bleibt eine Station auf dem Weg des Protagonisten, ein Motiv
der Erlosung, die nicht in das Jenseits fiihrt, sondern im Diesseits le-
ben ldsst. Negativ wird das Resiimee sein, das der spate Handke in der
Morawischen Nacht zumindest fiir die Person des Schriftstellers zieht.*
Das einsame Schreiben bleibt Verrat an der Gemeinsamkeit der Lieben-
den und umgekehrt. Die Balance ist nicht lebbar. Doch je pessimisti-

#  HANDKE, Der kurze Brief (s. Anm. 1), 121.

4 Ebd., 121f.

4 Ebd., 122.

* Vgl ebd., 108-110.

* Vgl HANDKE, Die morawische Nacht (s. Anm. 20), 130-132.
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scher Handkes Figuren gegeniiber den Realisierungen von Liebe wer-
den, desto starker erscheint die ihr zugeschriebene Erlosungskraft.

[Il. Erzahlzusammenhange

Die beiden abgriindigen Pole der Liebe und des Lebens sind im Kur-
zen Brief religios konnotiert. Der Mensch betreibt ,Gotzendienst“°, wo
er sich, vermittelt durch die kapitalistischen Mechanismen, in distan-
zierender Objektivitdt zu sichern sucht und in Rollen und Erklarungen
erstarrt. Am anderen Ende steht das Jenseits der ANDEREN Welt, die
Erlésung als Uberwindung des Mangels verspricht und die Aufgabe jeg-
licher Sicherheit in Form von Haben und Wissen, den Verlust des Selbst-
stands, letztlich die Aufgabe von Individualitat voraussetzt. In diesen re-
ligiosen Konnotationen kniipft Handke an die mystischen Schriften des
Christentums an, ohne die Pole freilich wie jene als Abwendung und
Hinwendung zu Gott zu deuten. Sie er6ffnen ein Spannungsfeld, das
die Psychoanalyse spéter siakular beschreiben wird und inmitten der
menschlichen Psyche verankert — als Situierung des Ichs zwischen dem
Einmauern in dem, was Lacan als die symbolische Ordnung bezeichnet
hat, und der Suche nach der nie erreichbaren Heimat in der verschmel-
zenden Identifikation mit dem geliebten Anderen.*! Dieses Spannungs-
feld ist, wie Handke es in Die schonen Tage von Aranjuez suggeriert, zeit-
los, ,von jeher” giiltig. Und doch ist das immer Gleiche abhéngig von der
jeweiligen Gegenwart, tritt in bestimmten gesellschaftlichen Konstella-
tionen deutlicher zu Tage als in anderen und formiert sich angesichts
unterschiedlicher Wissenssysteme. Dem Protagonisten im Kurzen Brief
erschliefit sich die Fragilitdt des Subjekts, das die Frage nach dem un-
personlichen Zusammenhang nach sich zieht, angesichts des Vertrau-
ensverlustes in die traditionelle Religion. Auch die abendldndische Mys-
tik verdankt ihr Entstehen einer Erschiitterung — dem Zusammenbruch
des allegorischen, prinzipiell platonisch denkenden Weltverstandnis-

Vgl. Anm. 15.

Michel de Certeau spricht von Homologien zwischen der Psychoanalyse in der Pra-
gung Freuds und Lacans, die er vor allem in den Verfahren, etwas sprachlich sicht-
bar zu machen, gegeben sieht. Vgl. Michel be CERTEAU, Die mystische Fabel. 16.-17.
Jhd., Frankfurt/M. 2010, 17-19. Vgl. dazu ebenfalls Julia KRISTEVA, Geschichten von
der Liebe, Frankfurt/M. 1989, 9—25; 145-164.
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ses, in dem alles Irdische als Zeichen des Himmlischen gelesen werden
konnte.” Derart der natiirlich-religitsen Ordnung beraubt, verliert das
Individuum den sichernden Rahmen. Es ist schlieflich und vor allem
die Liebe — zu Gott wie zum anderen Menschen —, die auf dem Weg des
Affekts den Zusammenhang stiften soll, der sich dem Intellekt nicht
(mehr) ohne Weiteres erschliefit.

Historisch entwickelt sich hier eine Textproduktion, die die Integ-
ration des Verschiedenen und Vereinzelten nicht mehr objektiv leisten
kann, sondern als Ideal vorstellt. Dies gilt fiir Klosterregeln und Texte
mystischer Provenienz ebenso wie fiir den hofischen Roman, der sich
anschickt, mit seinen experimentell entworfenen Welten eigenstandi-
ges Medium der Sinnvermittlung zu werden. All diese Texte figurieren
das Leben als Weg (der Seele, des Ritters), der beschritten werden kann
und auf dem Erlosung erfolgt. Sie entwerfen fiktionale Raume, die von
ihren Protagonisten und in der Identifikation mit ihnen erwandert wer-
den konnen. Fingieren, Erzdhlen wird zu einer Form der Heilsvermitt-
lung, der Ermoglichung von Leben im Bedingten.® Dabei scheint ,eine
allmahliche Entmythifizierung des Religiésen mit einer fortschreiten-
den Mythifizierung der Liebe einherzugehen. Das Einzige wechselt die
Biihne. Es ist nicht mehr Gott, sondern der andere, und in einer Min-
nerliteratur, die Frau.”* Doch auch sie begegnet als die Abwesende, die
Beziehung zu ihr als ein stets schon verlorenes Ideal. Nur im Fiktiona-
len gelingt es, die Ambiguitdten der Liebe sowohl offenzulegen wie sie
zu integrieren und so an der Utopie der Vervollkommnung durch Liebe

Vgl. dazu etwa Kurt FLASCH, Das philosophische Denken im Mittelalter. Von Augus-
tin zu Machiavelli, Stuttgart 2000, 208 —225; VERF.,, Amor ordinatus (s. Anm. 44).
Etwa gewinnt das Paraklet-Buch, das als Nonnenregel zum Briefwechsel Abaelards
mit Heloisa zdhlt, seine ,Wahrheit“ erst durch die vorgestellte Differenz zur Rea-
litat. Die dort geschilderte ideale Monchsgemeinschaft ist nicht getriibt durch die
Risse des Zusammenlebens, wie sie vorher die Autobiographie Abaelards und der
daran anschliefende Briefwechsel darstellt. Vgl. Gerhart voN GRAEVENITZ, Diffe-
renzierung der Differenz. Grundlagen der Autobiographie in Abaelards und Héloises
Briefen, in: Johannes JANOTA (Hg.), Festschrift Walter Haug und Burghart Wachinger,
Bd.1, Tiibingen 1992, 25-45. Zu den mystischen Schriften vgl. etwa Ineke vAN'T Spyj-
KER, Fictions of the inner life. Religious literature and formation of the self in the ele-
venth and twelfths centuries (Disputatio 4), Tournhout 2004. Zum hofischen Roman
immer noch grundlegend Walter HAuG, Wandlungen des FiktionalitdtsbewufStseins
vom hohen zum spdten Mittelalter, in: James F. POAG — Thomas C. Fox (Hg.), Entzau-
berung der Welt. Deutsche Literatur 1200-1500, Tiibingen 1989, 1-17.

DE CERTEAU, Die mystische Fabel (s. Anm. 51), 12.
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festzuhalten.® In Die schonen Tage von Aranjuez findet die Frau in den
hofischen Romanen ihre eigene Sehnsucht ,gezeigt-erzahlt”.

,Das war vielleicht nur fingiert, aber nicht jede Fiktion ist blofe Fiktion. Fiktion?
Phantasie. Kein nobleres Verlangen als das jener phantasierten noblen Frauen. An-
dererseits wollte ich nie wie jene Damen sein, eher wie deren Verehrer, ob Garvein
oder Erec oder Parzival, die, um sich die Liebe zu verdienen, erst einmal aufbrechen
ins Abenteuer, in die Aventure.“*

Entgegen allen Vorstellungen der Liebe als Fertigkeit, als ars amandi,
beschwort die Frau die Liebe als fliichtige Vorstellung einer anderen
Welt, die eingebildet, aber doch gebildet ist aus einer Materie: ,der Ma-
terie des Verlangens. Nichts Materielleres als die Phantasie.”’

Hier beginnt sich die Antwort auf die eingangs beleuchtete Fra-
ge nach dem unpersonlichen Zusammenhang, der personliche Bezie-
hung ermoglicht, zu formieren: Die Liebe als diejenige Kraft, die die
Sehnsucht provoziert, enttauscht und grundsatzlich offen hilt, bedarf
des Erzdhlens, das wiederum durch sie erst méglich wird. Handke be-
schreibt in der Morawischen Nacht diese von der Liebe angestofSene Be-
wegung, in der der Ex-Schriftsteller vom bloflen Zihlen ins Erzdhlen
gerdt. ,Es erzahlte in ihm. Es hob an, in ihm zu erzihlen. Und keinem
Unbestimmten, wie in seiner Schreiberzeit galt das Erzahlen |..], son-
dern ihr, der Frau, von der er gerade aufgebrochen war.*® Noch wih-
rend er erzihlt, findet er aus einem Tunnel hinaus ins Freie, vollzieht
sich Erlosung. Auch die Claire-Beziehung im Kurzen Brief er6ffnet und
lebt vom Erzidhlen, das Gemeinsamkeit stiftet, ohne Individuelles auf-
zuheben. Das mit sich selbst beschéftigte ,Liebespaar gewinnt eine ge-
wisse Offnung, indem es sich selbst und seine Umgebung in den Zu-
sammenhang der amerikanischen Geschichte, der Heldensagen von
der Eroberung des Westens stellt. Sie kommen darauf wihrend einer
Dampferfahrt auf dem Mississippi zu sprechen. Im Anschluss darin
spielt sich, zumindest in der Wahrnehmung des Ich-Erzéhlers, eine apo-
kalyptische Szene ab. Der Rauch des Dampfers verfinstert den Himmel,
das Dampfsignal gleicht den Posaunen von Jericho. Die amerikanische
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Geschichte wird zur Heilsgeschichte, in der Fiktion und Realitdt in eins
fallen. ,Es war der Augenblick einer routiniert erzeugten Auferstehung,
in dem alles ringsherum seine Beziehungslosigkeit verlor, in dem Leu-
te und Landschaft, Lebendes und Totes an seinen Platz riickte und eine
einzige, schmerzliche und theatralische Geschichte offenbarte.”® In den
folgenden Tagen verspiirt der Protagonist eine ungekannte, angstfreie
Lebenslust. Er vermag Claire seine Geschichte mit Judith zu erzdhlen.
Diese Geschichte zum Teil der groflen amerikanischen Erzahlung wer-
den zu lassen, wird sich als Ziel der Entwicklung, als Programm des
Kurzen Briefs herausstellen.

Fiir den Moment ist dieses Ziel noch nicht erreicht. Der Held muss
den friedlichen Ort, die geschiitzte Heimstatt des Liebespaares verlas-
sen und nochmals hinaus in die Welt der Aventure, in ein stilisiertes,
fiktionales Amerika der Filme und Songs, der Plakatwande und Histo-
rienbilder. Er muss den Weg von Tod zu Tod noch zur Géanze abschrei-
ten, in der Begegnung mit Judith nochmals die totale Vereinzelung und
Verdinglichung sptiren bis das Leben seine Bedeutung verliert und er
,zu Asche verbrannt“® ist — und am Leben bleibt. Judith und er reisen
zur Villa von John Ford, die wie der Artus-Hof im hofischen Roman als
Ort des Erzihlens und Bewahrens von Geschichten stilisiert ist. Es ist
ein der Zeit entriickter, idealer Ort, in dem objektivierte Natur und sub-
jektiver Eingriff des Menschen, Realitdt und Fiktion noch nicht als ge-
trennt erscheinen.®® An ihm macht sich ein ,mittelalterliches Gefiihl“
breit, in dem ,alles noch Natur ist.“> Hier erzidhlen sie ihre Geschichte.

,Und Judith erzihlte, wie wir hierher nach Amerika gekommen waren, wie sie mich
verfolgt hatte, wie sie mich beraubt hatte und mich umbringen wollte, und wie wir
nun endlich bereit waren, friedlich auseinanderzugehen. Als sie mit unsrer Ge-
schichte fertig war, lachte John Ford still, iibers ganze Gesicht. ,Ach Gott!‘ sagte er
auf deutsch. Er wurde ernst und drehte sich zu Judith hin. ,Und das ist alles wahr?‘
fragte er auf englisch. Nichts an der Geschichte ist erfunden?‘ Ja’, sagte Judith, ,das
ist alles passiert.“®3

% HANDKE, Der kurze Brief (Anm. 1), 128.

¢ Ebd., 194.

Vgl. zu dieser Spaltung als Grunderfahrung des modernen Menschen Peter BURGER,
Prosa der Moderne, Frankfurt/M. 1992, 13.

2 HANDKE, Der kurze Brief (Anm. 1), 199.

% Ebd., 205.



Lieben auf Leben und Tod 135

Am Ende ist es bei Handke nicht die Liebe, die den Zusammenhang
zu stiften vermag, denn ihre Ambiguitéten sind zu stark und die Balan-
ce nicht lebbar. Es ist das durch die Liebe angestofSene Erzdhlen, das in
den Sammlungen von Geschichten das Begehren bewahrt, einen Raum
zwischen dieser und der ANDEREN Welt figuriert und Wege eréffnet,
die Leben und Entwicklung ermoglichen. In den Geschichten wird die
Fiktion zur einzigen Form der Wahrheit. Ach Gott!





