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Unterwegs 
 
Ich will begraben sein, weiß selbst nicht wo: 
an einem Wegrand, wo ich hingehöre. 
Strandhafer singt im Wind und Wollgras, so 
mit sich in Einklang, dass es niemand störe. 
 
In einen starken Baumstamm ritzt mir Spruch 
und Name; – nein, dies Wen’ge nur, das mehr ist: 
Gelebt – gedarbt – gestorben – im Versuch 
ein Mensch zu sein, was meist so bitterschwer ist! 
 
Auf keinem steifgeputzten Friedhof sei’s, 
der Reichen Erbteil, Käufern leicht erwerblich. 
Wie blüht’s am Weg wildgrün und maßliebweiß, 
und nur das Gottgepflanzte ist unsterblich. 
 
Gönnt mir die Weite. Unsereiner war 
stets unterwegs, ein Fremdling dem Gedränge. 
Wählt einen Abhang, wo der Fernblick klar 
gen Heimland geht durch blaue Mondaufgänge! 
 
Und dann und wann im Jahr wird jemand hier  
vorübergeh’n und stillsteh’n vor dem Stamme, 
und denken: lebte ... ach, so geht’s auch mir. 
Und denken: losch ... wo bliebst du, arme Flamme? 
 
Und denken: Nacht ... Ja, Wandrer, überleg’s, 
wie muss es jenem, der sie trägt, zumut sein ... 
Und denken: ohne Freund und unterwegs ... 
und was er dann noch denkt, vielleicht wird’s gut sein ... 
 
Darum begrabt mich zwischen Wald und Rain, 
nicht in der Gräberstadt der vielen Leute! 
Schreibt: lebte – starb – in Heimweh und allein ... 
Als Ort: Atlantis ... Und als Datum: heute ... 
 

[6] 
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DICHTER - EIN STRAUß GEDANKEN 
 
 
Pro domo 
 
 
Ja, ich weiß, ihr werdet mir erwidern: 
Wer es leichter nimmt, hat mehr vollbracht! 
Über meinen abseitigen Liedern 
lastet zu viel Zorn und zu viel Nacht. 
 
Wahrlich, wir sind je und je verschieden 
wie Geröll und Geysir, Moos und Tann. 
Wo ich Kampf will, lebt ihr sehr in Frieden, 
unter Vormundschaft von Jedermann. 
 
Sold und Werkzeug klappern hell und tönern, 
Feierabend qualmt die Stube voll – 
Aber nie lass ich von Tagelöhnern 
mir befehlen, was ich dichten soll! 
 

[6, 9] 
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Dichter scheinen uns 
 
 
Dichter scheinen uns schwerlich 
not, wenn der Alltag klirrt. 
Dichter sind unentbehrlich, 
wenn es Abend wird. 
 
Dichter wissen um keinen 
Segen, der Wohlstand lieh; 
aber, weshalb wir weinen 
müssen, das wissen sie ... 
 
Dichter wollen nicht lernen, 
wie man sich fügt und feit; 
aber ums Aufgeh’n von Sternen 
wissen sie etwas Bescheid ... 
 
Dichtern bringt Wind und Wolke 
Ahnung, wie Gott uns entwarf – 
Mahnung gefährdetem Volke, 
dass es nicht fallen darf. 
 
Fallen nicht, noch vergessen, 
wer seine Runen geritzt, 
dass es Helden besessen 
und – eine Seele besitzt ... 
 
Rasch ist der Tag und begehrlich, 
rafft sich, was schöntut und girrt – 
Dichter sind unentbehrlich,  
wenn es dunkel wird. 
 

[6, 9] 
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Man kennt sie daran 
 
 
Sie sind ganz wehrlos, denn wen trifft ein Lied? 
Sie stell’n sich barhaupt berstenden Gewittern, 
doch muss ihr Herz um jede Unbill zittern, 
die einem Kinde oder Tier geschieht. 
 
Man kennt sie daran, dass sie sich nicht jach 
berauschen am Rekord von Rennbahnmeistern, 
doch bis zu reifer Traurigkeit begeistern 
an einer Weide Beugung überm Bach. 
 
Und dass sie selig werden dann und wann, 
wenn Wolken lächeln, sanft wie Sonderlinge, 
und dass sie leiden um ganz ferne Dinge, 
die sie nichts angeh’n – alles geht sie an. 
 
Man kennt sie daran – nein, man kennt sie nie, 
sie sind nicht zu erklären und erklügeln, 
steh’n nicht auf Kanzeln oder Feldherrnhügeln. 
Sie herrschen nicht, denn niemand hört auf sie! 
 

[6] 
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Worte 
 
 
An ihren Worten könnt ihr Kleinheit messen, 
die sich auf hohen Stelzen wohlgefällt; 
um Hörigkeit und Herkunft zu vergessen, 
sich kostbar schmückt und für gekönigt hält. 
 
Der Talgeborne ruft von hoher Brüstung 
zu Tat und Tod, die seinem Alltag fremd. 
Wer schwachen Mutes klirrt mit schwerer Rüstung, 
Wort muss ihm Maske sein und Kettenhemd. 
 
Doch Worte leben, wachen auf und leuchten, 
wenn man nicht frevelnd ihren Schmelz versehrt 
und nicht den Adel ihrer leichtverscheuchten 
Gewährung, die ein plumper Griff entehrt. 
 
Und Worte sterben. Wieviel hochgeblühte 
verwelkten schon, zerfasert und zerfetzt: 
‚Schmerz’ wurde schal, im ‚Herzen’ fror die Güte, 
und ‚Ewigkeit’ zerfloss im flachen Jetzt. 
 
Wer Worte ausschenkt, sollte Ehrfurcht tragen, 
nicht sieben ball’n, wo eines alles fasst; 
und wenn er Männer meint, nicht ‚Helden’ sagen, 
nicht ‚Himmelreich’, wenn er sehr irdisch prasst! 
 
Wer Worte falschmünzt und im Land verbreitet, 
bis Dunst verklärt und Licht entedelt steht, 
ist Todes schuldig, weil er Tod bereitet 
und Hochverrat an seinem Volk begeht. 
 

[6] 
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Gedichte 
 
 
Wir, die wir dichten, sahen einmal einen 
Gewittersteg gespannt durchs graue Leid, 
von dem wir zuversichtlich nun vermeinen, 
er führt zum Eiland ohne Einsamkeit. 
 
Und sind gewiss nun, dass ein gutes Land ist, 
weltabseits, wo man unsre Sprache kennt, 
und eine Seele, die uns nah verwandt ist, 
von der uns nichts als sehr viel Ferne trennt. 
 
Wenn auch der Regenbogen nun zerbräche, 
wir haben schon das Brückenziel erfragt: 
Gedichte sind geflüsterte Gespräche 
mit jener Seele, die uns Gott versagt ... 
 

[6] 
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Rilkes Tod 
 
 
Warst du doch immer anders Mensch als wir, 
in einem zweiten unbegrenzten Wachsein; 
teilhaftig anders an Gebüsch und Tier, 
und immer war bei Gott dein Unterdachsein. 
 
Und warst im Kältesten: im Messingknauf, 
Gerät und Tisch, von dem wir achtlos reden, 
ein Atem, und dein Atem weckte auf, 
und deiner Hand Liebkosung lag um jeden. 
 
Und warst in dem, was immer um uns schweigt 
vom fremden Tod, nicht nur in stummen Dingen,  
was hinter Buch und Lampenlöschen steigt,  
das wir bestürzt uns nicht zu denken zwingen. 
 
In dir war viel vom Tode – wie wir seh’n 
im edlen Holz verzweigt die dunkeln Masern.  
Darum nun ist’s, als wäre dir nichts gescheh’n, 
nichts, was Gewalt tat deines Lebens Fasern. 
 
Du warst in allem nah und fern zugleich,  
und schon dahinter, als davor du standest,  
und so geschah dir nichts in deinem Reich, 
darin du nur ein neues Gleichnis fandest.  
 

[6] 
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Das Gebot 
 
 
Dies ist das unerbittliche Gebot, 
das jene vielzuvielen Dichter richtet: 
Du sollst nicht beten ‚Unser täglich Brot’ 
– leicht duckt sich, wer Alltäglichem verpflichtet! 
 
Du bist kein Vogel, dass du singen darfst 
im Sommerchor der hunderttausend Stimmen, 
kein Wind, dass du Erlauschtes weiterharfst: 
der Linde Atem, das Gesumm der Immen. 
 
So du ein Mensch bist, brich aus dir hervor – 
und musst du auch Zerbrechliches zerbrechen – 
gib dich! und ganz! Und nicht allein zum Ohr, 
zum Schicksal eines andern sollst du sprechen! 
 
Ob Blätterfall, ob Schneestaub dich umstiebt, 
nur was dir bis ins Herz griff, wird dein eigen: 
Nicht An-Erlebtes, nur Durchlebtes gibt 
das schwere Recht: sich selber zu entschweigen! 
 

[6] 
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Für irgendwen 
 
 
Jeder der dichtet, dichtet für irgendwen, 
den er gekrönt mit Legende und fürstlichem Leben, 
um über Werkstatt und Dunst zu ihm aufzuseh’n. 
Jeder der dichtet, dichtet für Einen, den 
er sich erdichtet, um sich zu ihm zu erheben. 
 
Jeder der dichtet, löscht die Gestirne aus 
die seine Kindheit bewachten, die klaren und großen; 
bückt sich nach Kieseln und billigem Blumenstrauß. 
Jeder der dichtet, dichtet sich fort von zu Haus’, 
weil sich die Seinen am Stolz seiner Armut stoßen. 
 
Jeder der dichtet, muss aus dem Himmel geh’n 
in die Gewalt der Gerechten und der Geringen; 
muss unter Schächern verhört und verurteilt steh’n. 
Jeder der dichtet, dichtet für irgendwen, 
der ihn ans Kreuz schlägt zum Spottpreis von Silberlingen. 
 

[6, 9] 
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MEINEN K INDERN 
 
 
Lächeln 
 
 
Mein Kind, ich sah das Leben 
von Finsternis umflort, 
Leid kann gelöst nicht werden 
mit leichtem Mutterwort. 
 
Mich darf dein erstes Lächeln 
so täuschen nicht und freu’n 
als könnt’s die Wetterwolken 
ob dieser Welt zerstreu’n. 
 
Mein Kind, es wächst zu vieles 
an Unrecht auf im Land, 
und ich hab viel zu wenig 
geschafft, damit es schwand. 
 
Ich darf nicht mit dir feiern, 
wenn ungetan noch sind 
die Taten, die da warten, 
dass du sie tust, mein Kind. 
 
Erst wenn durch deine Hände 
ein Mensch gewandelt ward, 
ein Herbergslicht entzündet, 
ein Handvoll Schuld erspart. 
 
Wenn dereinst deine Augen 
so tief wie trostreich sind, 
dann will ich mit dir lächeln, 
wenn du’s dann kannst, mein Kind ... 
 

[6] 
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Schlummerlied - Kleine Seele 
 
 
Kleine Seele, ja, nun dunkelt’s wieder 
über allen Dächern, Dorf und Stadt. 
Einer nur schließt niemals seine Lider, 
weil sein Blick uns zu bewachen hat. 
 
Kleine Seele, noch aus Kuss und Kissen 
unerweckt zur Welt voll Wahn und Wind, 
schlaf dich selig in das tiefe Wissen, 
dass wir drüben am daheimsten sind. 
 
Kleine Seele, noch gehört viel Schlummer 
dir im Kahne deiner Kinderzeit. 
Wenn du wach wirst, warten Kampf und Kummer. 
Schlaf dich tapfer, jeglichem bereit. 
 
Schlaf dich groß, damit bewusst dir werd: 
einsam oben, ohne Cherubim, 
müht sich Einer um die dunkle Erde – 
kleine Seele, einmal hilfst du ihm ... 
 

[6] 
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Glaubt’s  
 
 
Wo ich auch hingeh’, wenn der Tod mich nahm, 
ich baue mir zu euch zurück die Brücken, 
wie in den Sagen tief und wundersam 
einst Melusine heimlich wiederkam, 
um ihre Waislein an ihr Herz zu drücken. 
 
Ich trete lautlos ein bei Nachtbeginn, 
wenn ihr verschüttet seid von Traurigkeiten, 
und streiche sacht um eure Schläfen hin. 
Ich darf nicht sagen, dass ich bei euch bin, 
nur segentlich durch eure Seele gleiten. 
 
Wenn ihr mich braucht, wenn man euch Unrecht tut, 
o wisst, mich wird es bis ins Jenseits schmerzen; 
nicht ruhen werde ich, und wenn Er ruht, 
Gott aufzerr’n, bis Er irgend wieder gut 
es macht an euren unbeschützten Herzen. 
 
Ich kann nicht tot sein, nein, ich sterb’ euch nicht, 
und ob auch eingesargt in schwerer Erde, 
mich hält kein Grab, kein Gott und kein Gericht. 
O glaubt’s, dass ich als ernstes Lampenlicht 
in jedem Dunkel bei euch wachen werde. 
 

[6] 
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Zwei Götter 
 
 
Ich habe zwei Götter, den einen 
erkämpf ich mir Nacht um Nacht, 
und muss ihn wieder verneinen, 
weil er niemand selig macht. 
 
Er ist der Erzeuger der Schmerzen, 
doch selten als Arzt bereit, 
denn über sein Herz hängt erzen 
die Kälte der Ewigkeit. 
 
Kein Notschrei kann ihn errufen, 
und klömme knieend man 
zehntausend Sternenstufen, 
man träfe ihn doch nicht an. – 
 
Zwei Götter hab ich; vom zweiten 
erzähl’ ich vor Nacht meinem Kind: 
Wie über dem Gang der Gezeiten 
seine Wege verlässlich sind. 
 
Wie sorgsam sein Vaterherze 
uns alle umschlossen hält. 
Für jeden brennt eine Kerze 
im Heimathause der Welt. 
 
Gleich leuchte sie goldengelber, 
wenn hier unten wir gütig sind ... 
So sag ich – und glaube selber 
an den Gott, den ich schenk meinem Kind. 
 

[6, 9] 
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Dunkles Lied  
 
 
Mein Sohn, nach Weisung frag’ nicht bei mir, 
mein Weg verlor sich im Leben. 
Ich habe keinem und selbst nicht dir,  
Kompass und Kunde zu geben. 
 
Ich weiß nicht Hafen und weiß nicht Licht; 
ein Wort nur, das müde ich buchte, 
das heißt nicht: glaube, – es heißt: glaub nicht. 
Glaub nicht an das, was ich suchte. 
 
Glaub nicht an die Wolken über dem Sand, 
die rosigen Seligmacher, 
glaub nicht an das Land, das gelobte Land, 
an das Glück in den Lauben der Lacher! 
 
Glaub nicht den Legenden vom Paradeis, 
vom Pilgern um Lohn und Besoldung. 
Und Sterne machen die Nacht nicht weiß, 
und auch Sonne ist nichts als Vergoldung. 
 
Glaub nicht an Menschen, glaub nicht an mich. 
Wir sind alle von jeher belastet 
mit Armut, die nur in Worten sich 
an die Raine der Gottheit tastet. 
 
Was das Leben dir schuldet und dir verspricht, 
es wird dich berauben um beides. 
Seinem Sang, seiner Sonne glaub nicht, glaub nicht! – 
Erlüg dir kein Schicksal – erleid es! 
 

[6] 
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Eh wir begreifen 
 
 
Eh wir begreifen, warum Gott nicht spricht, 
muss Unbegriffnes sich zum Griffel kürzen, 
und müssen vieler Sommer Sterne stürzen, 
und was geblüht, verblühen, blass und schlicht. 
 
Und muss der Mensch, dem wir uns aufgespart, 
an keinem auffindbaren Wege warten, 
bis eingesargt in unsrem kleinen Garten, 
was wir ihm schenken wollten, Saatkorn ward. 
 
Und muss ein Winter schneien, heckendicht, 
und nachts wer rufen aus vereisten Gründen, 
dem wir, uns selbst hinhaltend, Antwort zünden ... 
Eh wir begreifen, warum Gott nicht spricht – 
 

[6] 
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Ohne Spruch 
 
 
Ja, die Abende sind voll Gesängen, 
wenn es dunkelt, stimmt sich alles fromm. 
Mensch und Bild und Mond und Vorhang drängen 
zueinander – aneinander: „komm ...“ 
 
Dankbar hörst du wie um alle Stätten 
Gottes Atem tief und ruhig geht – 
Ach, dass wir auch morgens etwas hätten 
von dem Einklang, der bei Nacht besteht! 
 
Einen Zuspruch, wie der Heimatküste 
windgewohnte, knorr’ge Kiefernkraft, 
der dich adle und zur Ausfahrt rüste 
in die Segler- und die Siedlerschaft! 
 
Einen Spruch, gleich blankem Ritterschlage, 
der dich wappne, Kind, und nicht mehr wiegt, 
zugehörig – hörig nicht – dem Tage! 
Glück erspielt sich – Größe wird ersiegt. 
 
Doch der Tag ist flach und ohne Gnade, 
uns auch flacht und härtet sein Gestampf. 
Sind wir nicht zur Fügsamkeit zu schade, 
und nur Schläfer nie mit sich im Kampf? 
 
Zieh hinaus mein Sohn ins weiße Feuer 
ohne Zuspruch, der dich führt und feit! 
Die Geringen sind sich selber teuer. 
Wert hat nur der Aufbruch Gottgetreuer, – 
aber Gott ist ungeheu’r weit – 
 

[6] 
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Wegwunsch 
 
 
Die andern geben ihren jungen Söhnen 
Glückwünsche mit, wie Segel windgebauscht, 
vielleicht um jenen Wind zu übertönen, 
der wider allen Menschenhochmut rauscht. 
 
Ihr Endziel sind die bunten Hafenstädte, 
von Gold und Kronen sichtbarlich erhellt, 
wo sie als satte Krämer, stolze Räte, 
beherrschen können ihre kleine Welt. 
 
Was soll ich dir, mein Sohn, als Wegwunsch sagen? 
Die Welt ist dunkel, wenn wir sehend sind. 
Dass Gott nicht kommt, ist gar nicht zu ertragen – 
Drum sei du selbst ein wenig Gott, mein Kind! 
 
Nicht dir allein, so sparsam sind nur Reiche, 
doch du sei arm und so dem Leide nah, 
das alle Welt durchkreist, das grundlos gleiche, 
vom Wurm zum Nebel der Andromeda. 
 
Ich kann dir keine hellern Wünsche geben, 
weil Gold und Kronen kalten Lichtes sind. 
Eh du’s genießt, gib’s lieber hin, dein Leben!  
Ein wenig Gott sein ist kein Glück, mein Kind! 
 

[6, 9] 
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Drei Lieder vom Freunde 
 
 
1 Freundschaft 
 
Such keinen Freund im lärmenden Gewimmel 
des Straßenschachts, den Häuserblöcke sperren. 
Such nicht nach Freundschaft: Freundschaft fällt vom Himmel, 
wie nachts ein heller, heimatloser Stern. 
 
Den vielen gilt das Glitzern der Laternen 
viel mehr, – so lass’ den vielen ihre Welt, 
bis aus dem Dunkel über Mietskasernen 
für dich das klare Kleinod Freundschaft fällt. 
 
Und fällt es nicht – nur ärmer, nicht geringer, 
bewahr, was in dir Freund ist, unentweiht. 
Und halt auch ohne Brief und Überbringer, 
dem Ungefundenen den Fahneneid! 
 

[6, 8, 82, 9] 
 
 
2 Der eine Freund 
 
Mein Kind, aus der Ernte, die Herbst gebräunt, 
ein Körnlein Rat lass dir reichen: 
Es gibt nicht Freunde, nur einen Freund, 
unkäuflich und keinesgleichen. 
 
Wie emsig die Menschen sie selber sind, 
sich schätzend nach Schärpen und Schobern! 
Den einen, der Freund wär’, zu finden, Kind, 
ist schwerer als Gott zu erobern! 
 

[6] 
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3 Ihm, der einst kommt 
 
Hinter dem siebenten Berge des Märchenlands, 
hinter den Steingebirgen der großen Städte, 
hinter der siebenten Täuschung im Abendglanz 
wohnt er, der Freund, nach dem deine Sehnsucht spähte. 
 
Aber einmal steht er am Straßensaum, 
einsam mit bloßer Seele und wartet deiner. 
Oh, dann erkenn ihn, der Traum ist von deinem Traum! 
Größerer Segen schenkt sich im Schicksal keiner. 
 
Nicht, was man hat, ist Besitztum, dieses bedenk! 
Nur was er ist, macht der Freund dem Freunde zur Gabe. 
Heute schon sammle dich selber zum Gastgeschenk 
ihm, der einst kommt, dass er Raum und Genüge habe! 
 

[6] 
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ERDE 
 
 
Mein Deutschland   
 
 
Deutschland hat viele Gesichter, 
nicht alle habe ich gern. 
Ich bin ein aufsässiger Dichter, 
nicht hörig jeweiligem Herrn. 
 
Ich lieb nicht geschwätziger Städte 
Plakate und Autopark, 
das kleinliche, aufgeblähte 
Gesums um den Seelensarg. 
 
Ich liebe das deutsche Eiland 
der Ketzer, der Künder des Lieds, 
das an Flügeln schmiedet wie weiland 
die Schwermut Wieland des Schmieds. 
 
Ich lieb nicht, was buhlend und billig 
nachplappert, was allerorts klingt. 
Ich liebe, was eigenwillig 
sich Sturz oder Aufstieg erzwingt. 
 
Deutschland hat manche Gesichter, 
die nicht käuflich noch täuflich sind. 
Ich bin ein selbsteigener Dichter, 
aus dem Blut des Widukind. 
 

[6] 
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Weide am Bach 
 
 
Weide, du wunderstarke 
Trägerin weltschweren Grams, 
Trost, wie um Bahre und Barke 
braust eine Hymne von Brahms. 
 
Oh, so verzeihen können, 
müsste gescheh’n wie Geschenk: 
keinem Missbrauch und Missgönnen 
feindselig eingedenk. 
 
Weide, du sanft Gebeugte, 
senkst deiner Wimpern Traum; 
alles, was eitel äugte, 
trübt und bedrängt dich kaum. 
 
Spiegelnd dich nicht, nur versunken 
liest du im Spiegel der Welt; 
wie sich an Sonnenfunken, 
Tiefe an Täuschung erhellt. 
 
Um ihr Verständnis zu gönnen 
adelt dein Blick, was er wägt ... 
Oh, so verzeihen können, 
was nur verzieh’n sich erträgt! 
 

[6] 
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Wiesen 
 
 
Wenn ich Wiesen sehe 
denke ich Frieden und dich; 
dass ich es ganz gestehe, 
denke, wann rufst du mich? 
 
Unter der Lämmerwölkchen 
langsamem Heimkehrzug 
wuchert das Gräservölkchen, 
meinend, das sei genug. 
 
Erbherr im Fürstentume 
glaubt sich der Bach beglückt, 
Lattich und Butterblume 
lächeln noch, wenn man sie pflückt. 
 
Wiesen, ihr liebsten Gefährten, 
seid so viel reicher als ich, 
seelenruhig, als währten 
Frühlinge ewiglich. 
 
Blick ich ins grüne Gewässer, 
denk ich versöhnter von dir, 
denke: vielleicht wird’s besser 
auch zwischen Gott und mir. 
 

[6, 11] 
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Ockstadt 
 
 
Aus Gemüsefeldern und Obstbaumhain, 
zwischen Giebeln und Gärtenwällen 
führt die Gasse ins Herz des Dorfes hinein 
und riecht nach Rinnstein und Ställen. 
 
Die Leute reden bärbeißig und barsch, 
die Kinder begaffen den Fremden. 
Vier Gänse stolzieren im Gänsemarsch 
mit geplusterten Federhemden. 
 
Übers holprige Pflaster dann und wann, 
vorbei an des Gasthofs grüner 
Hofpforte, klappert ein Ochsengespann 
und erschreckt die gackernden Hühner. 
 
Im Herzen des Dorfes, stallumdrängt, 
steilauf steigen mächtige Mauern: 
eine Kirche so stolz und so goldbeschenkt, 
so steinernwuchtig hinaufgezwängt, 
dass der verschüchterte Fremdling denkt: 
Hier ist Gott der reichste der Bauern! 
 

[6] 
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Abendstimmung 
 
 
Abends möcht ich gern in engen Dörfern 
ganz daheim sein unter nieder’m Dach, 
wenn die Winde herbsten ihren schärfern 
Atem gleich erzürnten Unterwerfern 
ob der Stoppelfelder Ungemach. 
 
Tags singt Mut in mir und streift Missachtung 
das Geringe, das gedrängt sich duckt, 
sich begnügt mit Dürftigkeit und Pachtung – 
im Erdunkeln lockt uns Übernachtung 
und Gemeinschaft, lämpchenüberzuckt. 
 
Abends möcht ich wohnen in den Weilern, 
Wand an Wand mit vielen, Hirt und Rind, 
spät noch werkend zwischen Stalldachs Pfeilern, 
und dann traumlos ausruh’n von den steilern 
Wünschen, die der Wen’gen Schicksal sind. 
 

[6] 
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Mond aus Wolken 
 
 
Wolken drängen, schwer und dunkelzügig, 
übers müde Flachland gassenwärts. 
Trag es fügsam oder ungefügig –  
jedes Ziel umwölkt viel Dunkel, Herz! 
 
Nenn nicht Zufall, was dein Teil und Los wird. 
Jeder darf sein eigner Deuter sein! 
Alles, was versöhnlich und was groß wird, 
wuchs umnächtigt und war lange klein. 
 
Aus den Wolken, ruhig wie Gebieter, 
tritt der Mond und schaut sich um im Raum. 
Zürnt er, schilt er? Nein, gelassen zieht er 
durchs Gewölk und schenkt ihm hellen Saum. 
 
Sieh, er lächelt, reif, wie ich es nie sah ... 
Frauen lächeln so, die man betrog, 
tief und makellos wie Mona Lisa, 
als ein Meister sie zur Einkehr zog. 
 
Was sich bäumte, wird gefasst und dankbar, 
Kelch, was am Verdorren war und welk. 
Und die Seele hebt sich unerkrankbar 
in den Himmel durch das Gruftgebälk. 
 
O so lehr uns: ohne Freund und Garden 
in die Nacht zieh’n, Suchenden zum Heil, 
wird auch nie durch große Leonarden 
uns ein Stern Unsterblichkeit zuteil. 
 
Pilger du, wie einsam dein Gesicht ist! 
Hirt nicht bist du, der uns liebt und lenkt, 
doch Verkünder, dass ein solches Licht ist, 
dessen Abglanz schon Erleuchtung schenkt! 
 

[6] 
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Eine Handvoll Erde 
 
 
Grau der Himmel und grau der Grat, 
Stein der Abhang und Stein der Pfad. 
Eine Handvoll Erde warf launenfroh 
der Wind herüber von irgendwo. 
 
Der Felsen stürzt, und der Felsen steigt – 
eine blaue Blume dem Spalt entzweigt. 
Sie lächelt dem Winde von schwankem Schaft: 
je ärmer das Erdreich, je größer die Kraft! 
 

[6] 
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Niemandsland  
 
 
Die Abende – wenn nur die Georginen 
aufblieben, zwischen Rasen und Boskett, 
hoffärtig lächelnd, weiß und violett ... 
während man selber, sichelblass beschienen, 
schon fortlief schlafwärts übers Saalparkett. 
 
Die Frühen – wenn durch offne Fensterarme 
birkwasserhell die Luft ins Zimmer sprang 
und hofher Pumpenschwung und Schmiedeklang 
und Jagdhundbell’n im aufgescheuchten Schwarme 
des Hühnervolks, das Lied des Lebens sang ... 
 
Und mittäglicher Stunde teichgrün Schillern, 
Versponnenheit, libellenblau durchblitzt ... 
waldseits, aus Erdbeermulden süß erhitzt, 
ein Atem Ahnung, doch noch sanft vom stillern 
Insichberuh’n, wie’s nur ein Kind besitzt ... 
 
Und Dämmerungen – dächergraue Deckung, 
die Uferweiden hängen zärtlich tief, 
wo glücklich glucksend, eh er fast entschlief, 
ein kleiner Quell der dunkelen Vollstreckung 
des Mühlradbrausens fromm entgegenlief ... 
 
Und wieder Abende – gleich winterlichen 
Schneewehen einsam und weltabgeneigt; 
sternbilderweiß und ganz von Gott durchzweigt. 
Und näher kommt der Wald herangeschlichen, 
weil ihm verwandt wird, was in uns ersteigt ... 
 
An wem, mein Land, hat nicht die Welt gesündigt, 
wem nichts entwurzelt mit Enteignerhand? 
Doch eins bleibt unberührt, weil unerkannt, 
das man nicht schänden kann, nicht kauft noch kündigt – 
nenn’s Duft, nenn’s Seele ... nenn es Niemandsland ... 
 

[6, 8, 82] 
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Vineta 
 
 
Nicht irgendwo, erstickt von Tod und Tang, 
kristallgeword’ne Sage liegt Vineta, – 
sie echot heut noch Antwort unserm Gang: 
als heller Sang, als dunkles Alphabeta. 
 
Sie ist die blaue unverwelkte Stadt, 
in der wir lebten, eh wir uns verliefen, 
wo unsre Seele noch ihr Kirchlein hat 
und einen Garten ganz voll Kindheitstiefen. 
 
Die Statt, an die wir denken fromm und froh 
beim Wallfahrtszug von Duldern und von Dankern. 
Vineta ist die stille Stelle, wo 
wir manchmal, wenn wir Gutes tun, verankern. 
 
Vineta, nicht gestorben, nur verspült, 
vom alltagsgrauen Ozean begraben, 
du bist die Heimat des, der Heimweh fühlt 
nach seinem Herzen, wie es Dichter haben. 
 
Du bist die Heimat derer, die sich freu’n, 
wenn sich ihr Schicksal abendlich umrändert, 
und derer, die sich klug zu werden scheu’n 
und die ein Sonnenuntergang verändert. 
 
Du schweigst in Unauffindbarkeit im Bann 
des Straßenlärms den Strebern und Gewinnern, 
doch einmal fängt dein Mund zu singen an, 
wenn wir uns an ein totes Glück erinnern: 
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An einer jungen Liebe Unvernunft, 
an einen Weg durch Moos und Farngeranke, 
an Wald und Abschied und Niewiederkunft, 
und eine Wolke wie ein Gottgedanke ... 
 
Wenn Werktagsrasseln das Geläut zerreißt, 
weiß man, wie arm wär’, der dich niemals fände. 
Doch manche sagen, dass du gar nicht seist. 
Und lächeln lehrhaft über die „Legende“. 
 

[6] 
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MENSCHEN UND SCHICKSALE 
 
 
Quäker 
 
I 
 
So kommen sie zusammen in den kahlen 
Gebäuden, ohne Kelch und Kruzifix; 
erleben ihre Andacht ohne Schalen 
von Wort und Weihrauch goldner Kathedralen, 
nur mit der Glut in sich gewandten Blicks. 
 
Sie wissen: Gnade wird nicht ausgesegnet 
von auferhobner Priesterhand und nicht  
von alter Lüster Glanz herabgeregnet. 
Gott findet, wer ihm in sich selbst begegnet. 
Nur in der Seele brennt das Ew’ge Licht. 
 
Sie sind ein Häuflein Hand in Hand, zu eigen 
dem Herold, der sie rief ins Heut und Hier; 
doch wissen Wunder aus der Stille steigen, 
und schließen sich zusammen, um zu schweigen – 
denn zwei mal zwei ist sehr viel mehr als vier ... 
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II 
 
Sie treten in den Hinterhof verseuchter 
Baracken, wo der Rinnstein Fäulnis wellt, 
und stell’n sich in das Schreien aufgescheuchter 
Bewohner, wie man einen kleinen Leuchter 
in Nächten wartend an ein Fenster stellt. 
 
Sie tragen mit sich weder Pfand noch Fabel, 
nur eine Liebe: keinen glaubt sie Kain, 
jedweden, wenn auch tiefverschüttet, Abel. 
Das hält sie aufrecht im durchgellten Babel, 
durchrauscht, inmitten Steinen, wie ein Hain. 
 
Wohl wissen sie, wie Menschen Mensch sind, wissen, 
wie aus Spelunken aufquirlt Spuk und Spott. 
Doch grade denen, die ihn nicht vermissen, 
will Gott uns leuchten seh’n in Finsternissen: 
Nur mit dem Bruder kommen wir zu Gott! 
 

[6; 8, 82, 9] 
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Menschen gibt's 
 
 
Menschen gibt’s, die glauben noch an Gott: 
Männer, die aus ganz entstellten Stuben 
ihre Mutter oder Frau begruben 
und nun heimgeh’n, barhaupt und bankrott, 
Männer, die aus ihren Schmerzen dann, 
nachtumwölbt, sich jäh zusammenraffen, 
eine große stille Auffahrt schaffen, 
deren Tor man Gott benennen kann. 
 
Frauen in entleg’nem Witwenstift, 
tief in Parks, die kein Geleucht vermitteln; 
Frauen in gesteiften Schwesternkitteln, 
die das Leben nur von fernher trifft. 
Frauen, denen ihrer Jugend Frist 
fast wie Sünde scheint und kaum mehr kenntlich, 
denen Gott zu dienen selbstverständlich, 
wie der Dienst am kranken Nächsten ist. 
 
Kinder, noch von Paradies umzäunt, 
unverlockt vom Baum der Welterkenntnis, 
überdacht von sel’gem Unverständnis, 
mit dem Spielgefährten Gott gut Freund. 
Oh, wie rauscht der Baum voll greisem Spott, 
rauscht die Welt voll Wundern um das Wahrste. 
Aber dieses ist das Wunderbarste: 
Menschen gibt’s, die glauben noch an Gott! 
 

[6] 
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Oasen 
 
Zwischen den Wüstendünen, 
hinter dem Sandmeer weit, 
müssen Oasen grünen, 
palmende Fruchtbarkeit. 
 
Wir müssen sein die Oasen; 
Mutlosen: Quelle und Au, 
kleine Hergottsrosen 
mitten im grausamen Grau. 
 
Gott ist kaum zu erwandern – 
Jeder an seinem Platz 
sei einem suchenden Andern 
etwas Gottesersatz! 
 

[6, 8, 82] 
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Nur ein Mensch 
 
 
Schuld vergeben können wohl nur Götter, 
deren Lächeln zeitlos kreist im All. 
Gnade strömt auf Säumige und Spötter 
ihrer Hochgebirge Wasserfall. 
 
Aber Schuld auf eigne Schultern heben, 
ganz als Eigentum, nicht bloß als Lehn, 
können Menschen nur, die durch dies Leben 
bis zur Grenze der Umnachtung geh’n. 
 
Für den andern Sünde tun und endlich 
statt dem Himmel sich der Hölle weih’n, 
kann ein Mensch nur – denn so unabwendlich 
tief und töricht liebt ein Mensch allein! 
 

[6] 
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Ungelesene Briefe Gottes 
 
 
Doch jede Beere, die am Berghang reift, 
des Juli weißer Sternsturz ist ein Brief 
von ihm, des Vormundschaft wir abgestreift, 
seit unser Schritt dem Heimathaus entlief. 
 
Er ruft uns nicht zurück, er will uns nicht 
so wiederseh’n, wie wir hier unten sind. 
Er ahnt, was unsern Eigenwillen bricht, 
doch sagt er weder „Komm“ noch „Folg, mein Kind.“ 
 
Er sagt in seinen Briefen nur: „Ich leb.“ 
Viel Duldung atmet, viel Geduld darin ... 
im Brunnensingen und im Farngeweb, 
im Lämmerwölkchen überm Wald –: „Ich bin ...“ 
 
Wir aber, die wir uns von ihm befreit, 
um uns zu formen Schicksal und Gesicht, 
wir haben weder Wissbegier noch Zeit 
und lesen seine guten Briefe nicht. 
 

[6] 
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Tod im Siechenhaus 
 
 
Er hatte nicht Furcht vor dem Tode, seitdem er so viele 
sterben geseh’n im Winkel und nebenan. 
Es ging ohne Schrei. Kein Schatten fiel auf die Diele, 
man streckte sich straffer, als käme der Arzt heran. 
 
Man tastete leer. Der Mund wurde welk und härter, 
die graue Bettdecke steifte sich im Gefält. 
Wer’s sah im Nachtlicht, der klingelte nach dem Wärter. 
Meist war er es gewesen, der so für die andern geschellt. 
 
Der schlurrende Wächter fand alles vorbei schon. Die Leiche 
ließ teilnahmlos Handgriff und Ruck auf die Bahre gescheh’n. 
Und am Morgen war alles im Saal das Graue, das Gleiche: 
die Besen, die Frühstücksnäpfe für den und den. 
 
Vielleicht sprachen zwei in den eisernen Nachbarbetten: 
„Wie gut so“ – „Ging’s schnell, – mir deuchte, dass er mich rief?“ 
Und sprachen vielleicht, dass sie’s auch schon gern hinter sich hätten. 
Und die nachnächste Nacht lag ein Neuer wohl da und schlief. 
 
Es war nicht schwer, seitdem man sich dran gewöhnte, 
zu seh’n, wie die andern es taten – so seitwärts gestrafft. 
Doch: ob man als Greis sich nicht leichter hinüberstöhnte? 
Man selbst kam so jung an den Tod aus der Krankenschaft. 
 
Zwar hatte man schon eine ganze Kindheit zu geben, 
vom ersten Humpeln hinter den Hunden her, 
bis zum Liegen im Karrn mit dem mühsamen Kinnaufheben – 
und solche Kindheit unter den Menschen wiegt mehr. – 
 
Es konnte nicht schwer sein. Man wurde hinausgetragen, 
man war ja so leicht, in kein Glück, in kein Herz gekrallt – 
nur hätte man gerne jetzt einen, um ihn zu fragen, 
nicht bettelnd, nur wartend, nur so, so wie Uhren schlagen: 
Wär’s doch nicht leichter erst später – dann, wenn man alt? 
 

[6] 



 47  

Einsamsein 
 
 
Nicht nur ein Schrei, der unter Wasser quoll, 
nicht nur ein wehes Durch-die-Nächte-warten 
ist Einsamsein – ob auch die Schritte narrten, 
auf die wir lauschen, goldner Sehnsucht voll. 
 
Mehr ist’s denn Leid: Beruf, den wir vielleicht – 
wie die Vestalinnen die unzerküssten 
Gesichter heben – aufrecht tragen müssten 
ins Reich, das weiter als wir Mensch sind, reicht. 
 
Denn Einsamsein ist hell und gnadenvoll 
wie Abende am Meer, an die wir später 
in Demut denken, die uns nicht beredter 
doch größer machten und ganz ohne Groll. 
 
Es ist ein Offen-sein und eingekehrt 
in Güte, die sich domt ins Unsichtbare, 
damit sich drinnen alle tausend Jahre  
das Wunder zuträgt, des die Welt nicht wert ... 
 

[6] 
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Briefwechsel 
 
 
Leichter Brief – Sie schreibt: 
 
„Wie sagtest Du? Es wär’ für Dich das Ende, 
wär’ eine Scheidung, die kein Heimweh sühnt ... 
Weißt Du denn nichts von süßer Seelenwende, 
von Erde, die aus tausend Toden grünt? 
 
Was heißt: ‚auf ewig eigen einem andern?’ 
Dass man sich festhält, aneinander lehnt? 
Ein Buch ließ mich schon Tage von dir wandern, 
ein Traum durch Nächte, Sehnsucht ein Jahrzehnt ... 
 
Was wäre Treue: jeden Wunsch bewachen? 
Was wäre treulos sein: sich selbst durchschau’n? 
Man kann aus allem einen Glauben machen, 
aus jedem Glauben Turm wie Käfig bau’n! 
 
Vielleicht werd ich Dich neu mit Glück belehnen, 
wenn meine Freiheit auf der Fülle grast – 
Wie himmlisch weit kann man ein Schicksal dehnen! 
Mir scheint, dass Du es mir zu eng bemaßt! 
 
Vielleicht werd ich den Stein der Weisen heben, 
er wird so schwer und glanzlos doch nicht sein ... 
Du meintest: Grundstein klösterlichem Leben –? 
Ich hoff, er fügt sich meinem Halsschmuck ein ... 
 
Ich geh – vielleicht auch werd ich wiederkommen, 
ich hab zu beidem Kraft, zu beidem Schwung. 
Mir scheint, Du hast bisher mir viel genommen 
an Sammlerfreuden der Erinnerung ... 
 
Dies sei kein Abschied – ‚meiden und vermissen’ – 
Nach Ausschau nur und Ausflug lüstet’s mich! 
Doch wenn es Abschied sein soll, lass mich’s wissen, 
wie Du ihn trägst, ob grau, ob feierlich ...?“ 
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Schwerer Brief – Er schreibt: 
 
„– Ein Abschied nicht, wie Du es meinst – es gilt 
für mich nur eine Täuschung zu begraben. 
Ich glaubte, Menschen, wie ein Landschaftsbild, 
Gehalt und Grund und tiefen Himmel haben ... 
 
Wie ein Gemälde, das sich Gott erdacht 
und ausgeführt mit farbenreichem Pinsel: 
ein Land in Blüte, Ernte oder Nacht, 
im toten Weltmeer eine gute Insel ... 
 
So sah ich Seelen – Doch ich irrte: nur 
die seltnen sind Gemälde und Gelände. 
Ein Schattenriss bloß Fläche, bloß Kontur, 
ist bill’ger Zeitvertreib für Blick und Hände – 
 
Man grüßt ihm lächelnd nach, wenn er entglitt, 
er fordert weder Wunsch noch Widerlegung: 
ein nettes Ding – ein kleiner Scherenschnitt ... 
Nicht ‚Abschied’ nennt man diese Handbewegung –“  
 

[6] 
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Alltag 
 
 
Dass Alltag ist! Wie kann jetzt Alltag sein, 
wenn du nicht wiederkommst! – Bald muss man heizen. 
In roten Strähnen hängt der wilde Wein, 
man führt vom Feld die letzten Rüben ein, 
und wo wir Abschied nahmen, sät man Weizen. 
 
Wem sind die vielen Hagebutten nutz? 
Wer freut sich der korallenroten Schöne? 
Verbelltes Kätzchen sucht im Schuppen Schutz; 
der Nachbar erntet seinen Kukuruz, 
vom Tal herauf brummt Eisenbahngedröhne. 
 
Der Tag der andern schlägt an unsre Tür, 
von deiner Hand rührt sich die Klinke nimmer ... 
Das laute Leben brennt wie ein Geschwür – 
Gespräche, Luft, Geschäftigkeit – wofür? 
Dein Bild nur lächelt durch das leere Zimmer. 
 
Aufsteh’n und wirken ... ach, wozu? für wen? 
Dahin ist alles, was dem Alltag Sinn gab! 
Nur nichts mehr denken müssen, schlafen geh’n ... 
Aus tiefem Dunkel leise Worte weh’n: 
Wofür? Für die auch ich mein Leben hingab ... 
 

[6] 
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... hast du bedacht ...? 
 
 
Briefe, um die man betet, 
Briefe, nach denen man krankt ... 
Oft um ein Schicksal verspätet, 
wird einem Schicksal gedankt. 
 
Briefe, nur wen’ge Zeilen – 
Blinklicht über dem Fluss ... 
mitten im großen Enteilen 
kleiner Brudergruß ... 
 
Doch, der ihn senden müsste, 
ahnt unser Warten wohl kaum, 
winkt durchs Geäst seiner Küste 
eigenem blankeren Traum ... 
 
Wenn sich die Schatten senken, 
hast du es tief bedacht: 
Harrt nicht auf dein Gedenken 
jemand von Nacht zu Nacht? 
 

[6] 
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EINST UND JETZT 
 
 
Kindheit 
 
 
Da war ein nie verdrängtes Traurigsein 
um Dinge, die am Rand der Spiele lagen, 
wie auf der Schwelle fremder Schmiedeschein 
aus schuldschwer wundersamen Wielandsagen. 
 
Da war um alles Lachen, alles Lob, 
im Veilchenblüh’n, in Abendhimmelklarheit 
und um die Schaukel, die ins Großsein hob, 
verhaltnes Grollen, dass es doch nicht Wahrheit. 
 
Das war wie Angst vor einem schroffen Nein, 
das immer irgendwoher sturzbereit war, 
war langes Warten auf ein Weihnachtsein, 
wofür dann schließlich weder Glanz noch Zeit war. 
 
Ein Haltenwoll’n von etwas, das da fiel, 
Gram um Gesuchtes, ohne es zu kennen, 
ein aufgezwungnes, viel zu schweres Spiel – 
das war, was andre unsre Kindheit nennen – 
 

[6] 
 



 53  

Anders war die Erde 
 
 
Anders war die Erde, als ich klein war, 
unermesslich und doch treu umzäunt. 
Wo ich hinging, Steg und Tor und Schein war, 
und Allvater meiner Eltern Freund. 
 
Anders ward es Nacht in jenen Jahren, 
denn verschwistert standen Dach und Stern. 
Mars und Wega überm Storchnest waren 
unser Eigentum und gar nicht fern. 
 
Himmel küsste den Begräbnishügel, 
unser Hofhund stellte jeden Feind, 
und der Schatten unsrer Mühlenflügel 
streichelte hinweg, was man geweint. 
 
Und ich wusste: einmal würde alles 
groß und klar und Gott mein Kamerad, 
denn vollbringen wollt ich jedenfalles 
unvergängliche Erob’rertat. 
 
Thule lag ersegelbar und mein war 
das Geheimnis um den Hörselberg ... 
War es, weil ich fromm und kühn und klein war? 
Ist’s nicht heut noch so: vor jedem Werk ...? 
 

[6] 
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Kindheit in Mitau 
 
 
Doch heute kann ich sagen, wie es war, 
als ich mit unbeholfenem Versuche, 
wie buchstabierend in zu schwerem Buche, 
wie zu Gerichtsbarkeit und Hochaltar 
ins Leben trat, das ohne Duldung war. 
 
Bekannt den andern, eh mir selbst bekannt: 
den Greisinnen mit ihren grauen Falten 
und weißen Löckchen unterm Haubenrand, 
den Lehrern und den strafenden Gewalten 
und den Gespielen, die ich nicht verstand. 
 
Die Häuser geisterten hochmütig eng, 
hart trug sich Tag und Zwang und Büchermappe; 
und etwas äugte, missgestimmt und streng, 
als schnitt ich Muster aus zu dicker Pappe, 
zerknirscht und wissend, dass es nicht geläng’ ... 
 
Und immer wusst’ ich mich allein hier fremd 
und alle andern eins in ihrer Gründung, 
Erbeingesess’ne, mich nur angeschwemmt 
von eines dunkeln Inselstromes Mündung 
an ihre Deiche, gegen mich gedämmt. 
 
Sie freuten sich – ich fasste nicht den Sinn. 
Ich sah Geleucht – sie sahen Spinngewebe. 
Sie träumten Schlösser im Silvesterzinn, 
ich träumte, dass es eine Heimkehr gäbe 
und ein Geheimnis und ein Herz darin ... 
 
Doch schwarz und vornehm und gusseisernschwer 
schloss mich die Stadt in ihre Gitterstangen. 
Und ich vermeinte, wenn ich nicht so wär’: 
so scheu, so widrig, so voll Fortverlangen, 
läg’ Hof und Straße nicht so sonnenleer – 
Und immer trug ich, dass ich schuld dran wär’ ... 
 

[6] 
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Der Zweiunddreißigste 
 
 
Einunddreißig Ahnen saßen sesshaft und reich 
auf ihren waldgrünen Gütern hinter dem Dünendeich. 
Weiße Herrenhäuser, gelber Felder Gewog, 
parkumschattete Säle, durch die vornehm ihr Leben zog. 
 
Du aber saßt nicht mit ihnen lässig im Wappenstuhl 
zweiunddreißigster Ahne, unsteter Groß-Jessaul 
Ließest Hofplatz und Herden, – wohl an zehntausend Tier – 
Mazeppa ward Fackel und Feldruf und Schicksal dir! 
 
Zweiunddreißigster Ahne, dem keine Ernte erwuchs, 
was dich durchzürnte und brannte, bis an mein Schicksal schlug’s. 
Blick unter düsternden Brauen, blitzend und blitzgefeit, 
unbezähmtes Begehren, tat- und untatbereit. 
 
Flammend in Hetmanstreue, sonder Verrat und Verkauf, 
Wange am Flintenkolben, Faust um den Messerknauf; 
fegend über die Steppe, hemmungslos Hengst und Mann, 
du deiner Don-Kosaken tollkühner Rotte voran! 
Juchzend dem Abenteuer, ob es auch abwegs trieb, 
gierig wie Waldbrandfeuer, jach wie Nagaikahieb! 
 
Einunddreißig Ahnen wirkten mein Leben zu bau’n: 
Herrnhaus und Hofgebäude, Gärten und Gartenzaun. 
Aber das Blut des Ukrainers macht, wenn der Nachtwind heiß, 
dass ich alles Erbaute reuelos niederreiß’! 
 

[6] 
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Gralsucher 
 
 
Ich weiß nicht, ob je erreiten dürfen  
den Torweg über alle Täler groß.  
Stockt unser Atem nicht schon vor Entwürfen 
der Welt, die wir nur als Gestirn bedürfen, 
denn ihre Nähe wär’ erbarmungslos. 
 
Ich weiß nicht, ob wir je für uns erobern 
die Waldgebirge, wo der Gral beginnt.  
Denn Kleinmut klagt vor ungefüllten Schobern,  
wenn Nebel um den Lattenzaun oktobern, 
dass Glück und Sehnsucht unversöhnlich sind. 
 
Ich weiß: es wird ein Fähnlein allerzeiten  
zum Aufbruch glüh’n mit offenem Visier,  
um gralwärts durch die große Nacht zu reiten 
und gegen Macht und Übermacht zu streiten,  
ruhmfern, verfemt von Thingplatz und Turnier. 
 
Ausbrechend aus der Tenne und der Schanze 
zum Ziel der Ziele zügelt sich ihr Zug; 
weit hinter ihnen spielt man auf zum Tanze – 
Sie reiten...reiten...schwarz im schmalen Glanze 
mit ihrer Liebe und mit ihrer Lanze ... 
Und dies zu wissen ist mir Gral genug ... 
 

[6] 
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Einem Freunde von einst 
 
 
Von all deinem Wagmut was blieb dir zurück, 
Zugvogel, du frühflügger, wilder? 
Verwarfst du die Wünsche Stück um Stück 
und die Fata-Morgana-Bilder? 
 
Ich weiß nur wenig von deinem Los 
und dem Nest, das du irgendwo bautest, 
weiß nur noch, wie offen und ozeangroß 
das Leben schien, eh du es schautest. 
 
Weiß noch, wie du träumtest Verkündigungsfahrt 
durch die Dörfer als flammender Sänger, 
zu erwecken die schläfrige Gegenwart 
durch ein Häuflein Stürmer und Dränger. 
 
Weiß noch, wie du träumtest domhohen Bau 
über Deutschlands entehrten Ruinen, 
und dich selbst gefallen im Stachelverhau, 
oder tief bei des Meeres Minen. 
 
Weiß noch, wie du träumtest, aufzuersteh’n 
und, was keiner geträumt und erreichte, 
kraft deines Hochmuts hindurchzugeh’n 
durch alles Versumpfte und Seichte. – 
 
– Ich glaube, das Leben hat fortgeschwemmt, 
was du träumtest, fort und forter, 
du hast deinen brausenden Zorn gedämmt 
in die Umsicht der Zeitungsreporter. 
 
Nur mit den weißen Wolken im März 
fliegt ein Fetzen vom alten Verlangen, 
windtrunken segelnd sonnaufgangwärts – 
und ein Weh durchweht dein verleugnetes Herz – 
Mir ist es ähnlich ergangen. 
 

[6] 



 58  

Auch ein Liebeslied 
 
 
Tages goldene Gondel 
ufert und löscht ihre Fracht; 
Lied eines blinden Blondel 
steigt um den Nachen der Nacht ... 
 
All, was gehasst und gehaftet, 
gibt sich verträglichem Traum, 
leichter und leuchtender lastet 
rings der untragbare Raum ... 
 
Drüben das Licht im Giebel – 
drüben die Zwei beim Tor – 
Rätsel, Gebet und Geliebel 
dursten beherzter hervor ... 
 
Lauter wird Lachen und Weinen, 
tiefer, wem Sehnsucht vergönnt ... 
Wüsst’ ich, ach wüsste ich einen, 
nach dem ich mich sehnen könnt! 
 

[6] 
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Manchmal 
 
 
Manchmal, wenn um abendlichen Gang 
sich ins Fahlblau strecken die Laternen, 
löst ein Schritt sich hinter uns aus Fernen, 
folgt uns eine leere Straße lang – 
müssten wir nicht tiefer Gutsein lernen 
aus dem unverschenkten Überschwang? 
 
Manchmal überm Buch im Lampenrund 
spricht uns zaghaft etwas an – „Wer fragte?“ 
Doch das unbeschreiblich Stillgesagte 
kam von keines nahen Menschen Mund. 
Was sich jäh in unser Lauschen wagte, 
fällt beim Blätterwenden welk zu Grund. 
 
Manchmal, wenn uns früher Frühling streicht, 
fremde Landschaft, sanftes Friedhofsläuten, 
weht Verwund’rung her, die wir nicht deuten, 
Wunsch, der Hände ausstreckt, doch nicht reicht. 
Unvorstellbar dämmert, was wir scheuten 
zu durchdenken – Ursprung? Ziel vielleicht? 
 
Doch perlmuttern träumt’s und treugemut 
aus den Tiefen ... Du ... Geliebter ... Gatte ... 
Seele, die auf uns gewartet hatte ... 
ist auch Armut letzten Endes – gut? 
Nein, kein Bote mit dem Ölbaumblatte 
wird vom Gipfel unsrer Ararate 
flügeln übers große Grau der Flut – 
 

[6] 
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Wanderlied 
 
 
Weg unter Wolkenrosen, 
Erde, wie bist du schön! 
Wiesen voll Herbstzeitlosen, 
Wälder voll Orgelgetön. 
 
Weg zwischen Lockung und Leiden, 
Leben, wie bist du schwer! 
Ruft’s nicht aus Häusern und Heiden 
angstvoll um Hilfe her? 
 
Weg zwischen Gräbern und Gärten, 
Weg, nur erträglich dann, 
wenn man ihn einem Gefährten 
etwas erleichtern kann – 
 

[6] 
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Stimme im Dunkel 
(1949) 

 
 



 62  



 63  

Stimme im Dunkel 
 
 
Licht wäre mehr: ein Morgen oder Mond; 
noch mehr: ein Fenster über Meer und Mooren, 
das Kunde brächte, wo ein Bruder wohnt, 
dass man nicht ganz allein ist und verloren. 
 
So aber Nebel, Steg und Stern verwischt, 
die Spur vorangezog’ner Karawanen, 
– wer wird, wenn Sicht und Zuversicht erlischt, 
dem, der da wandert, Furt und Fährte bahnen? 
 
Vielleicht geschieht’s, wenn er mit Gott entzweit 
und ratlos bangt, wo mag Geleit und Ziel sein? 
Dass eine Stimme, Leid von seinem Leid, 
ihn anrührt durch die tiefe Dunkelheit – 
Licht wäre mehr, – doch auch ein Wort kann viel sein. 
 

[7, 9] 
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UM GOTT UND TOD 
 
 
Initialen 
 
 
Seltsam dies: Ein Mönch – ein Licht – ein Pult – 
Und des Mönches Lebenswerk heißt: malen ... 
Große, golddurchströmte Initialen, 
mühsam in unendlicher Geduld. 
 
Dankbar wähnt er, wenn sein Abend naht, 
dass sein Dasein voll erfüllt gewesen. 
Doch wir andern, die wir davon lesen, 
lächeln über so geringe Tat. 
 
Wähnen, was man heute Leben nennt, 
gälte sehr viel mehr als dazumalen ... 
Aber welches sind die Initialen 
unsrer Schrift im ew’gen Pergament? 
 

[7, 9] 
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Wer mit Ihm spricht 
 
 
Wer Seinen Namen schreibt, schreibt Monogramme. 
Wie könnte unser kurzes Alphabet 
jemals entziffern, was mit weißer Flamme 
auf schwarzer Ewigkeit geschrieben steht! 
 
Wir lauschen, ob im Ablauf von Äonen 
ein Funke bis in unser Fenster fällt, 
und wie die Nacht Zwiesprache mit den Kronen 
der alten, ungebeugten Eschen hält. 
 
Wir haben es noch niemals voll erwogen, 
was Gott zu solcher Schweigsamkeit bewog? 
Wer mit Ihm spricht, spricht nur in Monologen. 
Mein ganzes Leben war ein Monolog –. 
 

[7, 9] 
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Damals 
 
 
Damals wussten wir noch mehr vom tiefen 
Leben, mehr als Harfner, Greis und Kind, 
eh wir hierher in die Welt entschliefen, 
treulos, wie es Traumbefang’ne sind. 
 
Damals blühten wir als Billionen 
Blüten eines Baumes ohne Zeit, 
eh wir niedersanken aus den Kronen 
auf die Erde, in die Einsamkeit. 
 
Manchmal nur fällt abseitigen Sinnern, 
wenn des Tages Täuschungen verhall’n, 
ein Gelöbnis ein und ein Erinnern 
an den Baum, von dem sie abgefall’n. 
 

[7] 
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Stündlich 
 
 
Stündlich stirbt eine Liebe 
irgendwo auf der Welt; 
irren im Schneegestiebe, 
fallen im Großstadtgetriebe 
Hoffnung, Heiland und Held. 
 
Stündlich bluten und jammern 
Herzen gen Himmel an, 
dorrt in den dumpfen Kammern 
Glück, das man heiß umklammern, 
aber nicht halten kann. 
 
Stündlich wird einer kränker, 
fiebert und stöhnt ein Kind. 
Aber ein junger Verschenker, 
irgendein einsamer Denker 
freut sich, wie reich wir sind. 
 
Ja, auch in dieser Minute 
wird vor domgrauer Tür 
unter dem Lächeln der Ute 
einem selig zumute ... 
Gott, ich dank Dir dafür! 
 

[7] 
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Gedanken 
 
 
1 Wer wird die Sterne erben  
 
 
Wer wird die Sterne erben, die wir säten, 
und wer den Himmel über unsrem Dach? 
Und wer die reifen, wundervollen späten 
Gedanken, die in unser Fenster wehten, 
rief uns das Horn der Silbernächte wach? 
 
O, um die blauen, unveräußerbaren 
Fernblicke über Kuppe und Kastell, 
wenn Horizonte, die wie Wälle waren, 
sich auftun unter dem hoch sommerklaren 
Nachthimmel, von Laurentiustränen hell! 
 
Wer wird sie erben, wenn sie uns entsanken, 
und doch die Niederung überhand gewann? 
O, um die unverwertbaren Gedanken, 
die wild und wundervoll im Winde ranken! 
O, dass man Gott  niemals vererben kann! 
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2 Doch einmal 
 
 
Vererben niemals und auch nicht verschenken – 
Gedanken lassen weder sich verleih’n 
noch in die Beete, die uns lieb sind, lenken. 
Doch was wir maßlos mit dem Herzen denken, 
spült Wind und Strom an irgendeinen Rain. 
 
Und einmal wandert Einer über Flächen, 
und sehr allein mit sich, und seiner Nacht. 
Und steht ein Flimmern in den Wiesenbächen, 
und meint, er höre wen von Sternen sprechen ... 
Und hebt sie auf und denkt, was wir gedacht. 
 
Und einmal wandert Einer zwischen Zeilen 
entleg’ner Bücher, fern dem Alltagstrott; 
fühlt Gegenwart die Ewigkeit durcheilen, 
und will vor einem kleinen Wort verweilen. 
Und wie er sich ihm nähert, ist es – Gott! 
 

[7] 
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Gebet 
 
 
Gib mir zu tragen, Gott, 
nicht solche Bürde, 
dass ich zu träumen drob  
vergessen würde! 
 
Gib mir zu sagen, Gott, 
nicht andre Strophen 
als ich sie selbst enthob 
dem Feuerofen! 
 
Lass mich nicht streben, Gott, 
nach Königtumen, 
wo fremde Schönheit treibt 
gefrorne Blumen! 
 
Lass mich nicht leben, Gott, 
umsonst und klanglos! 
Wie ich dann sterbe, bleibt 
ja ganz belanglos! 
 

[7] 
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Wer ich bin 
 
 
Manchmal muss es mir ein andrer sagen, 
wer ich bin ... 
Dass ich Ruf und Recht hab, anzuklagen 
meiner Umwelt wirren Widersinn. 
 
Manchmal muss ein andrer die Gedanken, 
die ich schwankend vor Bedrängnis denk, 
so an seinem Glauben weiterranken, 
dass ich sie empfange als Geschenk ... 
 
Ach, wir sind in unsren letzten Gründen 
doch so bang und namenlos allein, 
segnend sie, die sich an uns entzünden, 
schon für Echo und für Widerschein. 
 
Manchmal muss ein andrer sagen helfen, 
was nur wahr ist, wenn es Wort gewinnt. 
Manchmal muss ein andrer tragen helfen, 
was wir sind ... 
 

[7] 
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Vier Lieder vom Tode 
 
 
1 Wo einer liebt 
 
 
Wo einer liebt, – es sei denn zum Genusse, – 
ist immer unverlornes Paradies. 
Nur tiefer wird, was Liebe war, zum Schlusse, 
wenn uns der Engel auf die Äcker stieß. 
 
Wo einer stirbt, – es sei denn unfreiwillig, – 
ist eine Wolke, die ihn aufhebt, nah. 
Kein wahrer Tod kommt königlich noch billig. 
Wo einer stirbt, sei immer Golgatha. 
 
 
2 Man kann 
 
Es ist was Widersinniges am Tode 
seit Pharaonentagen, so auch jetzt. 
Das löst kein Wohllaut, lichtet keine Ode. 
Wo Edles stirbt, bleibt Ödland nach und Rode. 
Ein Wald wird schwer, ein Herz wird nie ersetzt. 
 
Man kann’s verhüll’n mit österlichen Mythen, 
umglüh’n mit mystischem Kapellenlicht, 
man kann’s besä’n mit Imortellenblüten ... 
Das bittre Zweifeln lässt sich nicht verhüten, 
das unbeschreibliche Verzweifeln nicht – 
 
 
3 Frage 
 
Ich weiß nicht, was ich denken werd im Sterben, 
vielleicht bin ich zum Denken auch zu krank; 
vielleicht, umspült von unvermindert herben 
Erinnerungen, denken: Gott sei Dank! 
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Vielleicht gedenken der opal’nen Stunde 
vor Sonnenuntergang in einem März, 
drei inn’ger Worte aus geliebtem Munde ... 
Wo bleiben Worte – und wo blieb das Herz? 
 
Vielleicht gedenken waisengrauer Frühe 
von zwanzigtausend Tagen, gramgewohnt ... 
Hat sich die viele, viele, viele Mühe 
täglichen Lebens überhaupt gelohnt? 
 
Vielleicht gedenken an ein tiefes Kant-Wort – 
Sind wir so tief zu tauchen nicht zu klein? 
Was ich auch denken werde, wird nicht Antwort, 
wird bis zum letzten Atem Frage sein. 
 
 
4 Wenn ich sterbe 
 
Wenn ich sterbe, eh die Dämm’rung sank, 
sollt ihr dies mir zum Gedächtnis denken. 
Selten findet Dank, was wir verschenken, 
und ich suchte selten nur nach Dank. 
 
Wenig hellgewebte Muster trug 
das Geflecht auf meinem Weberstuhle. 
Hinter tiefen Meeren lag mein Thule, 
anderes Ziel gebot mein Wallfahrtszug. 
 
Hätte auch der Abendschein vielleicht 
meine Fenster purpurner umflutet – 
Was zu werden Gott uns zugemutet, 
wird in letzter Stunde nicht erreicht. 
 
Darum wenn ich, eh es Abend ward, 
steh’n lass meiner Werkstatt Rad und Spule, 
denkt: ich sei nun doch nach meinem Thule 
unterwegs – und gönnt mir meine Fahrt! 
 

[7] 
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Zweimal 
 
 
Zweimal in jedem Geschicke, 
allem Zweifel zum Trotz, 
greifen nach dir die Blicke 
unbegreiflichen Gott’s. 
 
Jetzt ist die Straßengabel 
näher denn je vordem. 
Hier ist Eden, ist Babel, 
– oder Jerusalem. 
 
Einmal um irdische Früchte 
wurdest du Feind deines Gott’s. 
Nun zerknirsche die Süchte 
Sauls und Ischariots! 
 
Über dem Ölbaumgarten 
über der Dächer First 
Ewige Augen warten, 
was du entscheiden wirst: 
 
Löst du mit brennendem Hass-Kuss 
heute das letzte Band? 
Hast du das Tor vor Damaskus 
doch noch im Dunkel erkannt? 
 

[7] 
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ERINNERUNGEN 
 
 
Brinck-Pedwahlen 
 
 
In Pedwahlen, meinem Brinck-Pedwahlen, 
waren Gott und Welt noch nicht entzweit. 
Und wir lernten zählen ohne Zahlen. 
Meine Eltern füllten in die Schalen 
jeden Tages etwas Ewigkeit. 
 
Unser Spiel entfachte sich an Fabeln, 
kein Erlebnis schien erlebt genug. 
Unten flimmerte das kleine Zabeln, 
droben stand in silbernen Vokabeln 
Weissagung, die Gottes Handschrift trug. 
 
Ungebührlich galt’s um Glück zu bitten. 
Stille deckte Parkweg und Parkett, 
drüber Festglanz nicht noch Tänze glitten. 
Aber Gott kam jede Nacht geschritten  
durch die Zimmerflucht bis an mein Bett. 
 
Meine Eltern wussten, dass Gedanken 
größer sind als das, was sie bedrängt. 
Das Beschränkte fühlt sich wohl in Schranken – 
Aber selig sind die Heimwehkranken, 
die kein seichter Lethebecher tränkt. 
 
Dies nun denk ich, steuernd in den schalen 
Strömungen, vorbei an Freund und Bucht. 
... Schreitet Gott noch groß wie dazumalen 
in Pedwahlen, meinem Brinck-Pedwahlen, 
durch die sternlichtstille Zimmerflucht?  
 

[7, 9] 
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Pastorat Altrahden 
 
 
Damals hielten wir für unangreifbar 
unsren Wagmut, als der Märzschnee schmolz. 
Wald und Welt lag offen und durchstreifbar 
unsrem Ponyritt durchs Unterholz. 
 
Zukunft hieß: Geheimnis ohne Härten, 
und bei Nacht schon nah und zu versteh’n. 
Und man ging verliebt durch dunkle Gärten, 
bis ans Herz verliebt – gleichviel in wen! 
 
Hinterm Walde schwang die hohe Mühle 
schwere Flügel über stilles Land. 
Leicht erschien im Rausch der Lenzgefühle 
überspringbar Zaun und Grabenrand. 
 
Hügelzu ging’s mit verhängtem Zügel, 
hochgemut und klein wie Don Quijote, 
und man streckte sich im Steigebügel, 
aufzuhalten die Gewalt der Flügel – 
So begann der harte Kampf mit Gott. 
 

[7] 
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Mitau 
 
 
Das war die Stadt der Rechner und der Richter – 
Verfemt galt, wer sich fernhielt ihrem Gang: 
der Sonderling, der Ketzer und der Dichter, 
und einer gar, der nicht ihr Loblied sang! 
 
Das war die Zeit der heitren Oberfläche: 
vornehme Feste, vorgeschriebnes Heil. 
Das Grau der Wolken und der Grund der Bäche 
besaß an dieser hellen Welt kein Teil. 
 
Verfemt, wer mied, was sie für wert erachtet, 
wer Mut und Macht nach eignem Maßstab maß; 
verfemt, wer still vom Himmelsdom umnachtet, 
an dunklem Fenster in Gedanken saß! 
 
O heil’ge Nächte überm engen Hofe, 
dem Festrausch fern, dem Raunen des Gerichts! 
O Seligkeit der ersten schönen Strophe, 
der kühnen Ahnung künftigen Gedichts! 
 
O heil’ge Nacht, da Seelen, die aus scheuer  
Empfängnis stiegen, nach Gestaltung schrei’n. 
Rings stolz und kalt das alte Stadtgemäuer – 
O Seligkeit, in Fieber und in Feuer 
und ohne Vormund und – verfemt zu sein! 
 

[7] 
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Dorpat – meiner Wege  
 
 
Alle Wege suchten nach dem Wunder 
und der Alltag blasste zum Phantom. 
In den Himmel jubelten Holunder 
und die Himmelsschlüssel um den Dom. 
 
Jeder Frühling kam dem Wunder näher, 
wundervoller jung als je vordem. 
Jede Liebe, seliger und weher, 
folgte unbelehrbar – irgendwem ... 
 
War’s nicht, ob er schon am Bootsteg harrte 
auf die Landung unsrer Embachfahrt? 
Oder dort, wo still die Sternenwarte 
stieg aus Laub und Nacht und Gegenwart? 
 
Rosa Abende und lila Nächte 
blühten, beteten und glühten: „Du ...“ 
Und man glaubte, nur Erfüllung brächte 
uns dem Himmel und dem Wunder zu. 
 
Abende und Nächte, weisheitkunder 
als ein Herz, entwanderten dem Land. 
Meiner Wege keiner fand das Wunder – 
darum blüht’s noch heut am Himmelsrand ... 
 

[7, 9] 
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Alarich 
 
 
Kranker Freund –, an weißgetünchter Mauer 
überm Bett hing Bild und Kupferstich. 
Und wir lasen Kant und Schopenhauer 
Tiefer senkte sich ein dunkelblauer 
Abendhimmel über dich und mich. 
 
Viele Wolkensegel sah ich ziehen 
hochgemut, als wenn’s gen Hafen wär’ ... 
Zärtlich lockten Walzermelodien 
um den Domberg – Still auf meinen Knien 
lauschte Alarich, dein Teddybär. 
 
Alles Leben lag im jungen Schoße 
dieser Juninacht erfüllt in sich. 
Nur der Mond von seinem fernen Floße 
starrte einsam durch die rätselgroße 
Ewigkeit auf uns und Alarich. 
 
Sanft umsilbert stand die Silhouette 
schwarzer Bäume überm Nachbardach. 
Leise sprachst du „– wenn ich Hoffnung hätte, 
dass ich ...; nein, man soll im Krankenbette 
lieber schweigen ...“ Und wir spielten Schach. 
 
Doch die Wünsche, juninachtbetörte, 
die noch Reif und Reife nicht verblich, 
stiegen fessellos ins unzerstörte 
Weltall, das uns damals noch gehörte ... 
Heut gehört mir nur noch Alarich – 
 

[7, 9] 
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Friedhöfe bei Tuckum 
 
 
Einstmals, vor wenig Äonen, war alles hier Meer, 
brausend brach sich das Hohelied der Gezeiten. 
Sand rinnt und Sage raunt nächtens von Urzeit her, 
wo sich jetzt Birken ein dürftiges Dasein erstreiten. 
 
Düne war dieser Hügel, jetzt trägt sein Schoß 
sieben Friedhöfe, – zahlloser Herzen Erlebnis: 
Kreuze und Steine, vornehm und namenlos, 
landfremde Krieger, Armut und Erbbegräbnis. 
 
Über dem Rasen trennen Gitter und Tor  
Glaube von Glaube – Die fallenden Blätter tuscheln ... 
Unter dem Rasen, wo sich das Schicksal verlor, 
mischen sich Staub und Samen, Wurzeln und Muscheln. 
 
Zwischen den Gräbern gehst du, liest Grabspruch und Schrift – 
„Heimgegangen“, wie klingt es gewiss und geborgen. 
Fast musst du staunen, dass es nicht dich betrifft ... 
Heute noch nicht, vielleicht aber übermorgen ... 
 
Sterben ..., raunen die Winde von Urzeit her, 
Wälder und Städte versanken, es kann nicht schwer sein ... 
Sand raunt und Saga: einstmals war alles hier Meer ... 
Bald schon, nach wenig Äonen, wird’s wieder Meer sein ... 
 

[7] 
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Garten in Tuckum 
 
 
Garten, den niemand mir fortnimmt, mein bist du nicht, 
(wie ja auf Erden kein Fußbreit Erde mehr mein ist), 
Garten, so mein wie ein Friedrich Nietzsche-Gedicht, 
so wie Vergebung und Jesus im Abendmahlwein ist. 
 
All deine Sommer blühen noch fort in mir; 
all deine Herbste herbsten in meinen Gedanken. 
O, wenn der Schnee schmilzt, wie ostert es über dir, 
überfliedert es lila die Nachbarplanken! 
 
Wie deine Wege mir lieb sind, erzähl ich nicht, 
was deine Wipfel mir sagen, sag ich nicht weiter. 
Ständig verändert die Kleinstadt ihr Angesicht, 
Kriege und Frieden prägten es grau oder heiter. 
 
Straßen und Jahrmarkt und Friedhöfe dehnen sich aus, 
Stadtparkalleen entblättern, ergrünen, erroten ... 
Hinter dem Teich aus den Wiesen sprießt Haus um Haus, 
wimmelt die Schilfbucht von bunten, landenden Booten. 
 
Fremde Kinder spielen und werden groß, 
Wolken und Vollmonde zieh’n über fremdem Kinde – 
Du nur, mein Garten, liegst zeitlos und sorgenlos 
wie in den Armen des Ozeans liegt Insulinde. 
 
Heckenumduftete Eiche ächzt dann und wann, 
so als sei es ihr leid um die Menschenlose ... 
Aber die Rose lächelt Orion an, 
und Orion lächelt: „Ja, Schwester Rose ...“ 
 

[7, 9] 
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Heimwehlied 
 
 
Versunkne Heimat, ferner als in Meeren 
Atlantis schimmert, liegst du unsrer Fahrt. 
Ist es doch nirgends schwerer heimzukehren 
als in die Heimat, die zur Fremde ward. 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
Wenn’s sonntagt und die Leute rings sich schmücken, 
trägt jeder seinen kleinen Freudenschein. 
Dann treibt’s uns fort vom Lärm der großen Brücken – 
Am schwersten ist es, sonntags arm zu sein! 
 
Dann treibt uns hinweg aus dem Gedränge, 
stadtauswärts – an Geleise und Chausseen – 
Vielleicht, dass die schmalen Schienenstränge 
bis fern in unsre grüne Heimat geh’n? 
 
Dann treibt uns, an Telegraphenstäbe 
das Ohr zu legen und wo’s keiner sieht, 
zu träumen, dass ihr Singen Antwort gäbe 
auf unsres Herzens ew’ges Heimwehlied. 
 
Die Telegraphendrähte surr’n und schwirren – 
Schwang einer von vertrautem Laut vielleicht? 
Die Züge, die am Horizont verflirren, 
– ob einer wohl geliebtes Ziel erreicht?  
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
Der Tage graukristallne Wellen wiegen 
mit monotonem Grabchoral den Kahn ... 
Wem wäre je Atlantis auferstiegen 
aus seines Schicksals dunklem Ozean? ... 
 

[5] 
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Zu Hause 
 
 
O, wär’ ich noch einmal zu Hause, 
fern hinter der Himmelsfee, 
wo ich die Sprache der Mühlen 
und die Sprache der Menschen versteh’. 
 
Wo manchmal im Sommerabend 
Ersehntes so nah erscheint, 
dass man die Hände faltet, 
dass man vor Freude weint. 
 
Wo man sein Wegziel kannte 
durch Gassen und alte Alleen, 
wo man den Blick erfühlte 
der Augen, die längst nicht mehr seh’n. 
 
O, wäre ich wieder zu Hause! 
Zu Hause ..., wie fern das klingt; 
als ob man von Kanaan spräche, 
als ob man von Thule singt. 
 
Als ob uns ein Märchen reife 
durch helle Mondnacht herfür, 
wo am Brunnen ein Hirte wartet, 
und das Glück vor der Gartentür ... 
 
Das ist, was so wehtut, wenn leise 
uns anrührt verwehende Mär: 
Dass alles noch wahr sein könnte, 
wenn man selber so wahr noch wär’. 
 

[7] 
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Heimweh 
 
 
Kinderheimat – unbefleckte Insel, 
unzugänglich flüchtigem Besuch, 
Aquarell, verhauchte aus zartem Pinsel 
einem immergrünen Märchenbuch. 
 
Manche zwar, daheim auf alten Höfen, 
haben nie, von Sturm und Stern entfernt, 
wohlversorgt an festen Kachelöfen, 
Fragen der Verlorenheit erlernt. 
 
Tag und Nacht steh’n maßvoll im Verzeichnis, 
Traum bestürzt und Reue höhlt sie nicht. 
Heimweh ist das beispiellose Gleichnis, 
das verlorne Söhne selig spricht. 
 
Heimweh ist der Sinn, um dessentwillen 
uns der Himmel an die Erde gibt. 
Und wer sagt, dass Christus nicht im stillen 
Judas mehr als Jochanaan geliebt? 
 

[7] 
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Meine Heimat    
 
 
Wenn ihr mich nach meiner Heimat fragt, 
kann ich euch nicht Reich noch Stadttor nennen. 
Meine Heimat ist, wo Feuer brennen 
über Steppen, die kein Ende kennen, 
rot im grauen Dunst und unverzagt. 
 
Wenn ihr fragt nach Abkunft, Stamm und Stand, 
kann ich euch nicht Schrift und Tafeln zeigen, 
Hof und Hochmut sind mir nicht zu eigen. 
Meine Brüder zieh’n im Sterneschweigen 
namenlos in unbetretnes Land. 
 
Wenn ihr fragt, wieviel sich mir gesellt, 
ob der Weg sehr weit und allen offen? 
Meine Brüder hab ich nie getroffen – 
Nachts die Nacht und tags ein blasses Hoffen 
weist den Weg: ans Ende eurer Welt. 
 

[7] 
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MENSCHEN UND LANDSCHAFTEN 
 
 
Die sechs Wunschsonette 
 
 
I 
 
O, dass wir Bäume wären, ohne Taten, 
denn diese: groß zu werden und zu singen 
als große Wälder von den größren Dingen, 
fern überm Dunst der Kammern und der Katen. 
 
Wir würden Dichtern Deutungen verraten, 
so sie gewillt, sich nie mehr zu verdingen; 
uns würden kühnste Gleichnisse gelingen 
in unvergleichlich adligen Sonaten. 
 
Doch wenn in mondscheinlosen Mitternächten 
zu uns ein Heimatloser Zuflucht nähm’, 
der Einsamste, den Welt und Willkür ächten, 
dem gäben wir, und keinem als nur dem, 
 
zu eigen, was wir dunkelten und dächten: 
der Menschenohnmacht mächt’ges Requiem. 
 
 
II 
 
O, dass wir Hochland wären, Höhenzüge! 
Dem Tal entstiegen wir in immer steilern 
Verstiegenheiten über Wehr und Weilern, 
den Marktgenüssen und dem Marktgenüge. 
 
Ja, Maß muss sein, Gemarkung, Pfahl und Pflüge, 
mit Pflicht und Zins, gemäß den Lohnverteilern. 
Doch wir, den Wolken gleich, den sel’gen Eltern, 
entflöhen in die Bläue dem Gefüge. 
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Fern, immer ferner von den sanftbesonnten 
Gemüsegärten voller Mohn und Minzen, 
Gehöften, die mit engen Blicken blinzen, 
so fern, dass sie uns nicht mehr folgen konnten, 
 
vermählten wir uns goldnen Horizonten 
wie Hirtenmädchen einem Märchenprinzen. 
 
 
III 
 
O, dass wir Schwäne wären! Schwarzen Teichen 
nur Spieglung schenkend, schnellverspülte Spur, 
nur eines Glanzes flüchtige Kontur 
in einer Klassik ohne ihresgleichen! 
 
Wir zögen klanglos ohne Ziel und Zeichen – 
Doch alles, was die Flut mit uns befuhr, 
zwäng eine unerklärliche Klausur 
vor unsrem weißen Schweigen auszuweichen. 
 
Doch einmal jäh (die andern nennen’s Ende), 
wird zu Gesang das unbefleckte Leid. 
Verwunschne wissen mehr und die Legende, 
die große Wandlung aller Schweigsamkeit. 
 
Ein Schwanenlied durchbräche ohnegleichen 
den Tag der Teiche – und das wär’ das Zeichen! 
 
 
IV 
 
O, dass wir Flamme wären, stille Kerzen, 
wie sie in Kirchen atmen auf Altären, 
ein dunkles Kreuz, ein dunkles Buch verklären, 
den Sühnern lächelnd und den tausend Schmerzen! 
 
 
 



 88  

Wir würden Schein im Schattenreich gebären. 
Erzengel beugten sich aus ihren Erzen; 
längst Totgesagte fänden ihre Herzen, 
und Greise wähnten, dass sie Kinder wären. 
 
Und eine Nacht – o, heil’ges Überflammen! 
O Übermacht der Unbegreiflichkeit! 
Wir schlössen uns zu einem Bund zusammen, 
allmächtiger als alle Dunkelheit! 
 
Gestirne staunten her vom fernen Lauf 
durchs Weltenall: Ein neuer Stern geht auf! 
 
 
V 
 
O, dass wir Wohllaut wären, Nachtigallen! 
Wo einer trostlos läge oder blind – 
aus Vorstadtgärten sängen wir ihm lind 
sein Leid ans Herz, erblüht zu Wohlgefallen. 
 
Wir sängen Abschied, Bitternis und Wind, 
und Wiederfinden, ... sängen so, dass allen  
die Tränen kämen, und die tief gefallen 
begriffen, dass sie noch erlösbar sind. 
 
Wir sängen Leidenschaft und Seligkeiten; 
Wortlosem Stimme wir, der Urnacht Kehlen, 
durch uns bezwängen sie, die sich entzweiten, 
ihr Unversöhnlichsein und ihr Verfehlen. 
 
Wir sängen Gott ans Herz, die Ihm entgleiten, 
die Ihn bei Tag verleugnen: alle Seelen. 
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VI 
 
O, dass wir Menschen wären! Abends ginge 
ein Ahnen über unsre Werkstattbank, 
dass Glück nicht glücklich macht, noch Krankheit krank, 
so wir erkennten das Gemüt der Dinge. 
 
Und durch die Dämm’rung flüsterten wir Dank 
für jedes Wachstums dunkle Jahresringe, 
für schmale Gärten, gelbe Schmetterlinge, 
und der Gedanken herrliches Gerank. 
 
Erahnend, dass der Erde schwarzes Floß 
nur eine Fähre ist von vielen Fähren ... 
nur dort zu landen, nachts und namenlos, 
wo aller Hoffart Geltungen verjähren – 
 
O, ahnten wir, wie unbestechlich groß 
das Leben wär’, – o, dass wir Menschen wären! 
 

[7] 
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Das Lächeln der Unbekannten 
(L’inconnue de la Seine) 
 
 
Der Schmerz in diesem Lächeln ist so groß, 
dass er hinausbricht aus dem Zeitgefüge. 
So würde Himmel, trüg er Menschenzüge, 
herniedertrauern, reich und rückhaltlos. 
 
Gott dachte dieses Lächeln als Er sprach: 
„Es werde Licht“ und wundertät’ge Sonnen 
und Märtyrer erweckte und Madonnen, 
mit denen Er die Finsternis durchbrach. 
 
Aus solcher Sanftmut, die kein Tod entstellt, 
wird Er – nicht Werke, aber Schmerzen zählen – 
die Mütter all der Heilande erwählen, 
die Er noch schuldet dieser kranken Welt. 
 
Nicht weil sie Jungfrau war und lilienrein, 
gebar sie Gott. Gefäß und Form sind nichtig. 
Auch dass ein Heiland Leib wird, ist nicht wichtig: 
Nur: dass Er kommt ... Er kann ein Lächeln sein – 
 

[7] 
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So ist das nicht 
 
 
So ist das nicht, dass man die große Ode 
des Lebens anhört, lau und laienhaft, 
und nicht einmal die Vision vom Tode 
auffasst als Aufgebot zur Meisterschaft. 
 
So nicht, dass man mit frommem „Gott befohlen“ 
die Augen schließt vor Armut und Gebrest; 
dass man, um andere zu überholen 
der Ehrbegier die Zügel schießen lässt. 
 
So ist das nicht, dass unverbindlich gütig 
man heut ein wenig von sich selbst verschenkt, 
und morgen, unversehrt und übermütig 
Erinnerungen in den Windfang hängt. 
 
So nicht, dass man, vom Alltagsbrauch geheiligt, 
an Gräbern steh’n kann, durch Spitäler geh’n, 
und dann zurückkommt, hell und unbeteiligt, 
und weiterlebt, als wäre nichts gescheh’n. 
 
So ist das nicht, dass man sich nebensächlich 
mit Kunst befasst in leerer Mußefrist, 
und Verse schreibt, sehr glatt und oberflächlich, 
ganz überzeugt, dass man ein Künstler ist. 
 
So nicht, dass man hintanzt mit leichtem Schritte 
und die nicht mittun, in den Schatten schiebt – 
Und dass dann Gott die Vaterunser-Bitte: 
„Vergib uns“ ... ernst nimmt, oder gar vergibt! 
 

[7] 
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Schicksale in Silhouetten 
 
 
1 Die Malerin 
 
Sie malte, was das Leben ihr versagt. 
Sie war sehr arm, sie hatte keinen Gatten. 
Ihr schmales Fenster stand im Häuserschatten, 
von mitleidlosen Mauern überragt. 
 
Sie war sehr reich: sie malte allen Brand 
ersehnten Glücks, entfremdeter Verwandtschaft 
in eine unbeschreiblich schöne Landschaft, 
in der ihr Schicksal ganz in Blüte stand. 
 
Sie war sehr arm, sie sah nicht Lenz noch Ruhm. 
Sie war sehr reich: ihr Werk empfing ihr Leben. 
Vielleicht kann keiner jemals Größres geben, 
– sich selbst – nur einer ohne Eigentum. 
 
 
2 Der Sohn 
 
Jedes Wort, das er gesprochen, grenzt 
an das Dunkel jenseits unsrer Pole. 
Von unsäglich weher Aureole 
steht im Schrank sein Spielzeug überglänzt. 
 
Nur wenn man im Werktag sich vergräbt, 
lässt sich Wuchs und Wunsch aus jenen Tagen 
seiner Kindheit fassen und ertragen 
und die Leere, dass er nicht mehr lebt. 
 
Ach, man will bei Tag, beherrscht und groß, 
Kraft und Haltung wahren seinethalben. 
Vor den kleinen Bildchen in den Alben, 
wo er lacht, zerbricht sie fassungslos ... 
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3 Sklaven 
 
Sie trugen beide ohne Hass daran, 
der alles nur noch mehr verhärtet hätte. 
Das Licht der Luke schimmerte, zerrann. 
Im rauhen Rhythmus klirrte dann und wann 
um die Gelenke die gewohnte Kette. 
 
Nur manchmal sang ein Wind, wer weiß woher ... 
vielleicht lag dort die Insel der Sirenen?, 
so unerträglich süß und inbrunstschwer, 
dass sich in ohnmächtiger Aufbegehr 
an rauhen Riemen scheuerten die Sehnen. 
 
Nur manchmal brach ein unbewachter Traum 
bis ans korallenrote Herz der Meere. 
Grau hing die Luft um Bug und Klüverbaum. 
Die Kette klirrte durch den Ruderraum. 
Groß stieg die Sehnsucht ..., größer die Galeere – 
 

[7] 
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Wenn sie wüssten 
 
 
I 
 
Wenn sie wüssten, dass sie morgen sterben, 
wär’ das Fortgeh’n manchen bitter, weil 
sie zu wenig ihren jungen Erben 
hinterließen vom ererbten Teil. 
 
Großer Grundbesitze breite Brache 
klagte sie der Unterlassung an 
und Entschlüsse, die nun niemals Sprache, 
Tat, die niemals Wohltat werden kann. 
 
Klage stiege um des Schlosses Schlehen, 
Frage her von grauer Dörferfront: 
hätten vieles nicht, was hier geschehen, 
eure Hände sänftigen gekonnt? 
 
Und begreifend, was die Kreuze meinen, 
die man mit Vergissmeinnicht umsät, 
würden sie in ihre Hände weinen 
um ein unverzeihliches „zu spät“. 
 
 
II 
 
Wenn sie wüssten, dass sie morgen sterben, 
würden manche sich in Furcht entfärben 
vor dem unausweichlichen Wohin? 
Würden dann, wie Kinder sich in Falten 
eines Mutterrocks gesichert halten, 
rückwärts flüchten in den Anbeginn. 
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Würden vor die unerwünschten Welten 
jenes Jenseits einen Vorhang breiten 
von Legenden, silbern Saum und Naht, 
kunstreich mit Marienglanz durchwoben, 
der das Draußen und das fremde Droben 
deckt mit undurchsichtigem Brokat. 
 
Würden sich in so verhängten Kammern 
an Idole und Ikone klammern, 
und alsbald, beschwichtigt wie ein Kind, 
ihre Scheu am eig’nen Frommsein trösten, 
mit sich ausgesöhnt, sich nah’n der größten  
Prüfung, der sie nicht gewachsen sind. 
 
 
III 
 
Wenn sie wüssten, dass sie morgen sterben, 
würden manche straffen ihren Wuchs, 
eine letzte, tiefste Rune kerben 
vor die Zeile ihres Namenszugs. 
 
Würden aus den stillen Wiesenländern, 
wo ihr Schritt gewisse Heimat hat, 
ihren Weg – nicht ihre Richtung – ändern, 
bis zum Rande einer großen Stadt. 
 
Was sie tief, in Scheu, geheim gehalten 
und unhörbar: Flamme, Lied und Fleh’n, 
würden sie versuchen zu entfalten 
vor den vielen, die vorübergeh’n ... 
 
Alle süße Früchte, alle herben 
Sterne, alles, was so schwer sich spricht ... 
Wenn sie wüssten, dass sie morgen sterben – 
aber leider wissen sie es nicht. 
 
 
 



 96  

IV 
 
Wenn sie wüssten, dass sie morgen sterben, 
würden viele sorglos weiterwerben, 
ihre Zeit vertändeln wie bisher; 
weiter sich zu Kauf und Kirchweih sputen, 
denn die Wünsche ihrer Wünschelruten 
fordern Glück vom Erdreich und nichts mehr. 
 
Lockender in lastenden Gewittern 
würden lall’n zum Maskentanz die Zithern, 
ihre Tafeln prunken doppelt reich; 
unberührt von jedem Warnungsrufe, 
groß sich tun im Grollen der Vesuve, 
Herkulanum und Pompeji gleich. 
 
„Könnt Ihr nicht ein Stündlein mit mir wachen?“ 
Lachen würden sie der Mahnung, lachen, 
wenn der Tod um ihre Tafeln tagt. 
Dieses Lachen ist es, dessentwegen 
unser Menschentum im Lavaregen 
der Vesuve je und je versagt. 
 

[7] 
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Helmut 
 
 
Und wieder spielen Kinder in den tiefen 
Wallgrabengärten, mittäglich besonnt, 
und tragen Namen, die wir damals riefen, 
als wir hier spielten, so erhitzt und blond. 
 
Und wieder, sich erneuernd durch Geschlechter, 
blüht Glück und Hochmut, Jugend und Jasmin, 
von roten Mädchenlippen ein Gelächter 
lockt: „Helmut!“ im Erhaschen und Entflieh’n. 
 
Und wieder sind die Wälle wirr von Nesseln, 
schaut streng hernieder graues Giebelhaus. 
Mit hellen Zügen und mit schmalen Fesseln 
Jagt’s um die Büsche: „Letztes Paar heraus!“ 
 
Und wieder greift die Zeit durch die Kulissen, 
Kindheit zerstäubt. Und wieder, nachts allein, 
wird Eine „Helmut“ schluchzen in ihr Kissen ... 
Denn Nächte waren, sind und werden sein. 
 

[7] 
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Die Sechzehnjährigen 
 
 
Abends tasten sie mit seltnen Worten 
über Rätsel und verhang’nen Kult; 
ihrer Gottheit Aufenthalt zu orten, 
treibt sie inbrünstige Ungeduld. 
 
Hymnen zollen sie Apoll und Freya, 
rittlings aus dem Fenster vorgebeugt, 
während weiß und kühl die Kassiopeia  
durch die Sommernacht herniederäugt. 
 
Aus dem Engtal, um der Städte Steinmal 
braust ihr Aufbruch, trunken ohne Wein. 
Und sie wollen und sie werden einmal 
Künstler, Märtyrer, Verkünder sein! – –  
 
Morgens auf dem Schulweg mit den vielen 
zeigen sie frivol sich und verrucht, 
schleudern Steine nach verbotnen Zielen, 
schleudern Flüche, wie Verrat sie flucht. 
 
Schämen sich des Nachtgesprächs von gestern, 
weil nur Muskelkraft den Mann beweist. 
Und verleugnen ihre kleinen Schwestern 
und den Umgang mit dem Großen Geist. 
 

[7, 9] 
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Meinem Sohn 
 
 
So hoch, wie du dich willst, wirst du nicht wachsen, 
so stark, wie du dich wünschst, wirst du nicht steh’n, 
du reißt die Welt so wenig aus den Achsen 
als eines Zufalls kleinliches Gescheh’n. 
 
So furchtlos, wie du sein willst, und so weise 
wirst du nicht werden, weder Held noch Hirt. 
Die Herde sucht sich störrisch ihre Speise 
im fetten Sumpfland, das ihr Unheil wird. 
 
Und dennoch sag ich: reck gestirnensüchtig 
dich auf, bis du aus Wolken Ahnung pflückst; 
und nie zurückschreckst, flau und fahnenflüchtig, 
so hoch, dass du zerbrichst, wenn du dich bückst. 
 
Und dennoch sag ich: übermannt die Wut dich 
auf das, was geil und feil sein Glück ertrotzt, 
schlag blitzhaft zu, schlag’s nieder und verblut dich ... 
Glück ist ein Schwamm, der am Gehölz schmarotzt. 
 
So weit, wie du dich sehnst, wirst du nicht reichen – 
das Unerreichbare sei dein Gebot! 
Ihm halt die Treue, ohne deinesgleichen. 
‚Bis in den Tod’ ist ein zu bill’ges Zeichen – 
Entscheidungskampf beginnt erst nach dem Tod! 
 

[7] 
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Kosakenchor 
 
 
In einen Saal, taghell von Neonkerzen, 
brach jäh ein Aufruhr – oder ist’s Gesang? 
Gesang aus dreißig unbeherrschten Herzen, 
der seiner Freiheit noch kein Maß erzwang! 
 
Sie singen Russland: Heil’ges und Entstelltes – 
Sonnblumensteppe dehnt sich meilenweit: 
Fruchtbar und fruchtlos wuchert nie erhelltes 
Leid, noch leibeigen einer Ewigkeit. 
 
Sie singen Russland: dumpf durch dumpfe Katen 
kriecht Tag mit Flachsgespinst und Bastgeflecht. 
Ein Volk von Kindern, stumpf und unberaten – 
und über ihnen weder Herz noch Recht. 
 
Von Geißeln narbt der nackte Leib der Schlepper; 
was Ernte wär’, in Überschwemmung weit 
verfault es unterm trägen Schlamm des Dnjepr – 
Und wieder Leid und wieder Ewigkeit. 
 
Kosakenstreife – sausende Nagaiken – 
Vorbei! Ein Schluchzen – Männerstimme lacht – 
Flussher vom Dorfrand summen Balalaiken 
im Kräuterduft der süßen Julinacht ... 
 
Aus grünem Feld glüh’n rot und blau die Blusen, 
und wilde Liebe, wild wie nirgends, schreit 
um Glück, um Glück – und trägt den Tod im Busen, 
Und wieder Leid und wieder Ewigkeit. 
 
Gott fordert vor dem Lämpchen der Ikone 
im Stubenwinkel Ehrfurcht und Tribut. 
Doch die Bojaren stürzen Gott und Throne 
und waten bis zum Stiefelschaft im Blut. 
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Und Stenka Rasin strafft die sehn’gen Glieder 
und wetzt das Messer blank und blank den Eid. 
Doch Wolga ... Wolga ... sehnsuchten die Lieder ... 
Und wieder Leid und wieder Ewigkeit. 
 
Wald ohne Fußspur, ries’ge Wölfe wittern – 
Und Bettler liegen im zerlumptem Rock 
im Schnee vor goldnen Kathedralengittern. 
Durchs Brüll’n der Festbrunst stampft der Kosatschok. 
 
Und Winter wintert – Ohnmacht ohne Ufer, 
Schwermut und Schweigen – und es schneit, es schneit ... 
Fern, – ach wie fern! – ein österlicher Rufer – 
O Heimweh Leid – o Heimat Ewigkeit! 
 

[7, 9] 
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Synagogen 
 
 
Als noch die Städte Städte waren, lagen 
sie schon im Schutt. Scheu fingerte der Mond 
an sie, wie eine Hand an Sarkophagen, 
in einer Zärtlichkeit ganz ungewohnt. 
 
Dann brach ein roter Glanz aus dem Gerölle, 
der sich vor Tag und Augenlicht verbarg, 
und unterbrach das Hohelied der Hölle 
und glühte wie ein Ausweg aus dem Sarg. 
 
Und Schmerz und Schmach, die tausendfach geschahen, 
verloren sich wie Zeit und Wolkenzieh’n – 
denn damals wusste schon um Gottes Nahen 
im Schutt der Synagogen ein Rubin ... 
 

[7] 
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Hellas 
 
 
Wir sagten Hellas und wir meinten hellen 
Blauhimmel über keuscher Marmorstadt, 
und Schönheit, Schönheit, die im Überquellen 
Maß und Vermessenheit ohn’ Ende hat. 
 
Wir sagten Hellas und wir meinten Nike, 
im Hain den Fuß, das Haupt im Firmament, 
und alle Seligkeiten der Antike 
im Kuss, den Eros über Psyche brennt. 
 
Wir sahen Hellas, laut und beutegierig 
den Hafen, der von Lastern überquoll, 
ein Volk in Lumpen, grellgeschminkt und schmierig 
und sagen ‚Hellas’ nicht mehr sehnsuchtsvoll ... 
 
Wir sagten Deutschland, und wir meinten stille 
Gestalt am Brunnen über altem Markt, 
umbuschte Giebel, heimlich zirpt die Grille ... 
Weg zwischen Rotdorn, sonntäglich geharkt ... 
 
Wir sagten Deutschland und wir meinten kühlen 
Talgrund mit Mühlrad und mit Männertreu; 
und Mütter, die den Abend kommen fühlen 
und Kinder küssen, segnend und fast scheu ... 
 
Und meinten Lieder, Melodie von reinen, 
verträumten Mädchenlippen, kornfeldher ... 
So werden wir wohl immer Deutschland meinen 
Nur davon sagen wollen wir nicht mehr – 
 

[7] 
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Innisfree 
(Dem Gedächtnis von W.B. Yeats) 
 
 
Sang einer sein Heimweh nach Innisfree – 
Ich ahne nicht, wo es liegt – 
nur, dass es einem die Kraft verlieh 
zu singen, was nie versiegt. 
 
Vom schilfgrünen Waldsee, vom Grillenlaut, 
von der urtiefen irischen Nacht, 
wo sich ein Mensch eine Hütte baut 
und daraus einen Tempel macht. 
 
Wo sich der Himmel großäugig besternt 
über Seher und Säer und Kind, 
doch unauffindbar von uns entfernt, 
die dessen nicht würdig sind. 
 
O, Heimat der Hirten und Sänger, die 
der Sage und See du entstiegst ... 
Du Insel der Seele, Innisfree, 
ich glaube, ich weiß, wo du liegst ... 
 

[7, 9] 
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Sehr viel 
 
 
Wort kann sehr viel sein, mehr, als du vermeinst. 
Leicht kann’s verblüh’n auf deines Tages Rändern. 
Doch kann’s erblüh’n in dir und dich verändern, 
dass jäh du wach wirst und die Nacht verweinst. 
 
Vielleicht auch, dass es niemals sich dir zeigt, 
weil du dich von Gesprächen und Geräuschen 
festlichen Abends lässt darüber täuschen, 
dass Wort sehr selten aus Gespräch ersteigt. 
 
Es kann wie Hochwild vor dir flieh’n. Es kann 
dir nachgeh’n wie die Wölfin in der Sage 
mit glühen Augen, eine dunkle Frage ... 
Was es dir sagt, kommt auf dich selber an. 
 
Es kann als Kerze leuchten deinem Pult; 
dich führen und verführen aus dem Alltag. 
Es kann am unausweichlichen Verfalltag 
aller Verschuldung löschen deine Schuld. – 
 
Vielleicht auf scheuem Wasserrosenstiel 
blüht’s zwischen Zeilen eines stillen Buches ... 
Vielleicht musst du ihm nachgeh’n – Geh und such es! 
Sehr viel kommt auf dich selber an. Sehr viel! 
 

[7] 
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Heimwehbuch II 
(1950, 21954) 

 



 108  



 109  

GELIEBTE ERDE – VERLORENE HEIMAT 
 
 
Meine Heimat könnt ihr nicht zerstören 
 
 
Meine Heimat könnt ihr nicht zerstören, 
meine Heimat findet ihr nicht auf; 
nicht die Birken, die nur mir gehören, 
an des Wiesenbaches Schlängellauf; 
 
Nicht den Feldweg zwischen Roggenhalmen, 
zwischen Himmels- und Kornblumenblau. 
Nicht der Kaddikfeuer braunes Qualmen 
überm Brachland im Oktobergrau. 
 
Nicht das langgezogne Lied der Flößer, 
das im Dunkel immer weiter währt: 
Immer tiefer wird und immer größer 
jede Liebe, die von Leid sich nährt! 
 
Meine Heimat könnt ihr nicht entreißen, 
denn sie wuchs so ganz in mich hinein, 
sang und segnete in ihrer weißen 
Winterschwermut meine Seele ein. 
 
Heimat ist kein Zufall und verrauschbar, 
kein Gewand, das Sturm und Zeit zerstört – 
Heimat ist ein Schicksal – unaustauschbar, 
was uns tiefst und ohne Tod gehört. 
 

[6, 8, 82, 9] 
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Verlorene Heimat 
 
 
Nun wachsen wohl schon die Bäume 
hoch über das Dach hinaus, 
beschattend die Giebelfenster 
im fernen Vaterhaus ... 
 
Nun fassen wohl schon die Büsche, 
die damals noch heckengleich, 
hinauf nach den Fenstersimsen 
und stehen blütenreich ... 
 
Wie muss es jetzt abends dort duften, 
wenn schimmernd der Faulbaum blüht ... 
Ob noch der Mond durch die Zweige 
so tief in die Stuben sieht? 
 
Ob Wege und Weiher im Garten 
noch immer so moosig und grün, 
und ob in den Fliedergebüschen 
so blau noch die Käfer glüh’n? 
 
Und ob sich der Kuckuck vom Walde 
so nah bis zum Hause noch wagt? ... 
Wer mag dann im Fenster lehnen, 
der gläubig die Zukunft fragt? 
 
* * * 
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Die ihr in den wandernden Winden 
noch nicht verloren steht, – 
ihr solltet doch manchmal beten, 
wenn die Nacht durch die Scheiben späht: 
 
Lass, Vater, uns nimmer lernen, 
wie’s ist, da draußen allein – 
und keine Heimat zu haben 
und heimwehkrank zu sein – 
 

[2, 22, 23, 8, 82] 
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Verleugnetes Land 
 
Verleugnetes Land, das ich liebe, 
mein Land um die Abau und Aa ... 
Wo wachsen Bäume gleich diesen, 
so weltfern, so himmelnah! 
 
Wildbienen umsummen die Wiesen, 
kein Fahrweg spurt Moore und Torf. 
Gehöfte schlummern am Walde, 
doch nirgend, gottlob, ein Dorf. 
 
Wo duftet so herbsüß die Halde 
von Heu und Wacholderharz. 
Was Weizen und Weiden raunen, 
der blauende Abend bewahrt’s. 
 
Wildenten in seligen Launen 
bau’n Heimat am breiten Fluss, 
in schützenden Schilfgehegen, 
kaum nahbar dem Sonnenkuss. 
 
Kein Kirchturm prahlt Vollmacht und Segen, 
nur Gott hört Beichte und Balz, 
kennt Hügel und Hünensteine 
am Fuße des Fichtenwalds. 
 
Grabkreuze enträtseln am Raine 
mehr Weisheit als sonst irgendwer. 
Vom Meer hinter dämmernden Dünen 
kommt ewige Mahnung her. 
 
Ach, dürfte ich heimgeh’n und sühnen, 
ich bät jeden Baumstamm: Vergib, 
dass ich nicht tiefer dich liebte, 
du einziges Land, das ich lieb’. 
 

[8, 82] 
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Wenn du nach Hause kommst 
 
 
Wenn du nach Hause kommst und alles siehst, 
schreib mir davon! Ich will die Wahrheit wissen. 
Sind unsre Gartenmauern eingerissen? 
Ist jemand da, der das Gras der Gräber gießt? 
 
Beugt noch die Bäume überreiche Frucht? 
Ob’s noch von Badenden und Böten wimmelt, 
vom silbrigen September überhimmelt, 
im dunklen Schilfsee und der Mühlenbucht? 
 
Wellt von den Hügeln noch der Heuduft her? 
Steh’n noch, von Preißelbeeren rot umrändert, 
die schwarzen Wälder, streng und unverändert? 
Liegt unsre Straße noch so menschenleer? 
 
Blickt noch das Haus, vom Ahorn überragt, 
zur Bahn hinab mit seinen vielen Scheiben? 
Du musst mir jedes Tor und Schild beschreiben! 
Wen sprachst du? Wen? ... Hat er nach mir gefragt? ... 
 
Es ist ja gleich! Wer hat nicht sein Gesicht 
verändert in Verlust und Finsternissen! – 
Ist’s sehr verändert? würd’ ich gerne wissen ... 
Ach, schreib es mir! ... Nein, schreib es lieber nicht ... 
 

[8, 82, 9] 
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Heimat unser 
 
 
Heimat unser, die du warst auf Erden ... 
Wind geht über Stoppelfeld und Moor. 
Alle unbetretnen Wege werden 
bald verschnei’n vor Haus und Gartentor. 
 
In den Wäldern steh’n die breiten Kiefern 
bis zum Hals in weißen Pelz gemummt. 
Wer wird je die Lieder überliefern, 
die das Leid um leere Höfe summt? 
 
Krähen flügeln nestwärts, Wolken blassen. 
Nacht umarmt die arme kleine Stadt. 
Geht ein Wort landum: Was du verlassen, 
lässt dich nie, bis es dein Herzblut hat ... 
 
Schwarz in Schwarz starr’n unverhängte Scheiben. 
Flucht will Zuflucht. Treue braucht kein Leh’n. 
Über ihren stillen Hügeln bleiben 
ungebeugt die Friedhofsfichten steh’n. 
 
Wind treibt über Gram und Gräberherden, 
deren Namen bald der Frost zerfrisst ... 
Heimat unser, die du warst auf Erden ... 
Heimat unser, die du ewig bist! 
 

[6, 82] 
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Ferne Wohnung 
 
 
Ferne Wohnung vor den Wiesenhügeln – 
Liebe Stadt, aus der wir fortgemusst ... 
Nun wir noch ganz andre Schmerzen zügeln, 
wag ich nicht zu klagen den Verlust. 
 
Einmal nur, eh ich dein Bild verblätter, 
streich ich abschiednehmend mit der Hand 
über jene weißen Fensterbretter 
und die Tür, wo unser Name stand ... 
 
Tret’ noch einmal über jede Schwelle: 
– Speisezimmer – Kinderzimmer – Flur – 
Seh’ den Nähtisch in der Lampenhelle, 
– Gitterbettchen – Engelsbild und Uhr – 
 
Breiter Wandschrank voller Leinentücher, 
längst in tausend Winde fortgerafft – 
Und die vielen, vielen lieben Bücher, 
die man sich allmählich angeschafft – 
 
Von der Wand aus ihrem dunklen Bildnis 
ernst der Urgroßeltern Auge blickt. 
Dort im Winkel, in der Spielzeug-Wildnis, 
ist des Jüngsten Teddy eingenickt ... 
 
Winters liegt, gleich zarter Spitzenrüsche, 
weich der Schnee vor jedem Fensterbrett; 
Sommers flammten unsre Fliederbüsche 
bis zum Küchenherd ihr Violett ... 
 
Ferne Wohnung, irgendwo auf Erden ... 
Heimweh wandert ziellos kreuz und quer ... 
Was Besitz war, muss vergessen werden – 
Und vielleicht wiegt Armut doch noch mehr ... 
 

[8, 82] 
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Der große Bär 
 
 
Wenn uns erbarmungslos versperrte Schienen 
der Erde Unerreichbarkeit uns trennt, 
bleibt nur das unverschloss’ne Firmament, 
als Brücke allen Suchenden zu dienen. 
 
Und sieben Sterne stehen, wie durchschienen 
vom Heimweh, das auf Erden schluchzt und brennt. 
Ihr Funkeln, das die dunklen Fenster kennt, 
weiß um die Sehnsucht hinter den Gardinen. 
 
Und jeden Abend grüßt der Große Bär 
mit meinen Augen jene Kleinstadtgassen, 
durch die du heimgehst, fröstelnd und verlassen. 
 
Und jeden Abend dünkt es mir, er wär’ 
für uns entzündet: Mittler allen denen, 
die sich unsagbar nach einander sehnen ... 
 

[5, 82] 
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Wenn ich sehr einsam bin 
 
 
Wenn ich sehr einsam bin – 
(wann bin ich's nicht?), 
denk ich: wo wanderst du 
im Abendlicht? 
 
Denk ich: wie mag’s dir geh’n 
in dieser Zeit, 
da nichts uns eigen ist 
und Gott so weit? 
 
Ob du noch unbesiegt 
vom Schicksal bliebst? 
Und was du einst geliebt 
noch heute liebst? 
 
Wir wurden oft enttäuscht – 
gewiss auch du. 
Trugst du es schwer? Wie stand 
dein Herz dazu? 
 
Viel hat das Leben uns 
an Leid gebracht. 
Und wir, was haben wir 
daraus gemacht? 
 
All dieses fragt man sich 
im Abendlicht, 
wenn man sehr einsam ist – 
Wer ist es nicht? 
 

[8, 82] 
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FLÜCHTLINGSLOS 
 
 
Verzicht 
 
 
Nun hörte man allmählich auf zu warten 
auf Rückkehr in Besitz, den man besaß. 
Schon ritzt der frühe Winterfrost die harten 
Eisblumenmuster in das Fensterglas. 
 
Man rafft sich auf und müht sich durch die Pflichten 
des fahlen Tages bis zur späten Ruh; 
der Hände unermüdlichem Verrichten 
sieht starr die Seele, wie erstorben, zu. 
 
Man kann nicht mehr den Kinderglauben teilen,  
der sich in Märchen sonnt: „Es wird einmal...“ 
Und was man liest in kurzen Zeitungszeilen  
beglückt nicht länger, wie ein Leuchtsignal. 
 
Die Zeit versickert, und man wünscht im Stillen 
nur: wäre Weihnachten doch vorbei!  
Zu Weihnachten will man, um andrer willen,  
wenigstens tun, als wenn man fröhlich sei ... 
 

[5, 8, 82] 
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Flüchtlingslos 
 
 
Nicht das Verarmtsein ist das Allerschwerste, 
nicht dass man ohne Ziel und Zukunft lebt, 
vom Übermorgen kaum das Ungefährste 
erahnt wenn silbern sich der Morgen hebt. 
 
Nicht dass um Heim und Hausrat und gehegte 
Erinnerungen graue Sintflut floss, 
dass Krieg und Steppenatem überfegte 
ein Gärtlein, das viel Mutterglück umschloss. 
 
Nicht dass man unerwärmt an fremden Ofen 
von nichts als Not und Not erzählen hört, 
derweil die Bauern rings auf feisten Höfen 
kein Wunsch der Seufzenden im Sattsein stört. 
 
Nicht dass man hungert gleich zehntausend andern 
und schlaflos liegt im kalten Herdgeruch, 
nicht dass kein Lichtlein wartet hinterm Wandern – 
dass man nicht einsam sein darf, ist der Fluch! – – 
 

[13] 
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Unsere Kinder 
 
 
1 
 
Unsre Kinder wachsen nicht wie wir 
sorglos auf, gleich unsren Urgroßeltern; 
aufbewahrt lag alles in Behältern: 
Recht und Gut; und zwei mal zwei war vier. 
 
Unsre Kindheit blühte hell empor 
in der Welt der wohlgepflegten Parke; 
über alle Wege strich die Harke 
alter Ordnung, bei verschloss’nem Tor. 
 
Unsre Kinder: barfuß und verschrammt, 
waten durch den Wildbach, schrei’n und spielen, 
steh’n in Wettkampf mit den andern vielen, 
– arme Flüchtlingskinder allesamt. 
 
Unsre Kinder grölen groben Reim, 
raufen aus dem Feld ein Handvoll Garben; 
sind gezeichnet durch Verzicht und Narben – 
Unsre Kinder haben kein Daheim ... 
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2 
 
Unsre Kinder, nicht in sel’ger Blindheit 
wurzelnd, überwacht von Wehr und Wall, 
tragen offnen Auges ihre Kindheit, 
unbeschirmt, durch Sturm und Weltverfall. 
 
Unsre Kinder suchen und erklettern  
höchste Bäume, um weit auszuschau’n, 
woll’n am Bach aus angeschwemmten Brettern 
uneinnehmbar eine Burg erbau’n. 
 
Unsre Kinder, die das Schicksal eisern 
fortgekehrt aus Traum und Vaterhaus, 
tauschen vor dem Schlafengeh’n mit leiser’n 
Stimmen ihre goldnen Pläne aus ... 
 
Unsre Kinder, ganz wie wir vor Zeiten,  
sonnen sich in selbsterdachtem Ziel, 
bau’n aus Wünschen bunte Wirklichkeiten ... 
Aller Kinder Heimat ist: das Spiel. 
 

[8, 82] 
 



 122  

Danken 
 
 
Nur immer danken – – für jedweden Bissen, 
für Bett und Tisch, gelieh’n sind sie und fremd. 
Und doch, Gottlob, im Kinderbett das Kissen 
ist weich und weiß, und fast wie neu das Hemd. 
 
Nur muss man jeden Abend sich besinnen. 
Ließ man auch keine Wohltat unbedankt? 
Und jeder Morgen ist ein Neubeginnen 
der Pflicht „Zu-Gast-sein“, die viel Kraft verlangt. 
 
Und immer bang in Wort und Mienen lesen, 
ob man nicht Vorwurf oder Misston hört? 
Ob unsre Kinder nicht zu laut gewesen 
und irgendjemand irgendwie gestört. 
 
Und immer von vier eignen Wänden träumen 
wo man sich gern mit karger Kost begnügt, 
nur: alle Habe aus dem Koffer räumen, 
und einmal weinen, wo es niemand rügt! 
 
Und so bei sich sein, dass man sagen könnte 
„Wir wollen lesen .... Ich bin müde .... Mein ...“ 
Ach! wo auch immer man uns Zuflucht gönnte, 
es wird doch niemals ein Zuhause sein! 
 

[5, 82] 
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Dies war mein Traum 
 
 
Ein kleines Haus, erbaut nach eignen Plänen, 
fern von der Märkte Missgunst und Asphalt. 
Ein Garten in Jasmin- und Fliedersträhnen, 
nicht weit vom Wald. 
 
Und aus den Fenstern Fernblick ohne Grenzen 
auf Heimaterde, Kiefern, Heidekraut ... 
Und wieder wissen, was die Sterne glänzen, 
und wie die Ebene ins Mondlicht blaut. 
 
Und schaffen dürfen, abseits vom Getriebe; 
das niederschreiben, was ich sah und sann. 
Und sie, die ich mehr als mich selber liebe, 
so nah, dass nichts uns jemals trennen kann! 
 
Ich hab kein Haus gebaut und keinen Garten, 
aus meinem Fenster seh’ ich keinen Baum, 
und ungeschriebene Gedanken warten 
auf stillen Augenblick am Abendsaum. 
 
Die Nacht, mit der ich gern befreundet bliebe, 
prunkt mit Plakaten fremd und lichterloh – – 
Und sie, die ich mehr als mein Leben liebe, 
sind – Gott weiß, wo – – –  
 

[8, 82] 
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Karfreitag 1946 
 
 
Heut vor beinah zweimal tausend Jahren 
wurde Gott gekreuzigt von der Welt. 
Wolken zieh’n, geduld’ge Trauerscharen, 
heut wie damals über Dach und Feld. 
 
Frühling atmet auf aus Tal und Bergen; 
Dorf und Friedhof liegen eng gepaart. 
Blumen blüh’n aus abertausend Särgen 
unterm Schattenspiel der Wolkenfahrt. 
 
Erster Falter tollt um Tulpenkelche. 
Kleine Erde ... Große Gräberstatt! 
Gibt es unter Menschen wirklich welche, 
die das Leben nichtgekreuzigt hat? 
 

[8, 82] 
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Erntedankfest 
 
 
Jedes Jahr nach goldner Ährenlese 
Ist’s, als ob dich naher Nachtfrost streift, 
unbarmherzig wie die ew’ge These 
jenes Säers, den kein Herz begreift. 
 
Und vielleicht, noch eh die Furchen frieren, 
drinnen Saat um neuen Aufstieg ringt, 
wirst du dich in solch ein Leid verlieren, 
wie es nur die letzte Liebe bringt. 
 
Unaufhaltbar durch Gehöft und Huten 
bricht dein Schicksal über dich herein. 
Und vielleicht wirst du daran verbluten. 
Und das wird dein Erntedankfest sein. 
 

[82] 
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Bauern 
 
 
Die Schutzpatrone schauen aus den Nischen 
der Hausfront und vom Brückensims beim Fluss. 
Ein Kirchturm hört den zweiten und dazwischen 
sogar des dritten klares Angelus. 
 
Die Linden beugen sich, behängt mit Sprüchen, 
am Dorfeingang dem Heiland zum Willkomm, 
zu Mittag hörst du aus den breiten Küchen 
Gebete beten, lang und laut und fromm. 
 
Die Männer stark, die Frau’n in Frühlingsschöne 
herb, wie im Herbste ihres Missgeschicks. 
Sie tragen starr das Sterben ihrer Söhne 
und stell’n die Bilder um das Kruzifix. 
 
Ehrsame Bauern von bewährtem Schlage, 
fleißig und fruchtbar nach des Herrn Gebot. 
Sie halten heilig alle Feiertage – 
Nur – bitt’ sie nie um eine Scheibe Brot! 
 

 [8, 82] 
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Kleinbürger 
 
 
Es muss sehr schön sein, wohnen zwischen Mauern 
beschirmter Kleinstadt, die nie Leid erfuhr. 
Behäb’ge Bürgerhäuser überdauern 
der langen Kriege kaum gespürte Spur. 
 
Die Welt umfasst nur wenige Provinzen. 
Was hinterm Schlagbaum liegt, erregt Verdacht. 
Von einem Reich der Einhorne und Prinzen 
träumt nur ein Narr, den jedermann verlacht. 
 
Der Alltag kreist in festgesteckten Grenzen 
um Pflicht und Mahlzeit, sparsam, glatt und kühl. 
Und sonntags gibt Gottvater selbst Audienzen 
und zählt die Gläubigen im Chorgestühl. 
 
Besitztum wächst und hilft Bedenken glätten. 
Die Fenster zu, die Haustür gut versperrt. 
Traumlos der Schlaf in hohen Federbetten, 
trotz nächt’gem Sturm und Kettenhundkonzert. 
 
Die Kinder speist man mit bewährten Lehren. 
Den lieben Nächsten dort verdammt man scharf. 
Der rechte Nachbar kam so hoch zu Ehren, 
dass man’s mit dem ja nicht verderben darf! 
 
Nachtwächter geben Ordnung und Gelübden 
den nötigen Nachdruck. – Unvorstellbar bleibt, 
dass fernwo, ausgeliefert den Charybden, 
ein unbeschütztes Menschenschicksal treibt. 
 
Nichts ist unsagbar, nichts darf zwecklos bleiben. 
Und „Betteln streng verboten“ steht am Tor. 
Blank blitzt der Flur; kein Stäubchen an den Scheiben. 
Es muss sehr schön sein – Gott bewahr davor! 
 

[8, 82, 9] 
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Die nichts verloren haben 
 
 
Die nichts verloren haben – sieh, wie sicher 
ihr kleiner Glaube in den Tempeln blieb! 
Nichts schiene ihnen wohl verwunderlicher 
als wenn sie jemand aus dem Tempel trieb. 
 
Wenn dieser Jemand Jesus wär’, sie würden 
ihn Flüchtling schelten, der da unbefugt 
in ihrem Gotteshaus, an ihren Hürden 
nach Gütern, die ihn garnichts angeh’n, lugt. 
 
Ihr Rechnen kreist um ihre goldenen Kälber, 
verrechnet Zinseszins des Heiligenscheins. 
– – – Und so verlor, wer nichts verlor, sich selber 
nach unberechenbarem Einmaleins. 
 

[82] 
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Uns Unbefugten 
 
 
Nein, mein Heimweh gilt mir nicht als Orden, 
wie ihr ihn zu eigner Ehrung trugt. 
Wo ich hin will, ist es Nacht geworden, 
und ihr haltet mich für unbefugt. 
 
Doch kein Dunkel kann mein Heimweh dämpfen, 
denn es glaubt der unglaubhaften Mär: 
Was man liebt, wird man sich doch erkämpfen, 
und wenn es die Kassiopeia wär’! 
 
Will mit euch nicht um die Heimat rechten, 
jeder weiß, wieso er sie verlor. 
Wer sein Wohl sucht, lässt sich willig knechten; 
wer sich fügt und feil ist, kommt empor. 
 
Viele zeih’n mich, die gescheiter wandern, 
einer aussichtslosen Täuschung bloß. 
Nicht den vielen, aber einem andern 
sag’ ich dies: es ist nicht aussichtslos! 
 
Jenem andern, auch schon heimgesuchten, 
unbefugt, gleich mir, auf Weg und Wörth – 
Und wer weiß, ob nicht uns Unbefugten 
doch die Kassiopeia angehört! 
 

[8, 82, 9] 
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Glück 
 
 
Meinen Kindern muss ich es erzählen, 
wie so töricht ist, wer Glück begehrt. 
Doch Entbehrungen sind Kronjuwelen, 
und Enttäuschung hat Kleinodienwert. 
 
Glück ist flüchtig, glitzert und verflittert, 
lügt wie Weinrausch, duftet und verflacht, 
ist nicht wert, dass man darum erzittert, 
oder gar drum betet in der Nacht. 
 
Meine Kinder werden mir nicht glauben, 
wenn die Sehnsucht singt von Avalun; 
werden um ein’ Handvoll süßer Trauben 
viel, vielleicht sogar ihr Herz vertun. 
 
Werden gar mit ihrem Gott noch rechten 
um ein heißbegehrtes Beutestück. – 
Und vielleicht werd ich in solchen Nächten 
– selber glühend beten um ihr Glück! 
 

[8, 82] 
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 Gezeiten 
Gedichte aus den 30er und 40er Jahren 

(posthum 1992) 
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Gottes Mühlen mahlen mit Gezeiten 
 
 
Gottes Mühlen mahlen mit Gezeiten 
und zuweilen, meint man, steh’n sie still. 
Stille ist kein lässiges Entgleiten, 
ist ein unerhörtes Vorbereiten 
auf die Kornzeit, die viel Wasser will. 
 
Donnernd treibt die Willkür der Erfüller 
wieder Mühlenrad und Mahlstein an. 
Manchmal Helfer, aber nie Enthüller – 
Mehlbestaubt im Speicher steht der Müller, 
taub für jegliches „Weshalb?“ und „Wann?“. 
 

[12, 13] 
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BALTENLAND  
 
 
Baltenland 
 
 
Unsere Kinder werden es niemals wissen, 
wie sich der Abend ans Meer der Heimat entschweigt, 
wenn übers grüne Dämmer der Dünenkissen 
sanft sich des Mondes opalene Lampe neigt. 
 
Unsere Kinder werden es nicht mehr fühlen, 
wie die von gestern und morgen doch eines sind, 
wenn um die Wappen über den Domgestühlen 
frommblau durch Fensterlegenden das Frühlicht rinnt. 
 
Unseren Kindern wird es das Herz nicht weiten, 
Wolken ob eigenen Wäldern entwandern zu seh’n, 
bis wo des Landes unsagbare Einsamkeiten 
hell an des Himmels Einsamkeit ankern geh’n. 
 
Unseren Kindern werden wir’s nicht erklären, 
wie wenn durchs Hochmoor der herrliche Märzwind röhrt, 
einer so einmalig reift aus dem Ungefähren 
bis in den Raum, wo er Ewigem angehört. 
 
Unsere Kinder werden dies alles nicht fassen, 
werden im Anderswo wurzeln und fester steh’n, – 
werden, wollt’s Gott, niemals eine Heimat verlassen, 
aus der ihre Seele nicht mitgeht, wenn sie auch geh’n – – – 
 

[13] 
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Dorpat - in der Studienzeit 
 
 
Was war man verliebt! Und der Domberg weiß es noch heut, 
wie es in Dorpats Villengärten jasminte. 
Leicht fing das Herz was ihm zufiel, wie unverdiente 
Münzen, die jemand zum Scherz in die Menge streut. 
 
Rosenregen vom Marktplatz zum Mollatzkommers – 
Zweispännerjagden zu kühlem Konventsquartiere – 
Krachten die Krüge? knirschten gekreuzte Rappiere? 
Leben, du tolle Ballade, du süßer Vers! 
 
Embach, wie fern noch dem Peipus! Wie ungescheh’n, 
all was gescheh’n muss! ... Im Nachtwind flappt die Guirlande- 
brennende Brust unter kurischem Farbenbande ... 
Ach, was war man verliebt! – In wen nur, in wen? ... 
 

[13] 
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Kleiner Roman - Tojaten 
 
 
Ich weiß ein Gut - vielleicht versank es schon, 
(so viel versank im Zeitmeer der Atlantik) 
durchs Well’n der Tage ging ein Unterton 
von Schwermut dumpf und dunkel von Romantik. 
 
Abseitig und abwegig wuchsen Park 
und Rasen zu wildduftendem Gewucher, 
umwuchsen Hecken, dicht und dornenstark 
die Seelen, unbetretbar dem Besucher. 
 
Vielleicht dass sie sich hassten, oder längst 
entfremdeten, die beiden, die dort lebten. 
Ritt abschiedslos er fort auf heißem Hengst 
– sie lächelte, nur ihre Finger bebten. 
 
Sie saß am Fenster, grün vom wilden Wein, 
beim Sticken kaum der Fäden bunte Reihe. 
In seine Zimmer brach der Abendschein 
mit Wollust über Krüge und Geweihe. 
 
Ihr Blüh’n, ihr Blassen kümmerte ihn nie, 
mit seinem Jagdhund strich er durch die Wildnis. 
Sprach er zu ihr vor Gästen, blickte sie 
an ihm vorbei, gleichmütig wie ein Bildnis. 
 
Nur einmal kam der Wall um Trotz und Thron 
vor ihm zu Fall, bislang unüberbrücklich; 
sie weinte, weinte – weil ihr junger Sohn 
durch jemand Nachricht sandte: Er sei glücklich! 
 

[13] 
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Sieben Reiter 
 
 
Weiter und weiter durchs schutzlose Land gehetzt, 
hinter uns, rechts von uns, links von uns Bolschewiken. 
Drüben die Wälder der Abau noch unbesetzt, 
meldeten Bauern – doch Wald ist noch kaum zu erblicken. 
 
Toter Gutshof am Schneewall, durch Kahlgrant und Gruft 
knirschen und jaulen die jagenden Schlittenkufen. 
Aufschrei: „Sie kommen!“ Gegröl durch kristallgraue Luft, 
hinter uns kommt es geprasselt auf tausend Hufen. 
 
Sieben Reiter begleiten den Flüchtlingszug. 
Frauen und Kinder durchpeitscht die jähe Erweckung: 
„Vorwärts! Fahrt zu! Verbergt euch beim Abaukrug! 
Reiter zurück!“ Nicht Graben noch Baum gibt Deckung. 
 
Frauen und Kinder, die Zügel in klammer Faust, 
treiben, treiben die Gäule in löschende Sonne. 
Schneefall – gottlob! Durchs flockende Dämmer saust 
über die Flächen die flüchtende Schlittenkolonne. 
 
Vorwärts, vorwärts zum Walde! Gell durchs Geweh 
kläffen die Schüsse uns nach aus der Meute von Treibern. 
Sieben vom Sattel warfen sich in den Schnee, 
sperren die Straße mit feuerspeienden Leibern. 
 
Sieben halten den heulenden Ansturm auf – 
schießen und schießen und schießen ins Stürzen und Stieben. 
– Schwarz liegt das Schneefeld vor glühendem Flintenlauf. 
„– Doch nicht vergebens!“ lächelt der letzte der Sieben. 
 

[13] 
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Lazarett bei Wenden 
 
 
Trübstes Flussbett: Flur und Korridor! 
Jede Strömung steigt aus neuen Schmerzen. 
Will’s im Lichthof morgen oder märzen? 
Milchglasscheiben täuschen Dämm’rung vor. 
 
Geh’n die Türen, kommen Arzt und Tod; 
Instrumente klirr’n, zerbiss’ne Flüche; 
Saal voll süßlicher Lysolgerüche 
fällt sein unerbittliches Gebot. 
 
Weint ein Kind? Was ruft aus Stube Zehn?: 
Einer sitzt gebeugt am Bettesrande, 
seine Finger, welk noch im Verbande, 
wollen wieder über Saiten geh’n ... 
 
Draußen Krieg – das nackte Leben stöhnt, 
preisgegeben geißelnder Nagaika –  
Hier im Beben seiner Balalaika 
innig Einer sich mit Gott versöhnt ... 
 

[13] 
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Alter Judenfriedhof 
 
 
Sie wollen zum Tode nicht Tor noch Weg, 
ihr Friedhof kennt keine Besucher. 
Geborsten lehnt Grabmal an Grabmal schräg 
im verwilderten Waldgewucher. 
 
Hoch ragt einer Platte zersplittertes Stück, 
drum der Frühling grünt und holundert: 
Hier ruht einer Witwe Lebensglück 
seit dem Tischri fünftausendsechshundert. 
 
Der knarrenden Kiefern Stamm ergraut, 
durchnarbt von hebräischen Lettern. 
Zwischen den Hügeln das Heidekraut 
spielt mit den moosigen Brettern. 
 
Von blecherner Tafeln rostigem Rot 
Klagt’s angstvoll von Erben zu Erben: 
Wir sterben alle so schwer den Tod, 
weil wir ihn einsam sterben! 
 
Die Falter feiern ein Frühlingsfest, 
sich schaukelnd auf blumiger Schüssel. 
Still, wo die Liebe die Liebe verlässt, 
leuchten schüchtern die Himmelsschlüssel – – – 
 

[13] 
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Verlorenes Land 
 
 
Nun sind auch die alten Namen tot 
der Ströme, Städte und Straßen. 
Bald brennt’s nur von Kreuzen im Abendrot, 
was die Weiser zu sagen vergaßen. 
 
Nun müssen wir sehr viel tiefer sein 
im Schmerz, und im Lächeln gelinder, 
und den Kindern ein Lied und ein Wiederschein, 
dass sie aufglüh’n als unsere Kinder! 
 
Die toten Namen sind eingesargt, 
wie alle Toten: ins Leben. 
Nun muss sich darin unter Maß und Markt 
das saatgrüne Wunder begeben; 
 
Muss das Herz eine stille Scheuer sein 
für ferne, undenkbare Ernten. 
Wir müssen um soviel getreuer sein 
als wir zu verlieren lernten ... 
 

[13] 
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Ich sehne mich 
 
 
Ich sehne mich nach einem kleinen Baum, 
der nichts vom Welken weiß und nichts vom Altern. 
Und steht Jasmin und Linde hell in Schaum, 
bleibt er gründunkel ohne Blütenflaum, 
den Bienen fern und den verspielten Faltern. 
 
An unser Gartenende hab ich ihn 
verpflanzt vom Walde her, – zu Hause war es – 
Hoch über ihm die Lämmerwölkchen zieh’n, 
errötend hebt der Mond sich aus den Knien, 
sank schon das falbe Laub so manchen Jahres. 
 
Er war ein Däumling, heute wird er kaum 
noch zu mir aufseh’n, bald mich überragen. 
Ich sehne, sehne mich nach einem Baum 
an fernem, unbewachten Gartensaum, 
ach, nur ihn streicheln, gar nichts weiter fragen ... 
 

[13] 
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Begegnung in Riga 
 
 
Viele Wasser treiben träg und kahnlos, 
viele Kähne kentern irgendwo, 
viele Wege überwandern planlos 
diese Erde ..., ja, dir dünkt es so. 
 
Dennoch webt ein unbekannter Meister, 
der des Musters kleinste Masche zählt, 
großes Werk, und einmal überweist er 
dich dem Grund, dem er dich anvermählt. 
 
Aus Geheimnis und Versäumnis schuf er  
Schicksals Anbeginn und schmale Spur. 
Dampfersteg verblasst am Dünaufer ... 
bleiern schlägt im Wartesaal die Uhr ... 
 
Blau durchblüht die Bitte eines Briefes  
Gram und Alltag, Traum und Kleinstadtruh ... 
Laune nicht: als schlichter Faden lief es 
durch viel Dunkel der Bestimmung zu! 
 
Ob aus Wirrnis, ob aus unberührter 
Armut, ohne Anspruch auf Erhör – 
Wenn’s der Meister an der Zeit hält, führt er 
jeden Faden durch sein Nadelöhr. 
 

[13] 
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DEUTSCHLAND 
 
 
Baltenworte  
 
 
Du machst zu viele Worte, Deutschland, von dir. 
Im Lande, daher wir kommen – schwiegen wir. 
 
Da haben geackert wir auch mit dem Pflug der Pflicht. 
Doch uns selber dafür besungen, haben wir nicht. 
 
Da haben wir auch gerungen und auch gesiegt, 
doch ein Denkmal, das davon aussagt, weiß nicht, wo’s liegt. 
 
Wir hatten Schlösser und Wälder, – wir haben jetzt keinen Baum. 
Die Gräber unserer Toten, wir finden sie kaum. 
 
Im Lande, daher wir kommen, schwieg man von sich, 
du aber, Deutschland, besingst und bespiegelst dich. 
 
Du machst dich dir selber zum Prunkstück und zum Idol. 
Doch wer immer von außen sich anschaut, wird innen hohl. 
 
Der leichte, leuchtende Feldmohn ist schnell verloht, 
denn Wurzeltiefe tut höherem Wachstum not. 
 
Sei stille, Deutschland! Aus Worten wird Staub und Sand. 
Aus dem, was draus aufsteigt, erkennt man fruchtbares Land. 
 

[13] 
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Jetzt haben Dichter eine schwere Zeit 
(1935) 
 
 
Jetzt haben Dichter eine schwere Zeit, 
wo allerorts die grellen Trommeln dröhnen. 
Denn sie könn’n sich nicht an Befehl gewöhnen, 
noch an ein Maß für Unermesslichkeit. 
 
Sie wissen Wälder, blau im Abendhauch, 
von Blumen still belebt und von Gebeten. 
Jetzt wird so viel marschiert und viel zertreten, 
vielleicht die kleine blaue Blume auch ... 
 
Sie glauben Sterne über Meer und Stadt, 
und alles Namenlose sich verschwistert ... 
Jetzt wird so viel errechnet und registert, 
auch Traum und Glaube die ein jeder hat. 
 
Sie seh’n im Dunklen, das ihr Blick begreift, 
sie sind daheim in allen Traurigkeiten. 
Jetzt gilt’s dem Leid den Adel abzustreiten, 
und lachend ächten was vereinsamt reift. 
 
So steh’n sie, fremder Heerschar eingereiht, 
sich selbst verleugnend, wenn sie jener dienen. 
Und was sie schenken könnten, stirbt in ihnen ... 
Wann hatten Dichter keine schwere Zeit? ... 
 

[13] 
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Wachgerufen 
 
 
Sie haben dich wachgerufen, 
Deutschland, bist du erwacht? 
Fanfaren 
Gell’n über Scharen 
bei Tag und Nacht. 
 
Von allen Häusern flattern 
Fahnen vom Dritten Reich. 
In den Herzen, 
ach Gott, in den Herzen 
blieb alles gleich. 
 
Man kann wohl Häuser beflaggen 
und ändern Gewand und Gesicht. 
Befehlen 
zu ändern die Seelen, 
das kann man nicht. 
 
Was keinem Heiland gelungen, 
vermag auch heute kein Held: 
Die Vielen zu höheren Zielen 
erzieh’n auf der Welt. 
 
Dies Deutschland, auf das ich harre, 
das Reich der inneren Macht, 
trotz Rauschen 
und Fahnenbauschen, 
Deutschland ist nicht erwacht – – – 
 

[13] 
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Helden 
 
 
Die Helden, die wir heute nötig brauchten, 
– die Helden, die noch jedes Volk entbehrt – 
sind nicht die unverwundbar, blutenttauchten 
Einherier, mit Harnisch und mit Schwert. 
 
Siegfriede wachsen allerorts, im heißen 
Schlachtrauschen ruft man ihre Ritterschaft, 
doch um ein Volk wahrhaft emporzureißen, 
bedarf es anderer als Siegfriedkraft. 
 
Die Helden, die uns aus dem Schlamm erschlaffter 
Gewissen wecken könnten zum Erblüh’n, 
die müssen herzenstiefer, heilandhafter, 
viel stärker sein, als nur gestählt und kühn. 
 
Eh sie nicht sind, wird keines Volkes Blüte 
von Dauer leuchten in der dunklen Welt, 
weil nur das herbe Heldentum der Güte 
den Lebensboden aufpflügt und durchquellt. 
 
Der Feldherr hebt das Leid nicht aus der Angel, 
des Siegers Lachen heilt nicht Hass noch Harm. 
An stolzen Helden hat die Welt nicht Mangel: 
An großen Gütigen sind wir viel zu arm! 
 

[13] 
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Ich kann nicht 
 
 
Ich kann nicht immer im gleichen Schritt  
wandern im Zuge der Massen. 
Mir geht eine kleine Verheißung mit,  
die sich nicht fügt in die Gassen. 
 
Ich kann nicht immer nur Brücken bau’n, 
zu fühlen, wie’s jenen zumut’ ist. 
Möcht manchmal allein in den Himmel schau’n, 
weil ich glaub’, dass alleinsein sehr gut ist. 
 
Das Wandern und Leben Reih an Reih 
mag recht sein im Alltag der Herden, 
doch die Besten werden vielleicht dabei 
um ihr Bestes betrogen werden. 
 
Denn Gleichsein lässt sich gebieten nur, 
wenn die Reichsten an Geist und Gemüte 
aufgeben ihre ureigenste Spur, 
ihre Träume und ihre Güte. 
 
Es wachsen zu vielerlei Seelen hier 
im Sternlicht und Regengerinnsel. 
Drum kann ich nicht immer fühlen: „wir“, 
Ich fühle im tiefsten als Insel. 
 

[13] 
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Nicht daran denken 
 
 
Nicht dran denken, dass jetzt irgendwelche 
Kindesinbrunst kein Wohin mehr hat! 
In das Reich der Einhorne und Elche 
brach das Häusermeer der breiten Stadt. 
 
Nicht dran denken, dass der trüben Dünung 
ausgeliefert sein wird, was man liebt, 
dass jetzt Knaben, glühend in Erkühnung, 
zu Bewährung auszieh’n, die’s nicht gibt! 
 
Nicht dran denken, dass sie Waffen sammeln, 
edles Herz in schwere Rüstung hüll’n, 
und Gelübde und Gebete stammeln, 
die sich nie und nirgendmehr erfüll’n! 
 
Parzivale irr’n durch tote Nächte, 
zu enttäuscht um wieder Tor zu sein. 
Nicht dran denken! Wenn man daran dächte 
eh man einschläft, schlief man nicht mehr ein ... 
 

[13] 
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Das Lied vom deutschen Dichter 
 
 
Ich singe ein Lied, das euch nicht gefällt, 
das Lied vom deutschesten Dichter. 
Er geht durch die Welt und er geht aus der Welt 
viel schwerer als ihr und viel schlichter. 
 
Ich weiß, ihr werdet es missversteh’n 
dies Lied von Geleucht und Misslingen. 
Weiß nicht wozu und weiß nicht für wen. 
Ich weiß nur: ich musste es singen. 
 
Er fragt nicht, was ihr zu hör’n gedenkt, 
ob heiter, ob heldisch heut Mode, 
er singt was ihm selber die Seele verbrennt, 
die nachterschütternde Ode. 
 
Er bleibt im Dunkel, bestürzt und versehrt 
von des Daseins unsäglichem Jammer, 
ihm dünkt das Geringste der Liebe wert, 
doch die Welt eine kalte Kammer. 
 
So lebt er sein Schicksal, zerquält und zerfleischt 
in Wahnschuld, wie ehmals die Geißler, 
verheißend, wie es sein Herz erheischt, 
den ewigen Mythos der Meißler ... 
 
Ich weiß, ihr hörtet dies Lied nicht gern, 
weil’s nicht leichter klang und nicht lichter. 
Doch das Ziel ist fern und ein dunkler Stern 
ist die Welt einem deutschen Dichter! 
 

[13] 
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Klage 
 
 
Ach, dass wir ohne Götter leben mögen 
ist unser Unheil! Unaufhaltsam fällt, 
was sich nicht aufbäumt, in entsetzten Bögen 
zum Bau der Kuppel oder Brücke hält. 
 
Ach, dass man so erwachsen und so leer ward, 
Verhang’nes abzutun als Spiel und Spuk, 
zu glauben, ohne unsichtbaren Heerwart 
käm’ je zu Sieg der kühnste Heereszug. 
 
O, wieder Heimdalls bangen Hornruf hören! 
Um Baldur trauern und dass Hödur blind! 
Anstatt dass wir in selbstgefäll’gen Chören 
hinausschrei’n wie wir unverwundbar sind! 
 
Wir brauchen Götter mehr als Speer und Speisung. 
O, dass wir wieder fühlten, was uns fehlt, 
und weder Unterhalt noch Unterweisung 
Ungöttliche zu einer Hochtat seelt. 
 
Die Ew’gen kränkt Verrat nicht, das ist sicher, 
nicht Preis noch Hohn trübt ihren Harfenstrich; 
ihr Tag blüht Frühling; – nur für uns erblich er. 
Uns klag ich an! Ich klag um dich und mich! 
 
Wir wurden klug und klüger, nur nicht weise, 
an Schmuck bereichert, an Gemüt bankrott, 
steh’n wir am Ende der Entdeckungsreise. 
und wünschen gar: wir überlebten Gott! 
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– – – O, wieder wahrhaft in die Kniee fallen 
vor dem, der Menschenschritt erweckt und schränkt, 
begreifen wie zum Aufbruch zu Walhallen 
sich Held und Ross an scheuer Quelle tränkt! 
 
Hochauf reißt Wodan seinen Wolkenschimmel, 
braust uns voran, – wie klein liegt Turm und Berg! 
Wir brauchen Götter! Fernen, hohen Himmel! 
Wer nur die Erde braucht, bleibt – Zwerg! 
 

[13] 
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Gute Gewissheit 
 
 
Wenn wir uns einsamst deuchten, 
manchesmal es geschah, 
dass wir dem Fensterleuchten 
unseres Ursprungs nah. 
 
Dunkel und Dickicht böschten 
lang meiner Wege Lauf, 
Lied eines Frühverlöschten 
hellt sie jäh in mir auf. 
 
Gruß eines kaum Bekannten 
kommt als Geschenk zu mir, 
Wort eines Gottverwandten, 
der nach ihm ausschaut hier: 
 
Gute Gewissheit im Schreiten, 
wenn uns das Grau umstiebt, 
dass es noch einen Zweiten, 
der sich hier fremd fühlt, gibt! 
 

[13] 
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STATIONEN DER WANDERSCHAFT 
 
 
Fremde Stadt 
 
 
Fremde Stadt im Abendwerden, 
die des Schnellzugs Pfeil zerteilt. 
Straßen wie mit Fluchtgebärden, 
kaum erschlossen, schon enteilt. 
 
Russ’ger Häuser Küchenfronten, 
Wäsche – überhängter Strick, 
Fenster, die nie lächeln konnten, 
starr’n uns nach mit hohlem Blick. 
 
An plakatbefleckten Wänden 
enger Höfe ein Balkon: 
aus erhobnen Kinderhänden 
löst sich rot ein Luftballon. 
 
Hinter schweren Rauchstandarten 
hie und da ein erstes Licht. 
Dort ein Baum, ein kleiner Garten 
mit entstelltem Angesicht. 
 
Schenken, – Speicher, – Nachtasyle, 
schon von Dunkelheit umklemmt. 
Fremde Stadt – – – Wes Reiseziele 
sind nicht dunkel und nicht fremd? – 
 

[13] 
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Wetzlar – Kleine Goethestadt 
 
 
Breiter Markt um den Brunnenstein, 
Efeu um Domes Wände. 
Hier muss Lieben viel leichter sein, 
fast schon Teil der Legende ... 
 
Über den Gässchen das schmale Haus, 
zwischen Gärten verborgen, 
staunt mit schüchternen Augen hinaus, 
gestern und heute und morgen. 
 
Blutrote Blätter Jahr um Jahr 
liegen auf Schwelle und Borden. 
Aber die Liebe, so blass sie war, 
ist unsterblich geworden ... 
 

[13] 
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Abend in Friedberg 
 
 
Mein kleines Friedberg geht schlafen, 
nur die Laternen sind wach. 
Die schmalgesichtigen Häuser 
lehnen sich Dach an Dach. 
 
Die Schwermut der schwarzen Türme 
scheint zum Schweigen gebracht. 
Auf Teich und Wiesen gleitet 
die Nebelschleppe der Nacht. 
 
Der nahen Taunuswälder 
Atem weht traumesmatt. 
– Hell glitzert Nauheim herüber, 
die schöne, schlaflose Stadt – – 
 

[13] 
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Loreley 
 
 
Durchs Tal im verdämmernden Tage 
zieht Schiff und Nachen vorbei; 
Hoch oben in Sonne und Sage 
grüßt lächelnd die Loreley. 
 
Sie hat in undenklichen Zeiten 
verzaubert der Schiffer Sinn; 
die Wellen, die Jahre entgleiten, 
ihr Zauber glitt nicht dahin. 
 
Sie winkte Fischer und Fährmann, 
ihr Haar floss hernieder wie Gold – 
es war, als träume, als wär’ man 
ihr eigen, ihr hörig, ihr hold ... 
 
So manchen verschlug sein Verlangen, 
dem Strudel, der Klippe zum Raub; 
sind viele zu Grunde gegangen 
– nicht nur zwischen Koblenz und Kaub ... 
 
Liebkosend raunen die Wellen 
des Rheins an Planke und Wand. 
Hoch über Schroffen und Schnellen 
sang sie was keiner verstand. 
 
Singt sie bald lockend, bald leise 
mit Lippen wie Abendrot 
die süße, die ewige Weise 
von Leben, Liebe und Tod ... 
 
Wir lauschen, wir fahren, wir wandern 
im Dunkel der Strömung vorbei – 
von einem Jahrtausend zum andern 
grüßt lächelnd die Loreley ... 
 

[13] 
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Kleine deutsche Stadt 
 
 
Hier, meint man, muss der Tag so friedlich steigen 
wie über Zaun und Ziegeldach der Rauch. 
Und muss die Nacht sich in die Herzen neigen 
wie an das Fenstersims der Blütenstrauch. 
 
Die Gassen drängen, übergurrt von Tauben, 
sich fromm zum Kirchenplatz und Turmportal. 
Hier muss es leichter sein an Gott zu glauben, 
von ihm bewacht bei Werk und Traum und Mahl. 
 
Hier müssen Kinder vor den Stufen spielen 
besonnt und sangfroh, ohne Neid und Groll, 
mit hellen Augen und mit hellen Zielen, 
so überschwänglich wie man Kind sein soll. 
 
Hier müssen Männer ihren Grund bestellen 
und mehr erstreben als ihr täglich Brot. 
Ihr Blut muss von den blauen Wälderwellen 
durchrauscht sein und von Wolken überloht. 
 
Hier müssen, meint man, Menschen nachbarlicher 
und besser als im Rausch der großen Stadt 
durchs Leben gehen, ihres Weges sicher, 
weil jeder Gott in seiner Nähe hat.  
 

[13] 
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Mödling bei Wien  
 
 
Heimat meiner Kinder: Wiener Wald! 
Weinberghänge, Schluchten, schwarze Föhren – 
Gut hier sein für sie, die hergehören, 
wo viel Sonne jede Saat entgalt. 
 
Zu der Leithaberge blassem Blau 
greift der Ausblick übers Großstadtbecken; 
dunstumflimmert sich die Dome recken; 
Karl und Stefan, Turm und Kuppelbau. 
 
Aus den Schlössern Lust und Leichtsinn äugt; 
Dach an Dach presst sich an schroffe Klause – 
Gut hier sein für sie, die hier zu Hause, 
wo die Erde Rausch und Reife zeugt. 
 
Herden grasen über steilem Hang. 
Graue Burg ragt über lila Heide, 
wo schon Walther von der Vogelweide 
seine Lieder in die Täler sang. 
 
Fels und Ebne küsst der Abend weich; 
hoch im Herbstglanz schweben Falk und Kranich – 
Hinter tausend andern Ebnen ahn ich 
meiner Heimat einsameres Reich.  
 
Land, um das mein ew’ges Heimweh kreist ... 
Ach, zur Zeit der großen Kranichzüge 
überwältigt mich das Ungenüge 
alles dessen, was man „Heimat“ heißt – 
 

[7, 9, 13] 
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Land um Wien 
 
 
Hunderttausend gelbe Häuser kauern zwischen grauen Gräsern, Zaun  

an Zaun, 
staubige, plakatbefleckte Mauern. Sonne brütet Haut und Halme  

braun. 
Über flachen Simsen blenden Polster. Fenster klirr’n im Takt des  

Straßenzugs. 
Kinderblick erdunkelt schon in vollster Reife lüstern über niedrem  

Wuchs. 
 
Buntzerstückte, ruhelose Flächen: Rebengärten, Ackerstreifen, Busch – 
enges Durcheinander wie der frechen Spatzen Spiel im weißen  

Staubgedusch. 
Frühgealtert, scharfen Munds, gleich Greifen, lehnen Menschen  

überm Brunnenstein; 
ob sie feilschen, lachen oder keifen, immer klingt’s ein wenig wie  

Gegrein. 
 
Bäume werden hier nicht hoch, die alten steh’n wie unerwachsen oder  

krank, 
dürren Arms, den sie gebreitet halten über Tisch und Wein und  

Wirtshausbank. 
Träge treibt die Donau ihr Gewässer, trüb von vieler Gossen Schlamm  

durchspült. 
Lebt und trägt sich Tiefes doch viel besser, wenn man’s überplätschert  

statt erfühlt! 
 
Sonne brütet hunderttausend Dächer. Wien fließt über ins zerfranste  

Land, 
das, gleich flitterbunt besticktem Fächer, sich entrollt in Tändelei und  

Tand. – 
Zeitvertreib, den sich aus irgendwelchen Launen jemand,  

leichtgelaunt, ersann – 
Nur kein einz’ges unberührtes Stellchen, wo man sonntags Gott  

begegnen kann! 
 

[13] 
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Siebenhirten 
 
 
Nur im Namen ist noch Halm und Strauch 
und der Heugeruch von Wiesenrainen, 
unter Sternen, die sehr nahe scheinen, 
kleiner Hirtenfeuer dünner Rauch. 
 
Nur im Namen ist noch Unterkunft 
für die irisblauen Frömmigkeiten; 
Hügelhorizont nach allen Seiten 
und der Herde traute Unvernunft. 
 
Vorstadt Wien’s: verstümmelt und missbraucht, 
die nicht Baum noch Traum, noch Gott mehr leidet, 
wo sich Kind und Greis kaum unterscheidet, 
von geschwärzten Schloten überraucht. 
 
Nur der Name lässt sich nicht verzerr’n, 
lächelt lebenslänglich den Verirrten, 
den Entarteten, Ins-Joch-Geschirrten – 
Nur im Namen ist für sie noch Stern: 
„Siebenhirten“. 
 

[12, 13] 
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Wienerwald-Dörfer 
 
 
1 Weissenbach 
 
Man glaubt gar nicht, dass hier Sünde 
und Sorge zu Haus sein kann. 
Weiß über die Wiesengründe 
blinzelt das Dorf dich an. 
 
Wie Kinder lachen und weinen 
in flüchtigem Eigensinn, 
so einfach, möchte man meinen, 
läuft hier das Leben hin. 
 
Es fragt nicht nach irgendwelchen 
Gefahren und Gütern drauß’. 
Still blasst im kleinen Kapellchen 
ein Wiesenblumenstrauß. 
 
Doch jeder Festtag erneuert 
das welkende Himmelblau; 
die Fliesen sind blankgescheuert, 
so will es die Liebe Frau. 
 
Durch rostige Gitter strahlt es – 
Baumschatten umspielen leis’ 
ihr gipsernes buntbemaltes 
Gesicht, das vom Leben nichts weiß ... 
 
 
2 Heiligenkreuz 
 
Weiße Kutten in den klosterkühlen 
Wandelgängen um den Säulenstein. 
Frommer Weihrauch über Chorgestühlen. 
In den kalten Kellern heißer Wein. 
 



 162  

Neugier drängt sich vor den dicken Mauern. 
Gasthoflachen klirrt und Tellerstoß. 
Auf den Äckern ernten schon die Bauern 
Korn aus benedeitem Erdenschoß. 
 
Kleiner Laden gleißt von Amuletten, 
Glas und Perlenkranz, Gerät und Ring. 
Gelbes Feld vor blauen Bergesketten – 
Dort die Straße biegt nach Meyerling. 
 
Stiller Friedhof: über regungslosen 
Kreuzen gaukeln Falter hier und da. 
Blutrot überschütten wilde Rosen 
schmales Grab: Maria Vetsera ... 
 
 
3 Fronleichnam in Grub 
 
Alle kleinen Mädchen wandeln weiß, 
feiertäglich schwarz die alten Bauern. 
Zweimal um die kahlen Kirchenmauern 
macht der Umgang langsam seinen Kreis. 
 
Jedes Gärtlein gab für den Altar 
gern sein Bestes her: Gebrochne Herzen, 
Laub und Lilien, und in langen Kerzen 
brennt was man ersparte dieses Jahr. 
 
Wunder ohne Tod ... Die Wandlung schellt 
und vom Turm herab frohlockt’s: Fronleichnam! 
Weißt du nun, woher sich Gott sein Reich nahm 
hier im Dörflein – in der ganzen Welt ...? 
 
 
4 Abend in Sittendorf 
 
Hier am Zaun auf diesen sonnenwarmen, 
runden Balken muss gut sitzen sein, 
wenn die Frauen mit verschränkten Armen 
sich versammeln um den Brunnenstein. 
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Hinterm Kirchlein, in den Kirschbaumästen 
hängt die honiggelbe Sonnenfrucht. 
Hühner gackern über Nachtmahlresten, 
vor dem nachbarlichen Flock auf Flucht. 
 
Breites Stalltor harrt der satten Kühe, 
Kinder kräh’n aus offnem Fensterspalt. 
– Gut hier sitzen nach des Werktags Mühe, 
zwischen Volk und Gott und Wienerwald. 
 
Und bedenken dieser Erde Sehnen, 
Heut und Morgen, was gering und groß ... 
oder besser: still zurück sich lehnen, 
ganz besonnt und ganz gedankenlos ... 
 
 
5 Sparbach 
 
Jetzt sind die Wälder voll von reifen Beeren, 
bis auf den Friedhof droben brennt es rot. 
Wer will den Kindern süße Ernte wehren 
am grünen Grabrand über stillem Tod. 
 
Die Größeren entziffern auf den Steinen 
vertraute Namen, die man rings noch trifft: 
„Dein Ahn“, „Mein Ohm“, erklären sie den Kleinen. 
Zehn Kreuze abseits tragen fremde Schrift. 
 
„Hier pflückt Ihr nicht!“ – Wie heiß der überreifen 
Wildbeeren Duft aus nacktem Grabsand stieg! 
Die Kleinen schau’n, begreifen nicht – –, begreifen ... 
Es ist ja Krieg – – 
 

[13] 
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Abend am Kulm 
 
 
Violetter Berg im Abendhimmel 
über weiter, weiter Hügelfront, 
Lämmer zieh’n und zahme Wolkenschimmel 
still zum wiesengrünen Horizont. 
 
Schau und Schicksal scheinen ohne Grenze, 
hunderthüglig liegt die Oberpfalz, 
wie berauscht von ihrem eignen Lenzen, 
an der rauhen Brust des Böhmerwalds. 
 
Unser Schatten wirft sich übertrieben 
groß auf Täler, die man nie betrat. 
Was ist Größe? Was wir sind und lieben 
bleibt wie Blick: wem dient er, wenn er naht? 
 
Unsichtbares wird vor Untergängen 
sichtbar im kristallgewordnen Tag. 
Hinter Kuppen, Waldungen und Hängen 
steigt vinetagleich das goldne Prag. 
 
Nach den Wiesen mit den Wolkenschimmeln 
zieh’n Gedanken, zeitlos überm Wind, 
Sage silbert aus verlornen Himmeln; 
dass selbst Menschen unverlierbar sind ... 
 
Wird uns wirklich näher und verwandter, 
was der Blick erreicht, umschließt und eint? 
Fern im Tal geht uns ein unbekannter  
Schatten mit, der unser Schatten scheint ... 
 

[13] 
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So ist das Leben 
 
 
So ist das Leben: ein Mann hinterm Pflug, 
überm Ochsengespann der Waldberge Zug; 
das Eisen schartig und steinig der Grund, 
der Pflüger hat Zorn um den harten Mund. 
So ist das Leben. 
 
Im Stalltor unter dem Schwalbennest 
hält ein Bursch das entschlüpfende Mädel fest; 
und die Nesseln brennen an brauner Haut, 
die Turmuhr schlägt ... Brennt das Blut so laut? 
Ja, das ist Leben. 
 
Aus dem Giebel, wo sie für Fremde näht, 
die lahme Näherin niederspäht, 
auf Acker und Stall und Marillenbaum ... 
Kein Glück, kein Schicksal, nicht mal ein Traum – 
So ist das Leben. 
 

[13] 
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Burkhardsreuth 
 
 
Das ist die Glocke von Burkhardsreuth – 
fällt Abend über die Flächen. 
So hörst du ihr kindliches Geläut 
durchs Dunkel mit Jemand sprechen. 
 
Du meinst, sie rede von dir, von dir, 
von ungebeichteten Dingen ... 
Gilt unser einsames Wandern hier 
nicht mehr als beichten und singen? 
 
Das sind die Lichter von Burkhardsreuth – 
du meinst dich im Nebel verloren – 
dein Glück erloschen, dein Werk verstreut, 
und das Beste blieb ungeboren. 
 
Die Lichter warten auf dich, auf dich, 
am Fuße der Wolkenhügel – 
so grüßten im Ehemals inniglich 
zu Hause die Fensterflügel ... 
 
Das ist der Priester von Burkhardsreuth, 
er hat – (so seltsam sind Hände!), 
was einen Frühling ihn tiefst gefreut, 
begraben vor Frühlingsende. 
 
Es war im goldgrünen Dazumal – 
nun weiht er sich ernsteren Dingen. 
Doch weiß er den Kindlein im Waisensaal, 
wie kein anderer Freude zu bringen. 
 



 167  

Das ist das Geheimnis von Burkhardsreuth 
– und Jahre und Wolken entschwanden – 
Du meinst hier sei Jesus Christus heut 
für dich vom Tode erstanden. 
 
Du meinst es zähle bei Irgendwem 
nicht nur was wir sichtbar erwarben ... 
Sind bloß die Kindlein von Bethlehem 
für Jesus Christus gestorben? ... 
 

[13] 
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Erde  
 
 
Erde, wo immer, war Heimat von Irgendwem, 
der diesen Brunnen geliebt, diese Giebelföhren ... 
Allerorts reden die Steine vom Ehedem – 
Liegt es an uns, wenn wir ihre Sprache nicht hören? 
 
Heimat lässt nicht sich erwählen wie ein Gewand, 
breiten sich noch so lockend die reicheren Säume – 
Wir doch gehören für immer dem ernsten Land 
unserer Kindheit, unserer Gräber und Träume ... 
 
Einer Erde sind Teil wir und wesensgleich, 
eine nur elterlich ist uns zu lieben erbötig. 
Alle Erde ist Anteil am Himmelreich, 
Acker und Erbhof, und hat unsre Liebe nötig. 
 
Erde ist nie so fremd, dass wir nicht ihr Freund  
würden im Grunde, der aller Tiefen Vollendung. 
Erde, wo immer Sonne sie auftaut und bräunt, 
wartet auf Saat; und Saat-sein ist unsere Sendung. 
 
Erde ist nie ohne Dank und so dürftig nie, 
dass sie nicht Zukunft trüge dem Überwinder.  
Erde musst du erdienen, dann darfst du sie 
küren zur Mutter Erde für deine Kinder – – – 
 

[13] 
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VERSE 
 
 
Was wir in Versen begraben 
 
 
Was wir in Versen begraben, 
Herzleid, das nie verloht, 
was wir verheimlicht haben, 
halten die Leute für tot. 
 
Singen paar gleitende Zeilen 
Abschied und Wanderschritt, 
aber die Schmerzen weilen, 
die man beim Fortgeh’n litt. 
 
Krönt eine kühne Ballade 
Freundschaft durch Ruhm und Gram, 
aber ein ewiges Schade 
stöhnt um den Freund der nicht kam. 
 
Horsam dem Auftraggeber 
Sargten wir Schrei und Brand, 
aber die Welt sieht die Gräber 
an als ein Gartenland. 
 

[13] 
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Bisweilen 
 
 
Bisweilen bin ich sehr frank und sehr stark 
und spotte der Nörgler und Tadler 
hinbrausend über Gehöft und Gemark 
im Hochmut der Königsadler. 
 
Bisweilen hemmt mich nicht Heim noch Herz, 
– wie tief liegt die Hürde der Kälber. – 
Ich werf’ meine Wünsche mondaufgangwärts 
und überrage mich selber! 
 
Bisweilen lacht Gott mich vertraulich an, 
lässt mich Lichtschau und Schöpferlust teilen; 
Ich frohlock, dass es allzeit so bleiben kann, 
ohne Abkehr und Absturz – – – bisweilen ... 
 

[13] 
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Ich wollte allen helfen 
 
 
Ich wollte allen helfen, die ohne Mutter sind. 
In ihren müden Stunden sind alle Menschen Kind. 
Ich wollte, sie zu trösten, ersinnen solchen Reim, 
der Last und Herzleid löste, als wären sie daheim. 
 
Ich wollte ihnen allen vorsingen fromm und froh 
ein wenig von der Seele des Fra Angelico, 
vom Märchen Melusine, der Liebe, die nie schied, 
ein wenig Barkarole, ein wenig Wiegenlied ... 
 
Ich wollte Mutterlosen, – ach, ihrer sind so viel –, 
in jungen Wagmut helfen zu Obdach oder Ziel. 
Ich hatte viel zu wenig durchlitten und vermisst – 
Ach, dürft ich einem helfen, der ohne Mutter ist! 
 

[13] 
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Fernrohre 
 
 
Im Himmelsraum der Kälte und Kometen 
entdeckt dein Herz nicht Torweg noch Beschluss. 
Fixsterne wandeln sich, die scheinbar Steten, 
unsäglich tot dünkt dir der Sirius. 
 
Durchs Fernrohr nur verschenkt sich dir vom großen 
Geheimnisvollen, sonst so furchtbar fremd, 
ein wenig Deutung: Abglanz, der beim bloßen 
Hinaufblick dich unfasslich überschwemmt. 
 
Aus wirren Strichen auf der Himmelskarte 
erfasst du, wie verloren man hier kreist, 
erst im Ersteigen einer Sternenwarte 
vermählt sich Atem, Ewigkeit und Geist. 
 
Vom Land der Amseln und der Antilopen, 
wo Menschen murren und Maschinen surr’n, 
führt uns der Blick aus großen Teleskopen 
zu Jupiter und Perseus und Saturn. 
 
Ein Nebelfleck löst sich in aberhundert 
Weltkörper auf, unzählbar, doch gewiss, 
wie man am Tag, beglückt und jäh verwundert, 
Gestirne schaut – bei Sonnenfinsternis! 
 
Unendlichkeit! Planeten und Plejaden, 
Milchstraße, gangbar ob auch lichtjahrfern, 
verwandt, verbunden schmalen Menschenpfaden, 
der Glanz der Leier unsrem schwarzen Stern! 
 
Auf dass wir manchmal aus dem Dunst der Erden 
erlöst erkennen unbekanntes Licht 
führt uns ein Fernrohr, – solch ein Fernrohr werden 
aus dunkler Tiefe möchte mein Gedicht! 
 

[13] 
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Sprach die Mutter 
 
 
Sprach die Mutter, da ich Fragen stellte: 
„Wenn du groß bist, wirst du es versteh’n.“ 
Kindheit welkte, Jugendsturm verwellte 
und die Sonne glüht im Niedergeh’n. 
 
Ob, was damals mir so unbegreiflich, 
dann begreiflich ward, ich weiß es nicht. 
Wer erwachsen, überlegt sich reiflich 
eh er Tempel auftürmt und zerbricht. 
 
Da mich meine Kinder nun bedrängten 
mit dem Ungestüm: „Warum? Für wen?“ 
Fand ich selber Ausflucht im verhängten 
Trost: „Wer klein ist, kann es nicht versteh’n.“ 
 
Kinderschmerz verebbt in Jugendstürmen, 
Grau und Gram und Größe rauscht vorbei, 
Doch zum weisen Rundblick von den Türmen 
wird der Aufstieg selten für uns frei. 
 
Manchmal doch in Neid und Niederlage 
dieser schalen Welt will es gescheh’n,  
dass ich tröstend zu mir selber sage: 
„Wenn Du größer bist, wirst Du’s versteh’n ...“ 
 

[13] 
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Andrem Wegziel zu 
 
 
Meine Kinder blicken scharf und klar 
andrem Wegziel zu als ich’s erstrebte. 
Was ich für sie und vor ihnen lebte, 
hält ihr junger Hochmut kaum für wahr. 
 
Was ich schenkte, ward im Wind verspielt, 
wie die Trostgespräche all der male, 
da ich ihre fieberheiße, schmale 
Hand bei Nacht in meinen Händen hielt. 
 
Meiner Kinder Blick geht ungehemmt 
über mich hinweg und ohne Schonung. 
Ihre Liebe wohnt in andrer Wohnung, 
mir unsäglich ungewohnt und fremd. 
 
Was mich einsam machte, macht sie reich, 
was ich fürchte, wird sie nicht erschrecken. 
Wo mein Glaube sich gestützt auf Stecken, 
stürmt ihr Glaube über Dorf und Deich. 
 
Meiner Kinder Blick freit hell und frank 
um die Herrschaft mir verschlossner Weiten. 
Meine Kinder lassen sich nicht leiten. 
Gott sei Dank! 
 

[13] 
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Niemand 
 
 
Niemand wird, wenn du ausziehst zu deinem Ziel, 
mit dir ziehen, mein Junge, das weiß ich sicher; 
fordert dein Kampf doch vertrauender Treue viel. 
Kluge verschanzen daheim sich mit Spottgekicher. 
 
Niemand wird mit dir danken, wenn über dem Saum 
wogender Steppe dein Auge ein Lager sichtet, 
wenn zwischen Wolke, Liane und Urwaldbaum 
jäh dir zuhaupt sich wegweisendes Sternbild lichtet. 
 
Niemand wird mit dir trauern am Totempfahl 
um den zersplitterten Stolz der gebrochnen Stämme. 
O du verlorene Liebe! Wie eisig kahl 
recken durch nüchterne Zeit sich die Felsenkämme! 
 
Niemand wird mit dir wachen am Feuerstoß 
durch deine Nacht voll Enttäuschung und Wolfsgefunkel. 
Niemand erfahren, ob du zerstört oder groß 
aus der Enttäuschung hervorgehst ins weitre Dunkel ... 
 
Niemand vertraut einem Toren. Besinn dich, Tor, 
ob du allein und ohne Vertrauen besteh’n kannst. – 
Niemand? Du siehst sie nur nicht, die nach und vor, 
fern dir mitauszieh’n –, wie du auch mich nicht seh’n kannst. 
 

[13] 
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Dies hab ich gemeint 
 
 
Liebe, unbeschränkt von Maß und Zwang, 
adelt sich im Übermaß gerade. 
Aber ahndet nicht die Iliade 
ahnungslos der Sieger Niedergang? 
 
Liebe! – Viel zu leicht erfüllbar scheint 
sie den meisten Müttern und Ermahnern. 
Aber: zu betrogenen Trojanern 
sich bekennen! Dies hab ich gemeint. 
 
Wo auch immer Größe in Gefahr – 
reck dich, Recke! Sehn dich, junger Sehner! 
Denn der beste Grieche ist nur jener, 
der nicht nur der beste Grieche war! 
 
Leichte Liebe, leichten Sieg vergibt 
dir kein Gott! – und einmal irgendwo ja 
treibt das Schicksal jeden vor ein Troja 
– ob er’s überlistet oder – liebt ...? 
 

[13] 
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SCHICKSALE UND TRÄUME 
 
 
Annette im Rüschhaus 
Tagebuchblatt 
 
 
Vor meinem Fenster schauern, schwer von Feuchte, 
die breiten Eichen. Dämm’rung liegt auf mir. 
Jetzt würde manchem grauen, doch mich deuchte 
nichts Lieb’res je als: hier zu sein, nur hier! 
 
Mein Rüschhaus unter dunklen Wolkenfetzen, 
die jäh ein Guckloch Himmelsgrün enthüll’n: 
Gott lässt durch Menschenhand uns tief verletzen, 
um desto sanfter uns mit sich zu füll’n. 
 
Mein Rüschhaus, Wälder trennen dich und Riede 
vom Leben, das gelächtert, liebt und lärmt. 
Doch deine Stimme wird in mir zum Liede, 
und benedeit worum ich mich gehärmt! 
 
Der Freund versagte –, o, wie sehr es schmerzte ... 
Bleib ungeweint, versagtes Lebensglück! 
Für das, was ich aus meinem Schicksal merzte, 
fand ich mich selber größer doch zurück! 
 
Gott – du – und ich, mein Rüschhaus: ein Beisammen 
in Freundschaft, die sich Fruchtbarkeit erstritt. 
Die Wälder schauern – –, blaue Irrlichtflammen 
weh’n übers Moor –, wir aber steh’n zu Dritt! 
 

[14] 
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So träumten sie beide 
 
 
So träumten sie beide ihr grünes Heim: 
Die Fenster in Bäumen verborgen, 
und der Seewind summt mit heldischem Reim 
um die Giebelmauer am Morgen. 
 
So träumten sie ihr erkämpftes Glück: 
nach des Tages Gewerk und Gewander 
zu durchfliegen abends ein goldenes Stück 
vom Himmelshochland selbander. 
 
So träumten sie ihr geliebtes Kind, 
das adlige, freie und reine: 
verschwistert dem Wald und dem Wild und dem Wind, 
und vertraut mit den Runen im Steine. 
 
Das Glück, und das Kind mit dem weichen Haar, 
und das Haus von Wildwein umwunden, 
so still es war und so klein es war – 
auf der Welt hat es Raum nicht gefunden. 
 

[14] 
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Ein Schicksal: Liebe in drei Bildern 
 
 
1  In Pastell 
 
Garten in schwellendem Grün, schwingende Hängematte. 
Auch, dass die Blumen so blüh’n, lang er vergessen hatte. 
 
All was im Dunkel geschah: Niederlage und Glaube, 
löst sich im lächelnden „Ja“ sonnendurchlächelter Laube. 
 
Stunde im seligen Grün, die erst der Ewigkeit Sinn gibt ... 
Ach, dass die Blumen so blüh’n ... ach, dass sich eine so hingibt ... 
 
 
2  In Kohle 
 
Sprach er: „Ich such deine Seele.“ 
Sprach sie: „So nimm meinen Leib.“ 
Er trank mit verdorrter Kehle: 
Ihr war es ein Zeitvertreib. 
 
Sprach sie am Torweg: „Ich scheide; 
wie waren wir selig bei Nacht!“ 
Sprach er: „Ich hasse uns beide 
für das, was uns selig macht!“ 
 
 
3  Scherenschnitt. 
 
Er hob das kampfgefurchte Angesicht, 
hob Wunsch und Arme hoch nach höh’rem Ziele. 
Auf ihrem süß sich neigenden Profile 
lag seine Sehnsucht wie ein Glorienlicht. 
 
Und als die andern drängten zum Altar, 
sie salben mit dem Duft von Öl und Rose, 
schlug ihn sein Blut mit Blindheit. Und der Mose 
in ihm zerbrach, was in ihm Mose war. 
 

[14] 
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Sag ihm 
 
 
Wenn ich mein Kind nicht mehr erleben kann 
und nicht ihm zeigen, was mir Licht gezündet, 
so lehr es daran denken dann und wann, 
wozu mein Weg in seinen Weg gemündet. 
 
Wenn schwer der Abend eure Stuben schwärzt 
in deine Hand nimm seine kleinen Hände: 
dies ist die Zeit, wo alles tiefer schmerzt, 
die Zeit für Gott und Wintersonnenwende. 
 
Sag meinem Kind ein gutes Wort von mir, 
wie ich’s erbetete: dass es in Liebe 
ein Freund sei jedem obdachlosen Tier 
und jeder Seele, die sonst freundlos bliebe. 
 
Sag ihm, dass nichts verloren geht was liebt, 
vom heil’gen Andern sag ihm, ohne Namen, 
und dass es keine größre Wahrheit gibt 
als die, dass weltwärts wir zum helfen kamen. 
 
Sag, dass es Türme überschauen soll, 
weil unser Ziel nicht liegt auf dieser Erde, 
vielleicht auch sag ihm, dass ich sehnsuchtsvoll 
auf sein Gebet allabends warten werde. 
 
Sag ihm, dass Totsein nirgend ist und nie, 
dass sich’s nicht fürchte vor der ohnmachtstillen, 
gewalt’gen Nacht, in die ich ging – – in die 
sich’s leichter geht um eines andern willen – 
 

[14] 
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Gute Nacht, geliebter kleiner Schläfer  
 
 
Mancher meint: nachdem von uns genommen, 
was das Herz als hellstes Glück bewacht, 
sollten wir doch wieder tanzen kommen, 
weil die Welt noch immer blüht und lacht. 
 
Weise Sprüche, traute Weisen tönen, 
Trostgedanken träger Denker sind’s. 
– Nie und nie kann sich das Herz gewöhnen  
an die Todeskälte eines Kinds. 
 
Namenloses Grab im Waldesmoose, 
grün und weiß bedeckt’s dich, Schicht um Schicht; 
Kiefern sinken, nur die namenlose 
Sehnsucht stillt ihr Äolsrauschen nicht. 
 
Gute Nacht, geliebter kleiner Schläfer ... 
Ach, allnachts, Jahrzehnt noch um Jahrzehnt, 
denkt man’s, sternlos, denkt es wenn der Schäfer 
Mond an fernen Wolkenhügeln lehnt ... 
 
Zeiten zieh’n, gesegnete und karge, 
was sie fordern, unser Schicksal zollt’s. 
Liegst du gut in deinem Kindersarge? 
Kindersärge sind ja nicht aus Holz ... 
 

[14] 
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Geschwister-Ballade 
 
 
So wirst du, (weil nach ewigen Beschlüssen 
am meisten leidet, wer am meisten liebt,) 
mit deinem kleinen Bruder wandern müssen 
durchs Fremdland, wo es keine Zuflucht gibt. 
 
Wirst anseh’n müssen, wie er, abgemagert, 
zur Weihnacht friert, im Mai vor Durst verdorrt; 
erschreckt ihn hochzerr’n, kaum, dass ihr gelagert: 
– „Ich höre jemand, komm, wir müssen fort!“ 
 
Und seine kleinen klammen Finger fühlen 
in eigner Hand, die doch nicht wärmen kann; 
vorbei an feisten Höfen, hellen Mühlen, 
und untertauchen in den schwarzen Tann. 
 
Und hören, wie er tröstlich dir versichert: 
„Ich bin nicht müde, – hier gefällt es mir ...“ 
doch gierig hinkniet, wo ein Bächlein kichert, 
und Beeren sucht, und fragt: „Wo rasten wir?“ 
 
Ihr werdet alles miteinander teilen: 
das Moos, das Mahl, die Missgunst Tag um Tag, 
die Hoffnung, dass dort hinter jenen steilen  
Gebirgen etwas Heimat liegen mag ... 
 
Wachsein ist schwer: du wartest, dass es dämmert, 
horchst, wie die Angst euch gnadenlos umkreist, 
hörst, wie sein Herzlein an die Rippen hämmert, 
der Husten seine schwache Brust zerreißt. 
 
Und endlich kommt ihr den Gebirgen näher. 
Wird Kinderglaube sie auch übersteh’n? 
Die matten Augen, sehnsüchtige Späher, 
erglüh’n in Glück: „Ich kann den Aufstieg seh’n!“ 
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Ihr steigt. Ihr steigt. Er lächelt, – oder weint er? 
Bis in die Knochen beißt der Berglandwind. 
„Der Abstieg wird dann doppelt schön sein!“ meint er, 
und leis’: „– wann, denkst du, dass wir oben sind?“ 
 
Und dann ist bloß Geröll da – Steig und Mauer, 
Geröll als Bettstatt; – und nur Eis zuletzt. 
Und nichts, ihn einzuhüll’n, – sein dünner, grauer 
Herbstmantel ist seit Wochen schon zerfetzt. 
 
Und dann --, ach, sprich nicht! Dann – in einer blassen  
Frostnacht ist er erfroren – – rühr ihn an: 
er rührt sich nicht. Man muss ihn liegen lassen 
und weitergeh’n –, allein – – wenn man es kann – – 
 

[14] 
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Die sieben Schwäne 
 
 
Sieben Schwäne kreisen über Tann und Tal. 
Märchen wissen vieles aus dem dazumal. 
Flücht’ge Flügelschatten zieh’n am Mond vorbei, 
über schwarzem Weiher gellt ein Schwanenschrei. 
 
Sieben wilde Schwäne, die verwunschen sind, 
harren der Befreiung durch ein frommes Kind; 
ob die kleine Schwester, Stirnlein sterngekrönt, 
wieder sie dem Vater und dem Licht versöhnt. 
 
O du Fluch von alters, o du finstrer Bann: 
Menschenseelen zogen Schwanenhemde an. 
O du Schuld von alters: Liebe nicht genug – 
unstet musst du treiben, scheu wie Vogelflug. 
 
Sieben Schwäne kreisen über Forst und Fels, 
fern dem süßen Raunen ihres Heimatquells, 
finden keine Lösung, seh’n nicht Nest noch Sinn, 
breiten schwere Schwingen, wissen nicht wohin. 
 
Wilder Schwäne Schwester, Sternlein überm Haupt, 
klimmt durch Dornenschluchten, sucht und liebt und glaubt; 
schwirren die wirren Brüder noch so wirr und fremd, 
sie vom Bann zu lösen, wirkt sie Hemd um Hemd. 
 
Märchen du, in tiefste Weltsicht eingeweiht, 
weißt um Tod und Leben: um Verwunschenheit! 
Dazumal wie heute Seelen irren im Wind ... 
Ob wir nicht im Grunde auch verwunschen sind? 
 

[14] 
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Gomez Pereira 
(der erste Vivesektor) 
 
 
In seiner Kammer, die fast Höhle war, 
Gewölbe, schwarz von Nacht und dunst’gem Grübeln, 
hing drahtumkrallt aus wirrem Spinnwebhaar 
die Lampe blakend über Herd und Kübeln. 
 
Die Lider halbverquoll’n und schmalgeschlitzt 
stiert der Gelehrte in die grüne Lauge 
des Tiegels, drin ein Tier sich mählich hitzt, 
und gurgelnd brät mit qualverglastem Auge. 
 
Aus Käfig und vergittertem Gelass 
rings winselt, wimmert Hunger und Entsetzen 
tierdunklen Blickes; zwischen Blei und Glas 
geklemmte Leiber, blut’ge Leichnamfetzen. 
 
Des Arztes Hand greift Ganskiel und Papier, 
schreibt scharfgestochen: „Ergo keine Seele, 
wie ich’s allhier beweise, hat das Tier!“ 
Langsam verzischt im Tiegel das Geschwele. – – – 
 
* * *  
 
O, wieviel mal muss, eh du dir entwuchst, 
dein Leib sich läuternd glüh’n zu neuer Ära, 
eh dir die Seele, die du lästernd schlugst, 
die eigne Seele dir verzeiht, Pereira! 
 

[14] 
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Ballade vom Hunde 
 
 
Er hatte keinen Freund im weiten Land, 
ein Hund nur folgte seinen müden Schritten. 
An viele Türen pochte seine Hand, 
um Arbeit oder Obdach zu erbitten. 
 
Er war schon alt, und Altsein lastet schwer. 
Die Gassenkinder gafften in der Runde 
und sprangen spottend um den Krückstock her 
und warfen Steine nach dem strupp’gen Hunde. 
 
Sie beide aber drängten sich zum Schutz 
eng aneinander, wenn die Steine trafen. 
Und waren sie auch sonsten niemand nutz, 
sie waren eins des andern Heim und Hafen. 
 
Man trieb sie fort von manchem stolzen Haus, 
der Gastwirt schalt: „Der Hund muss draußen bleiben.“ 
Dann schlich sich auch der Wanderer hinaus 
in Regennächte oder Flockentreiben. 
 
Still strich der Alte das zerzauste Fell, – 
Ach, Liebe mag viel Bitternis zu mindern. 
Und dankbar suchte ihm sein Weggesell 
manch harte Last und Lagerstatt zu lindern. 
 
Und wieder ging ein scharfer Wind von Nord, 
der grimme Würger aller Heimatlosen. 
Und wieder stieß ein unerbittlich Wort 
den Hund vom Hofplatz in des Eissturms Tosen. 
 
Sein Herr fand ihn verkrochen, halb erstarrt, 
im Gartenschnee an eines Steinwalls Grube. 
Die Gasthausfenster glänzten goldenhart, 
und manchmal scholl Gelächter aus der Stube. 
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Dann lauschten draußen an der Mauerwand 
die Beiden wie auf unbarmherz’ge Losung. 
Und zärtlich leckte seines Freundes Hand 
der Hund in letzter, wärmender Liebkosung. 
 
So zitterten sie, Leib an Leib gepresst, 
und über ihnen stob der Sturmnacht Horde, 
Schneewehen wirbelten in wildem Fest, 
Dachziegeln schlugen klappernde Akkorde. 
 
Und so erfroren sie, verschüttet tief, 
still Herz an Herz. – – – Und dann geschah es ihnen, 
dass eine Stimme sie beim Namen rief 
und Torwegslichter ihnen Willkomm schienen. 
 
Der Mann, gewohnt, dass man den Hund vertrieb, 
weil er so struppig war, trat still zur Seiten, 
„Ich bleibe bei ihm, denn er hat mich lieb, 
und war mir treu in allen Einsamkeiten.“ 
 
Doch aus dem wunderhellen Herbergschein 
kam Antwort wieder, gute Vaterworte: 
„Grad um des Hundes willen soll es sein, 
um Eurer Liebe willen tretet ein!“ 
Und breitauf stand des Himmels Heimatpforte. 
 

[14] 
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Rentierballade 
 
 
So sagt man, sei es mit dem Ruf des Meeres: 
Da jagt kein Rentier, das er nicht erreicht. 
Aufhorcht es einmal ozeanwärts und wär’ es  
vielhundert Meilen noch entfernt vielleicht. 
 
Es hebt sein Haupt, lauscht mit erschrockenen Augen, 
hin über Schneetal, Tundragras und Stein, 
und seine sehnsüchtigen Nüstern saugen 
Seewind und Salzgeruch und Ferne ein. 
 
Wie wenn ein Tod es ford’re und gefährde, 
wird ihm ein Grenzenloses jäh bewusst ... 
Und dann verlässt es die geliebte Herde 
und wirft sich dem Geheimnis an die Brust. 
 
Kein Hügel hemmt es, weder Durst noch Darben, 
reifüberkrustet rast es, eisbehuft. 
Wie oft im Wechsel violetter Farben 
welkt Tag zu Nacht – die große Stimme ruft. 
 
Es sterben viele Hungers, aber keines  
kehrt jemals um, eh es Gefolgschaft gab 
der Weisung, die es angeführt gleich eines 
allmächt’gen Hirten strenger Hirtenstab. 
 
Durch Grüfte stürmt es um den Weg zu kürzen,  
in grünem Nordlicht über Grat und Spalt, 
– um endlich, endlich sich ins Meer zu stürzen, 
den tiefen Rausch ruhloser Urgewalt. 
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Aufsprüht der Gischt um heiße Flankenstöße, 
die Wasser brechen sich an breiter Brust. 
Ein Antwortschrei grüßt echolos die Größe 
und Einsamkeit in Leidenschaft und Lust. 
 
So dies gescheh’n, nimmt es die Beschwerde 
der Heimkehr auf mit salzbespültem Huf, 
und reiht sich ein in die verlassene Herde 
und horcht nie wieder nach dem Ozeanruf. 
 

[14] 
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Haloga ... 
 
 
Wie nenn ich dich? Des Buchtenwindes Tuscheln 
bringt dich bei Abend meiner Sehnsucht nah. 
Viel Tiefes wissen taubenblaue Muscheln 
von deiner Seele, Fernland Haloga: 
 
Fand keinen andren Namen, hohe Insel, 
nicht Weg noch Wikingschiff, das dich erreicht: 
Hier schlappt viel schlaffer Tang, und wie Gewinsel 
Klingt’s wenn die Nacht um Schilfes Scheitel streicht. 
 
Wir sind so zahm geworden jedem Zähmer, 
wir sind vor lauter Zähmung zahnlos schon, 
und messen wie Gekrönte und wie Krämer 
Tat oder Untat nach Erfolg und Lohn. 
 
Du Land, wo man noch Drachentöter fände 
und Meerwind die verschwülten Zelte salzt, 
der Boden Wald und wildes Kampfgelände, 
noch nicht zu Tanz und Wettlauf glattgewalzt. 
 
Wo Gott noch sichtbar, wo man Leid und Minne 
nicht Gauklern preisgibt als zu kühn und keusch; 
wo Worte edel noch wie Anbeginne, 
wer ja sagt, ja meint, – Herzschlag, nicht Geräusch. 
 
Ich träume dich wie dich die Muscheln raunen, 
du starkes Land, das aus dem Tiefmeer steigt, 
wo Königskinder in die Sterne staunen, 
wer nein meint, nein sagt, und ein Sieger – schweigt! 
 

[14] 
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Iris von Gottberg 

 

Nachwort 

 

Gertrud von den Brincken in der Zerreißprobe zwischen eigener und 
baltischer Familie, zwischen realem Wohnort und Sehnsucht nach der 
verlorenen Heimat 

 

Glück, was war schon Glück? Glück hatte von Kindheit an in den 
Ohren von Gertrud von den Brincken den Klang einer billigen Münze. 
Schmerz, Leid stand indes für Herzensblüte. Im Leben wie in der 
Liebe. 

Wahrhaftig, Glück hatte in ihrem Leben kaum eine Chance, es 
lugte nur hier und da verstohlen unter der Sorgendecke hervor. Schuld 
daran waren vor allem die zeitgeschichtlichen Verhältnisse, die unsi-
chere, rastlose Nachkriegszeit der 20er Jahre, die Weimarer Republik, 
ab 1933 das Naziregime unter Hitler, der Zweite Weltkrieg und die 
elende Nachkriegszeit nach 1945. Aber auch im privaten Bereich 
sorgten berufsbedingte Schicksalsschläge, damit verbunden ständige 
Ortswechsel sowie Krankheiten und Zerwürfnisse in schweren, dunk-
len Zeiten dafür, dass Gertrud mit ihrer Familie nicht unbeschwert 
leben konnte. 

1924 lernte Gertrud von den Brincken den aus Österreich stam-
menden Ordinarius für Philosophie und Psychologie an der Universi-
tät Tartu/Estland (ehemals Dorpat), Walther Schmied-Kowarzik, ken-
nen; ein Jahr später heirateten sie. Zum Zeitpunkt der Eheschließung 
waren beide durch Enttäuschungen gezeichnet: nach außen hin unge-
bunden, trauerte Gertrud von den Brincken der unerfüllten Liebe zu 
Hans Carls nach, einem Feldpriester in Kurland während des Ersten 
Weltkriegs, der aus dem Rheinland stammte; Walther Schmied-
Kowarzik hatte sich 1923 nach zwölfjähriger Ehe von seiner Frau 
Margarete, geb. Heinrich wegen Entfremdung und Untreue scheiden 
lassen, er war Vater eines Sohnes Volker (Dr. Volker Schmied-
Kowarzik, geb. 1917, gest. 1985, Patentanwalt, verh. mit Gisela, geb. 
Mügge).  
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Auch nach der Eheschließung 1925 behielt Gertrud von den Brin-
cken ihren Geburtsnamen bei, mit dem sie sich bereits einen Namen 
als Lyrikerin und Schriftstellerin gemacht hatte. Ihrem Ruf als Lyrike-
rin war es auch zu verdanken, dass sich Gertrud von den Brincken und 
Walther Schmied-Kowarzik kennen lernten. Seine Begeisterung für 
ihre Gedichte öffnete dem österreichischen Professor das Herz der 
zurückhaltenden Adligen aus dem ehemaligen Kurland.  

Zunächst lebte das junge Ehepaar in Tartu (Dorpat), nicht zu weit 
von Gertruds Mutter, Schwester und Nichte in Tukums/Lettland (e-
hemals Tuckum) entfernt, ein Trost für Gertrud, denn sie fühlte sich 
verantwortlich für das Wohlergehen ihrer baltischen Familie. Außer-
dem war ihr Tartu vertraut, hatte ihr Vater doch hier an der Universität 
in Jura promoviert und sie selber dort ab 1912 einige Semester stu-
diert. 

 Das Leben änderte sich, als Walther Schmied-Kowarzik 1927 ei-
nem Ruf an die Pädagogische Akademie in Frankfurt am Main folgte. 
Der Umzug nach Frankfurt am Main wurde für Gertrud von den Brin-
cken der erste entscheidende Schritt auf dem Weg einer äußeren Los-
lösung aus der Umklammerung ihrer Herkunftsfamilie, mit der sie 
sich auch weiterhin sehr eng verbunden fühlte, zumal sie sich ver-
pflichtet hatte, mit den Einkünften aus ihrem literarischen Werk für 
den Unterhalt der Familie in Tukums zu sorgen. Sie geriet mit ihren 
vielfältigen Verpflichtungen zunehmend in eine innere Zerrissenheit 
zwischen der Verantwortung gegenüber Mutter, Schwester und Nichte 
in Lettland und ihrer neuen Familie. Sie, die im Ehevertrag mit ihrem 
Mann festgelegt hatte, aus Rücksicht auf die desolate finanzielle Lage 
ihrer Herkunftsfamilie auf Kinder zu verzichten, wurde 1929 Mutter 
eines Sohnes, Wieland (Prof. Dr. Dr. h.c. Wieland Schmied, Kunsthis-
toriker und Kunstschriftsteller, verh. mit Erika, geb. Schmidt). Dieser 
Sohn, im tiefsten Herzen heißersehnt, offenbarte, dass Gertrud von 
den Brincken mit großer Hingabe und Leidenschaft Mutter war.  

Sie weckte Wielands Fantasie für Abenteuer, erzählte ihm Hel-
dengeschichten und gab sich selbstvergessen dem Spiel mit ihrem 
kleinen Sohn hin. Auch brachte sie gegenüber Kindern viel Geduld 
und großes Einfühlungsvermögen auf, was sie in besonderem Maß 
zum Beruf einer Mutter prädestinierte. Darüber hinaus hatte sie die 
Fähigkeit, ihren Kindern bei der Verwirklichung ihrer Träume zu 
helfen. So erlaubte sie in geradezu leichtsinniger Weise ihrem 
13jährigen Sohn Wieland 1942 mitten im Krieg, ganz allein mit dem 
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Zug von Wien zu seinem Sehnsuchtsort Radebeul bei Dresden zu 
fahren, um dort Patty Frank, den Leiter des Karl-May-
Indianermuseums, zu besuchen.  

In der Begleitung und Beobachtung ihrer Kinder beim Heran-
wachsen stiegen in Gertrud von den Brincken eigene Kindheitserinne-
rungen auf, die sie in ihren Romanen März (1937), Unsterbliche Wäl-
der (1941) und dem Jugendroman Helmut sucht einen Freund (1949) 
verarbeitete.  

Der berufsbedingte Umzug 1927 von Estland nach Deutschland 
war der Beginn einer 12 Jahre dauernden Odyssee durch drei hessi-
sche Städte: Frankfurt am Main, Gießen und Friedberg. Die Pädagogi-
sche Akademie in Frankfurt am Main, gerade erst 1926 gegründet, 
wurde – wie die anderen Pädagogischen Akademien in Preußen auch 
– nach sieben Jahren wieder aufgelöst. Deshalb versetzte man Walther 
Schmied-Kowarzik, der dort seit 1927 Philosophie und Psychologie 
lehrte, zum Ende des Wintersemesters 1932/33 mit ganz geringen 
Bezügen in den einstweiligen Ruhestand. In Folge dessen bemühte er 
sich um eine Umhabilitation an die Universität Gießen, die ihm – 
allerdings ohne Bezüge – ab dem Sommersemester 1933 zugespro-
chen wurde.  

Die Familie atmete auf und empfand es als großes Glück, als 
Walther Schmied-Kowarzik zum Sommersemester 1934 vom inzwi-
schen nationalsozialistischen Hessischen Staatsminister für Bildungs-
wesen, Kultus, Kunst und Volkstum mit der Wahrnehmung einer 
Professur für Psychologie an der neu gegründeten Hochschule für 
Lehrerbildung in Friedberg beauftragt wurde. Es sollte für Walther 
Schmied-Kowarzik und seine Familie aber nur ein kurzes Glück wer-
den. Denn er hatte es gewagt, in einer Vorlesung auf die Psychoanaly-
se von Sigmund Freud und Alfred Adler einzugehen. Von den natio-
nalsozialistischen Studenten ausgepfiffen und angezeigt, wurde er mit 
sofortiger Wirkung aus dem Lehrbetrieb entlassen.  

Für seine Familie kam die Entlassung einer Katastrophe gleich. 
Gerade erst einen Monat zuvor im Mai 1934 hatte Gertrud von den 
Brincken ihr zweites Kind in Bad Nauheim zur Welt gebracht: Ilse-
Roswith (verh. mit Oberstudiendirektor Gernot Sack), die nach einer 
schweren Geburt durch Kindbettfieber der Mutter beinahe das Leben 
gekostet hätte. Nur der aufopfernden Pflege ihres Mannes war es zu 
verdanken, dass Gertrud, die in der Klinik bereits aufgegeben war, 
gerettet wurde.  
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Zu dieser Zeit trug jeder in der Familie an einer schweren Kum-
merlast: die Mutter durch Monate hindurch bettlägerig und ge-
schwächt, der Vater arbeitslos und der fünfjährige Wieland mit der 
bitteren Erkenntnis, dass nicht mehr er der Mittelpunkt des Familien-
universums war, sondern die Aufmerksamkeit mit einem schreienden 
Baby teilen musste. Für eine Weile kam Gertruds Schwester, Marga-
rethe von Transehe-Roseneck mit ihrer 17jährigen Tochter – inzwi-
schen war 1932 die Mutter gestorben – zur häuslichen Hilfe aus Lett-
land nach Friedberg. Aber dieser Verwandtenzuwachs vergrößerte nur 
noch die innerfamiliären Probleme. 

In dieser Not höchster beruflicher und persönlicher Verunsiche-
rung verpflichtete sich Walther Schmied-Kowarzik gegen eine drei-
monatige Gehaltsfortzahlung, sich zum Parteischulungsredner ausbil-
den zu lassen. Gleichzeitig erhielt er die Genehmigung, sich den Lehr-
amtsprüfungen für den Gymnasialunterricht in Deutsch, Geschichte 
und Philosophie stellen zu dürfen. Nach erfolgreichem Abschluss der 
Examen wurde er zu Beginn des Jahres 1935 – im 50. Lebensjahr – als 
Studienassessor im Aufbaugymnasium für Jungen in Friedberg ange-
stellt.  

Obwohl Walther Schmied-Kowarzik ein gottgläubiger Mann war 
und das Kulturschaffen der Juden und ihre Kulturgüter schätzte und 
hoch achtete – in der sog. Kristallnacht 1938 verteidigte er in SA-
Uniform mit seinen Schülern das alte Jüdische Bad von Friedberg und 
bewahrte es vor der Zerstörung –, so blieb er doch überzeugtes Par-
teimitglied und sah sich selbst in der Rolle als Missionar eines huma-
nistischen Nationalsozialismus. Auch Nachrichten über grausamste 
Judenverfolgungen in den 40er Jahren konnten seine Überzeugung 
nicht ins Wanken bringen, er tat sie leichtfertig als Feindpropaganda 
ab. 

Seine verblendete Haltung warf einen tiefen Schatten auf die Be-
ziehung zu seiner Frau, denn Gertrud von den Brincken verabscheute 
Hitlers despotische Politik und sein aufdringliches, lautes Groß-
machtsgehabe und war zutiefst entsetzt von dem, was ihr an Schre-
ckensmeldungen zu Ohren kam. 

 Man kann sich vorstellen, dass Gertrud von den Brincken in die-
ser kummervollen Zeit nicht gerade über eine erneute Schwanger-
schaft erfreut war. Im März 1939 wurde ihr drittes Kind Wolfdietrich 
geboren (Prof. Dr. Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Professor für 
Philosophie und Pädagogik, verh. mit Iris, geb. von Gottberg).  
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Auch unter widrigsten persönlichen Umständen war für Gertrud 
von den Brincken das Schreiben höchstes, tiefstes Lebensziel. 
Zugleich erlaubte ihr das Schreiben in den Kriegsjahren einen Ort 
innerer Ruhe und Zuflucht vor äußerer Bedrängnis. So schaffte sie es, 
auch in den sorgenvollen 30er und 40er Jahren neben den Aufgaben 
der Haushaltsführung und dem Spiel mit den Kindern ihre großen 
Romane – März (1937), Herbst auf Herrenhöfen (1939), Unsterbliche 
Wälder (1941) und Niemand (1943) zu schreiben, auch der neue Ge-
dichtband Unterwegs (1942) erschien in dieser Zeit. Sie arbeitete so 
erfolgreich, dass ihre Werke mehrere Auflagen erlebten; für den Ro-
man Niemand gab es sogar ein Angebot zur Verfilmung. 

Ein halbes Jahr nach Wolfdietrichs Geburt wurde Walther 
Schmied-Kowarzik als Studienrat in ein Gymnasium seiner Heimat-
stadt Mödling, die nun der 24. Bezirk von Groß-Wien war, versetzt, 
und lehrte nebenher  er an der Universität Wien als außerplanmäßiger 
Professor Philosophie. Hier verlebte die Familie, sieht man von Ger-
truds schwerer Lungenerkrankung 1941 ab, bis Ende 1944 eine relativ 
ruhige Zeit.  

Ein letztes Mal konnte Gertrud von den Brincken 1942 von Möd-
ling aus ihre Schwester und Nichte in dem von Deutschland besetzten 
Lettland besuchen. Was sie dort über den Einmarsch der deutschen 
Truppen und die Ermordung der Juden erfuhr, entsetzte und bewegte 
sie zutiefst.  

Als gegen Kriegsende die sowjetische Armee auf Wien vorrückte, 
drängte diese Notlage Gertrud von den Brincken, das Angebot ihrer 
Cousine Lia von Bistram anzunehmen, vorübergehend in deren mit-
telalterlichem Schloss Unterbruck in der Oberpfalz/Bayern Zuflucht 
zu suchen. Die Übergangszeit sollte ganze fünf Jahre dauern, Jahre 
voll existentieller Not und Ärger mit den zahlreichen Flüchtlingsfami-
lien in dem restlos überfüllten Schloss. Die zeitweise fünfköpfige 
Familie Schmied-Kowarzik hauste wie alle anderen Familien auch in 
einem einzigen Raum, der zugleich als Küche, Lebens- und Schlaf-
raum diente.  

Es vergingen Jahre voller Krankheiten und der Ungewissheit, wie 
es einmal weitergehen solle. Walther Schmied-Kowarzik wurde ein 
Jahr lang ohne Nachricht für die Angehörigen von den Amerikanern 
interniert und durfte auch in den folgenden Jahren nicht arbeiten, so 
musste Gertrud von den Brincken mit privatem Englischunterricht und 
anderen Gelegenheitsarbeiten die Familie über Wasser halten.   
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Erst mit dem Umzug Anfang der 50iger Jahre nach Regensburg 
normalisierte sich allmählich das Alltagsleben. Nachdem Walther 
Schmied-Kowarzik endlich seine Pensionsbezüge erhielt, konnte die 
Familie eine geräumige Altbauwohnung beziehen. Nun war dem Ehe-
paar vergönnt, sich wieder in Ruhe ihren lange vernachlässigten Ar-
beiten in Wissenschaft und Literatur zu widmen. Dann 1958 wurde 
Gertrud von den Brinckens Leben überschattet vom plötzlichen Tod 
ihres Mannes. 

In den letzten 20 Jahren ihres Lebens gelang Gertrud von den 
Brincken nochmals eine fruchtbare Schaffensperiode: sie schrieb 
Romane, Kurzgeschichten und Gedichte, so z. B. die zweistimmige 
Lyrik Wellenbrecher (1977), den letzten großen baltischen Roman 
Nächte (1981) sowie das autobiographisch-historische Buch Land 
unter (1976), in dem Gertrud von den Brincken ihr persönliches Le-
ben schildert, eingebettet in das tragische, schwere Schicksal ihrer 
baltischen Heimat während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.  

Land unter ist als zeitgeschichtliche Dokumentarliteratur so über-
zeugend geschrieben, dass dieses  Buch, ins Lettisches übersetzt, der  
Historikerin Inta Dislere seit Mitte der 90iger Jahre mehrfach als 
Grundlage für Ausstellungen in Tukums/Lettland diente, Ausstellun-
gen, die jedes Mal ein Publikumsmagnet wurden.  

In ihren letzten Lebensjahren durfte Gertrud von den Brincken 
noch mehrere hohe Auszeichnungen entgegennehmen, unter anderem 
die Albertus-Magnus-Medaille der Stadt Regensburg, den Andreas-
Gryphius-Preis der Künstlergilde und ein halbes Jahr vor ihrem Tod 
das Bundesverdienstkreuz. Am 17. November 1982 starb Gertrud von 
den Brincken neunzigjährig in Regensburg und wurde in Mödling bei 
Wien neben ihrem Mann beigesetzt.  
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Zur Gesamtauswahl der Lyrik von Gertrud von den Brincken  
 
 

Die Veröffentlichung ihres ersten Gedichtbandes Wer nicht das Dunkel 
kennt vor hundert Jahren in Riga machte die damals 19-jährige Gertrud 
von den Brincken schlagartig in Kreisen der gebildeten Deutsch-Balten 
bekannt und legte den Grundstein für ihre weitere Karriere als Ly-
rikerin und Schriftstellerin. 
 Ihre fünfzehn Gedichtsammlungen und vierzehn Romane, Novel-
len und Schauspiele sind inzwischen vergriffen und vergessen, die 
frühesten von ihnen sind in keiner deutschsprachigen Bibliothek mehr 
aufzufinden, ein Umstand, der von vielen Liebhabern ihrer Werke be-
dauert wird.  
 Daher nehmen wir das hundertste Erscheinungsjahr des ersten Ge-
dichtbandes sowie den hundertzwanzigsten Geburtstag von Gertrud 
von den Brincken am 18. April 2012 zum Anlass, mit einer vierbän-
digen Gesamtauswahl ihrer Lyrik aus sieben Jahrzehnten an ihre Dich-
tung zu erinnern.  
 
 
Der erste Band dieser Auswahl Halt beschützend über mir die Hand – 
Frühe Gedichte (1911 – 1927) sammelt Gedichte aus den ersten fünf 
Lyrikbänden, die zwischen 1911 bis 1927 in ihrer baltischen Heimat 
entstanden sind. Mit aufgenommen wurden in diesen Band auch die 
Gedichtsammlung Dass wir uns trennen mussten, die Gertrud von den 
Brincken selber noch aus teils veröffentlichten, teils unveröffentlich-
ten Gedichten aus den frühen 20er Jahren zusammengestellt und 1975 
herausgegeben hat, die allesamt inspiriert sind von der nie versie-
genden Liebe zu dem katholischen Feldpriester Hans Carls aus dem 
Rheinland während des Ersten Weltkriegs. 
 Der zweite Band Durch die Lande geht ein großes Raunen – Bal-
laden und lyrische Zyklen (1917 – 1942) zeichnet Gertrud von den 
Brincken als eine der großen Autorinnen dramatischer Lyrik des frü-
hen 20. Jahrhunderts aus, die in der Form der Balladendichtung bald 
in Vergessenheit geriet. In der zweiten Hälfte der 20er Jahre formte sie 
ihre erzählende Lyrik zu Liederzyklen weiter, deren bedeutendstes 
Beispiel Judas Ischarioth sie 1974 zu ihren Lebzeiten nochmals ver-
ändert herausbrachte. Ebenfalls beigefügt wurden dem zweiten Band 
zwei Sonettenkränze aus den frühen 40er Jahren, die ihr Bekenntnis 
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zur untergegangenen Heimat bezeugen und ihr ethisches Vermächtnis 
aussprechen. 
 Die gesammelten Gedichte des dritten Bandes Doch auch ein Wort 
kann viel sein – Gedichte der Wanderschaft (1928 – 1958) thematisieren 
ihr wechselvolles Schicksal in Zeiten großer politischer Umbrüche, 
die Gertrud von den Brincken mit ihrem Ehemann und den gemein-
samen Kindern auf vielen Wanderstationen durchlebte: Frankfurt a.M., 
Friedberg in Hessen, Mödling bei Wien, Flucht nach Schloss Unter-
bruck in Bayern und schließlich ab 1950 Regensburg, wo sie ihre 
letzte Bleibe fand. Neben den drei Gedichtbänden, die zwischen 1942 
und 1954 erschienen sind, wurde hier auch die Gedichtsammlung Ge-
zeiten aus dem Nachlass von Gertrud von den Brincken aufgenom-
men, bereits in den 30er Jahren entstanden, die damals aufgrund ihres 
kritischen Untertons jedoch keinen Verleger fand.  
 Auch der vierte Band Was ich noch sagen wollte – Späte Gedichte 
und zweistimmige Lyrik (1959 – 1982) bringt neben einer Auswahl aus 
dem letzten, umfangreichen Band Wellenbrecher von 1977 mit zwei-
stimmiger – gereimter und ungereimter – Lyrik Gedichte aus der Nach-
lasssammlung Ausklang, die Gertrud von den Brincken in ihren letzten 
beiden Lebensjahrzehnten geschrieben hat. Hier – in den Jahren nach 
dem Tod ihres Ehemannes – überwiegt in der Stille ihrer Zurückge-
zogenheit die für sie typische Gedankenlyrik, ihr Ringen um und mit 
Gott, ihr Nachsinnen über das Menschsein und seine Verantwortung 
gegenüber den Mitmenschen.  
 
 
In der vorliegenden Gesamtauswahl der Lyrik von Gertrud von den 
Brincken sind ungefähr zwei Drittel aller in den fünfzehn Lyriksamm-
lungen veröffentlichten Gedichte und Balladen gesammelt. Eine alpha-
betische Gesamtliste ihrer Gedichte wird dem vierten Band beigefügt, 
darin wird auch vermerkt, in welchen der fünfzehn Bände die Ge-
dichte und Balladen erstmals erschienen und in welchen Auflagen sie 
wieder aufgenommen worden sind. Als Siglen dient hierzu eine Num-
merierung der Lyrikbände von 1 bis 15, wie sie in der Bibliographie 
aufgeführt sind, wobei die zusätzlich hochgestellten Zahlen auf die 
entsprechenden Auflagen verweisen. Diese Kennzeichnung ist auch 
am Ende jedes Gedichtes rechts außen angemerkt. Da Gertrud von den 
Brincken ihre Gedichte, Lieder und Balladen nicht nur von Auflage zu 
Auflage immer wieder umgearbeitet, sondern oftmals auch die Zu-
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sammenstellungen der Gedichtbände in den späteren Auflagen variiert 
hat, dient eine solche genaue Auflistung der Möglichkeit, den Wand-
lungsprozess bestimmter Gedichte nachgehen zu können.  
 In die vorliegenden Auswahlbände wurden die Gedichte jeweils in 
der letztveröffentlichten Fassung aufgenommen, oftmals zusätzlich 
unter Einbeziehung handschriftlicher Verbesserungen von Gertrud von 
den Brincken aus ihren persönlichen Handexemplaren, trotzdem wer-
den sie den Auswahlbänden jeweils ihrem Ersterscheinungsjahr zuge-
ordnet. Nur in ganz wenigen Ausnahmen werden aus thematischen 
Gründen einzelne Gedichte anderen Sammlungen eingefügt, diese Aus-
nahmen sind jedoch durch die Kennung leicht zu identifizieren.  
 Da die vorliegenden Auswahlbände des lyrischen Gesamtwerks von 
Gertrud von den Brincken vornehmlich die Aufgabe haben, sie einer 
heutigen Leserschaft bekannt und verfügbar zu machen, wurde auf 
weitere historisch-kritische Anmerkungen verzichtet. 
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Siglen der Gedichtbände  
und Bibliographie des Gesamtwerks    
 
 
GEDICHTBÄNDE 
 
 
[1] Wer nicht das Dunkel kennt. Gedichte, Riga (Jonck & Poliewsky) 

1911, 75 S.; verändert [2. Auflage] in: Aus Tag und Traum. Balla-
den und Lieder, 2.Auflage, Riga 1927, S. 141-157. 

[2] Lieder und Balladen, Berlin-Steglitz (Fritz Würtz) 1917, 73 S.; 
2. veränderte Auflage Berlin-Riga-Leipzig 1919, 69 S.; 3. verän-
derte Auflage Berlin (Georg Neuner) 1926, 76 S. 

[3] Aus Tag und Traum. Balladen und Lieder, Riga (Jonck & Pol-
iewsky) 1920 [Umschlag: 1921], 191 S.; 2. veränderte Auflage 
mit einem Anhang: Jugendgedichte Wer nicht das Dunkel kennt, 
Riga 1927, 157 S. 

[4] Schritte... Neue Lieder und Balladen, Berlin und Leipzig (Georg 
Neuner) 1924, 122 S.; 2. veränderte Auflage, Berlin und Leipzig 
1927, 133 S. 

[5] Das Heimwehbuch. Blätter vom Baltischen Baum, Berlin und Leip-
zig (Georg Neuner) 1926, 73 S.; 2. und 3. unveränderte Auflage, 
Berlin und Leipzig 1929. 

[6] Unterwegs. Gedichte, Stuttgart (Franckh’sche Verlagsbuchhand-
lung) 1942, 95 S. 

[7] Stimme im Dunkel, München (Neubau Verlag) 1949, 63 S. 
[8] Heimwehbuch, Bovenden bei Göttingen (Baltischer Verlag) 1950, 

49 S.; 2. veränderte Auflage, Bovenden bei Göttingen 1954, [ohne 
Seitenzahlen] 61 S. 

[9] Abschied. Eine Auswahl aus Lyrik und Prosa, Hannover (H. v. 
Hirschheydt) 1961, 237 S. [Lyrik: S. 17-111]. 

[10] Judas Ischarioth. Ein lyrischer Zyklus, Darmstadt (J. G. Bläschke) 
1974, 19 S. 

[11]  Daß wir uns trennen mußten ..., Darmstadt (J. G. Bläschke) 1975, 
79 S. 

[12] Wellenbrecher – Zweistimmige Lyrik, Darmstadt (J.G. Bläschke) 
1976, 203 S. 
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[13]  Gezeiten  
[14]  Ausklang 
[15]  Ungereimtes  
[13] – [15] erschienen in: Gezeiten und Ausklang. Gedichte aus dem  

Nachlaß, hg. von Winno von Löwenstern, Köln (Mare Bal-
ticum) 1992, 223 S. 

 
ROMANE UND PROSABÜCHER 
 
März. Roman, Wien (Zinnen-Verlag) 1937, 277 S. 
Herbst auf Herrenhöfen. Roman, [Vorabdruck Velhagen & Klasings  
 Monatshefte 1939], Bielefeld und Leipzig (Velhagen & Klasing) 

1939; 2. Auflage 1940; 3. Auflage 1941, 296 S.  
Unsterbliche Wälder. Roman, Stuttgart (Franckh’sche Verlagsbuch-

handlung) 1941; 2. Auflage 1942, 286 S. 
Niemand. Roman, Stuttgart (Franckh’sche Verlagsbuchhandlung) 1943; 

2. und 3. Auflage 1944, 636 S. 
Helmut sucht einen Freund [Jugendbuch].Mit 20 Zeichnungen von 

Lilo Kleeberg, Lüneburg (Heliand Verlag) 1949, 176 S. 
Land unter. Erlebnisse aus zwei Weltkriegen, Bolschewikenzeit und 

Nachkriegsjahren, Darmstadt (J.G. Bläschke) [1976], 294 S. 
Nächte. Roman, Kassel (Georg Wenderoth) 1981, 320 S. 
 
NOVELLEN UND ERZÄHLUNGEN 
 
Der Kanzelstein, [Vorabdruck in Velhagen & Klasings Monatshefte 

57. Jg. 2. Bd. 1942/43], Bielefeld und Leipzig (Velhagen & Kla-
sing) 1943 

Aina. Erzählung, Honnef [Vertrieb: Harro von Hirschheydt, Hannover] 
1958, 91 S. 

Abschied. Eine Auswahl [aus Lyrik und Prosa], Hannover (Harro von 
Hirschheydt) 1961, 237 S. 

Ismael. Fünf Fragmente. Mit sechs farbigen Radierungen von Erich 
Brauer, [= Nürnberger Liebhaberausgaben], Nürnberg (Glock & 
Lutz) 1971, 73 S. 

Eine Handvoll Alltäglichkeiten. Erzählungen, St.Michael/Österreich 
(J. G. Bläschke) 1980, 141 S. 
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SCHAUSPIELE 
 
Die Sintflut steigt. Ein Spiel in 13 Bildern, Darmstadt (J. G. Bläschke) 

1977, 75 S. [Bühnenlesung, Hagen 1951]. 
Wasser der Wüste. Ein Schauspiel in 5 Aufzügen, Darmstadt (J. G. 

Bläschke) 1977, 71 S. [Hörspielsendung Der Kinderring, RIAS-
Berlin 1959] 

 
 
Unzählige Einzelveröffentlichungen von Gedichten und Kurzgeschich-
ten in Zeitschriften, Monatsheften, Anthologien und Sammelbänden.  
Übersetzungen von Gedichten ins Schwedische, Russische, Hebrä-
ische. 

Zahlreiche Vertonungen von Gedichten und Liedern.  
Ein umfangreicher Nachlass – Romane und Erzählungen – harrt noch 
der Auswertung und Veröffentlichung. 
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Detailliertes Inhaltsverzeichnis 
 
 
Unterwegs  (1942) 
 
  11  Unterwegs 
 
DICHTER - EIN STRAUß GEDANKEN 
 
  12  Pro domo 
  13  Dichter scheinen uns 
  14  Man kennt sie daran 
  15  Worte 
  16  Gedichte 
  17  Rilkes Tod 
  18  Das Gebot 
  19  Für irgendwen 
 
MEINEN K INDERN 
 
  20  Lächeln 
  21  Schlummerlied – Kleine Seele 
  22  Glaubt’s 
  23  Zwei Götter 
  24  Dunkles Lied 
  25  Eh wir begreifen 
  26  Ohne Spruch 
  27  Wegwunsch 
  28  Drei Lieder vom Freunde 
 
ERDE 
 
  30  Mein Deutschland 
  31  Weide am Bach 
  32  Wiesen 
  33  Ockstadt 
  34  Abendstimmung 
  35  Mond aus Wolken 
  36  Eine Handvoll Erde 
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  37  Niemandsland 
  38  Vineta 
 
MENSCHEN UND SCHICKSALE 
 
  40  Quäker I-II 
  42  Menschen gibt's 
  43  Oasen 
  44  Nur ein Mensch 
  45  Ungelesene Briefe Gottes 
  46  Tod im Siechenhaus 
  47  Einsamsein 
  48  Briefwechsel I + II 
  50  Alltag 
  51  ...hast du bedacht...? 
 
EINST UND JETZT 
 
  52  Kindheit 
  53  Anders war die Erde 
  54  Kindheit in Mitau 
  55  Der Zweiunddreißigste 
  56  Gralsucher 
  57  Einem Freunde von einst 
  58  Auch ein Liebeslied 
  59  Manchmal 
  60  Wanderlied 
 
 
Stimme im Dunkel (1949) 
 
  63  Stimme im Dunkel 
 
UM GOTT UND TOD 
 
  64  Initialen 
  65  Wer mit Ihm spricht 
  66  Damals 
  67  Stündlich 
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  68  Gedanken 
  70  Gebet 
  71  Wer ich bin 
  72  Vier Lieder vom Tode 
  74  Zweimal 
 
ERINNERUNGEN 
 
  75  Brinck-Pedwahlen 
  76  Pastorat Altrahden 
  77  Mitau 
  78  Dorpat – meiner Wege  
  79  Alarich 
  80  Friedhöfe bei Tuckum 
  81  Garten in Tuckum 
  82  Heimwehlied 
  83  Zu Hause 
  84  Heimweh 
  85  Meine Heimat  
 
MENSCHEN UND LANDSCHAFTEN 
 
  86  Die sechs Wunschsonette I-VI 
  90  Das Lächeln der Unbekannten (L’inconnue de la Seine) 
  91  So ist das nicht 
  92  Schicksale in Silhouetten 
  94  Wenn sie wüssten I-IV 
  97  Helmut 
  98  Die Sechzehnjährigen 
  99  Meinem Sohn 
100  Kosakenchor 
102  Synagogen 
103  Hellas 
104  Innisfree 
105  Sehr viel 
 
Heimwehbuch II  (1950, 21954) 
 
GELIEBTE ERDE – VERLORENE HEIMAT 
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109  Meine Heimat könnt ihr nicht zerstören 
110  Verlorene Heimat 
112  Verleugnetes Land 
113  Wenn du nach Hause kommst 
114  Heimat unser... 
115  Ferne Wohnung... 
116  Der große Bär 
117  Wenn ich sehr einsam bin... 
 
FLÜCHTLINGSLOS 
 
118  Verzicht 
119  Flüchtlingslos 
120  Unsere Kinder 1-2 
122  Danken 
123  Dies war mein Traum... 
124  Karfreitag 1946 
125  Erntedankfest 
126  Bauern 
127  Kleinbürger 
128  Die nichts verloren haben 
129  Uns Unbefugten... 
130  Glück  
 
 
Gezeiten 
Gedichte aus den 30er bis 50er Jahren (posthum 1992) 
 
133  Gottes Mühlen mahlen mit Gezeiten 
 
BALTENLAND  
 
134  Baltenland 
135  Dorpat in der Studienzeit 
136  Kleiner Roman (Tojaten) 
137  Sieben Reiter 
138  Lazarett bei Wenden 
139  Alter Judenfriedhof 
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140  Verlorenes Land 
141  Ich sehne mich 
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144  Jetzt haben Dichter eine schwere Zeit (1935) 
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160  Siebenhirten 
161  Wienerwald-Dörfer 
164  Abend am Kulm 
165  So ist das Leben  
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168  Erde 
 
VERSE 
 
169  Was wir in Versen begraben 
170  Bisweilen 
171  Ich wollte allen helfen  
172  Fernrohre 
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176  Dies habe ich gemeint 
 
SCHICKSALE UND TRÄUME  
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178  So träumten sie beide 
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180   Sag ihm 
181   Gute Nacht, geliebter kleiner Schläfer 
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184   Die sieben Schwäne 
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188   Rentierballade 
190   Haloga 
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