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VORSPANN

Der erste Ismael — um das klobige, unschéne Wort
»Mensch®, das nicht Klang noch Reim hat, zu umgehen —
horte noch auf keinen Namen, aber ,,Ismael* lag als Hoff-
nung in ihm.

Wir wissen nichts von ihm, nur dass er einmal gelebt
haben muss, vielleicht im Neandertal oder noch frither im
suidostlichen Afrika, keinesfalls im Paradies, und dass er
den Anfang gemacht hat: ein Mensch zu sein.

Leider. Er hatte sich vermutlich eine Art Steinschleuder
gemacht, um sich am Leben zu erhalten, um sich das, was
dann notig war, zu verschaffen. Er hatte sich am Leben er-
halten und hatte sich fortgepflanzt. Leider. Er war selber zu
einem der Steine seiner Schleuder geworden, um sich am
Leben zu erhalten, wenn auch Leben fiir ihn damals nicht
mehr als Gegenwart bedeutete.

Wir wissen von diesem Mehr, das Zukiinfte, sehr viele
Zukiinfte erzeugte, deren Ende wir nicht absehen kénnen.
Leider. So hatte sich Ismael selber hinein- und hinausge-
schleudert in die unabsehbaren Zukiinfte. Er wusste nicht,
was er tat.

Wissen wir mehr? Vielleicht um ein weniges, viel-
leicht um viele Irrtiimer. Er wusste weder um Leben und
Tod, weder um Kain noch um Kant, nichts von kommen-
den Kreuzfahrern oder von Eremiten, weder von Ketzern
und Religionsstiftern, weder von Kreuzigungen noch von
Selbstverbrennungen, nichts von Vernichtungslagern und
Vernichtungswaffen.

Wissen wir viel mehr als Ismael im Anfang? Ein we-
niges mehr iiber unsere eigene Beschaffenheit und tber
die des Mondes. Und um die philosophische Einsicht ,,Ich



weil}, dass ich nichts weil}*, die ein leises Dennoch als La-
cheln in sich birgt ...

Und es mag sein, dass gerade dieses nicht gar so wenig
bedeutet?



AM BRUNNEN

Damals hief3 er Ismael.

Und die Wiiste, die ihn umgab, war nicht seine Wiiste.
Sie war nicht nur gelb und grau und Sand und Staub, sie
hatte hier und da schmale Wasseradern und tddlichgriine
Sumpfgewdsser, an denen das Rohricht sein Geheimnis ra-
schelte; und die Schifte des Papyrusschilfes standen dicht
und hoch, wie Bdume in fruchtbarer Ebene stehen, und ga-
ben Deckung und Schatten.

Es gibt Menschen, die wissen, was ihr Tag und ihr Weg
und ihr Sinn ist, und weshalb der Sand so heill und die Ge-
stirne so fern sind und in den Augen der Méadchen Ver-
heiBungen stehen, die keine Erfiillung haben und keine
Ursache.

Ismael wusste nur um seine eigene Unvollstdndigkeit
und litt an ihr, denn sie war alles, was er von sich wusste.

Er konnte das Wort ,Ich® niemals aussprechen, ohne zu
meinen, dass er eine Liige sagte. Wenn das Wort nicht (und
in jedweder Sprache) gar so kurz gewesen wiére, er hitte
einen Teil davon weggelassen. Damit wire er der Wahrheit
ndher gekommen, meinte er.

Er stand an der Uferbdschung eines sumpfgriinen Rinn-
sals, das dem Jordan zustrebte, ursachlos und hoch, einem
der Papyrusrohre gleich, die um ihn standen, und griibelte.
Er sprach in die perlmutternde Ddmmerung hinein, zu wem,
das wusste er nicht, denn es war weit und hoch niemand zu
sehen. Er hob den schmalen Kopf mit den durstigen Augen:
Jahwe! — so nannte er damals seinen Schopfer — Warum hast
du mir das getan? Allem, was ich beginne, fehlt ein Stiick —
jedem Liede, jeder Tat, jedem Wunsch. Auch jeder Liebe
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wird es fehlen, wenn ich einmal bis zum Brunnenrand der
Liebe gelangen werde. Jahwe, warum hast du uns das getan?

Und dann geschah es, dass grof3 und aprikosenrétlich ein
frither Mond {iber seiner Seele aufging und sie beleuchtete.
Und da erkannte er, was er suchte.

Wieviel ihm fehlte, wusste er zwar nicht zu ermessen —
ob ein blithender Kiistenstrich, ein massiges Gebirge, das,
dem schneebedeckten Hebron gleich, sich im bldulichen
Genezareth spiegelt, oder eine ganze Landschaft, wie sie
der griingraue Jordan bewéssert.

Wer kennt die Ausdehnung oder die Grenzen der Seele?

Nicht einmal, ob das Fehlende groer oder geringer war
als das, was er besal3, wusste er zu sagen; noch weniger, wo
es geblieben sein mochte; ob in dieser oder einer fritheren
Wanderung verloren gegangen; ob vom Schopfer willent-
lich oder versehentlich einem andern zugeteilt, der es nun
besal3, zusétzlich und bereichert wie die grolen Propheten
und Sénger, die einmal kommen wiirden und Antworten
wissen auf das, was wir Frage sind.

Wie dem auch sein mochte, in dieser milden, apriko-
senhellen Beleuchtung des jungen Abends, die bis in sein
Licheln reichte und seine Mundwinkel weicher und seine
Augen beherzter machte, wusste Ismael, was er zu tun ha-
ben wiirde fortan, in dieser und allen kommenden Wande-
rungen: zu suchen. Das seiner Seele Fehlende zu suchen.

Wenn auch auf Erden vieles: Sandstiirme und Verzweit-
lungen und Worte und Umarmungen vergehen, als wiren
sie nie gewesen — das Stiick einer Seele konnte nicht vollig
und spurlos verloren sein. Es musste sich finden lassen.

Vielleicht wiirde es nétig werden, sich in ein anderes
Schicksal hineinzudridngen, dachte Ismael und strich mit
der knochigen Hand iiber Stirn und Schlédfen. Vielleicht
werde ich einen andern hinausdringen miissen aus seinem
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Schicksal. Es muss mdoglich sein. Jetzt oder spéter. Zeit ist
ohne Bewandtnis und kann so oder so gerichtet und ge-
sichtet werden. Er war unabhingig von ihr, seit er das Ge-
heimnis begriffen hatte, das aus dem Papyrusrohricht der
Jordanebene fliisterte. Auch die Jordane und Kiistengebirge,
auch die Schicksale, eigene und fremde, waren nur da, um
iiberschritten zu werden. Er fiirchtete sich nicht mehr. Sich
selber wiederzufinden in einem andern, vielleicht dem gro-
Beren Teil von sich selber, ,Ich® sagen zu konnen, in dem
jeder Atemhauch giiltig wurde — das war der Jahrhunderte
oder Jahrtausende wert, die es kosten mochte.

Und so begann Ismael seinen Weg. Einer der vielen Is-
maele.

Einmal, es war an einem Abend nach langer Diirre, kam
er an einen Brunnen, wo ein Madchen Wasser schopfte.
Nicht um zu trinken. Sie hielt einen Krug in der Hand, doch
sobald er gefiillt war, lieB3 sie das Wasser wieder hinunter-
rieseln und schaute zu, wie es vor ihren Fiilen versickerte
oder sich eine Rinne bahnte zwischen den Lehmkrusten des
braunroten Weges.

Rahel hieB sie. Man rief sie mit diesem Namen von ir-
gendwo hinter den Hiirden her. Der Name diinkte Ismael
so unsédglich lieblich, dass er hitte aufschreien mégen vor
Entziicken, und die Zdhne in die Lippe schlagen musste, um
es nicht zu tun. Rahel ... Es klang wie die Aloé duftet in den
Néchten des atemlosen Windes; es klang wie die Sternbil-
der leuchten iiber den Hirtenfeldern von Jesreel; es klang
wie die Wolken ziehen liber blithenden Krokusdolden; es
klang wie Jahwe rauscht in den Thujazweigen des Libanon.
Ismael trat ndher an den Brunnen heran. Sein Weg fiihrte
auf ihn zu, denn alle Wege fiihren auf Brunnen zu in diesem
Lande.
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Der Boden war hartgetreten von den Klauen der Her-
dentiere, braunlichrot und rissig, doch die nackten Fiile des
Maidchens waren unverletzt als wire sie nur iiber Teppiche
und Mandelbliiten gewandelt. Driiben lagerten die Herden:
dickwollige Schafe und bunte Rinder, schwarze und weif3e.
Viele Tieraugen schauten heriiber mit jenem runden dunk-
len Staunen wie es Tieraugen eignet. So als sei ein einziger
Gedanke in ihnen, doch dieser eine sehr tief.

,Rahel®, rief es noch einmal hinter der steinernen Hiir-
denmauer, aber das Miadchen riihrte sich nicht. Sie blickte
dem Nahenden entgegen. Anders als die Rinder und Lim-
mer. So als wenn sehr viele Gedanken auf ihn warteten:
die einen ldchelnd und schelmisch, die andern fragend und
ein wenig furchtsam, und wieder andere schon nicht mehr
furchtsam, schon bereit, sich ihm entgegenzuschmiegen.

,Rahel“, sprach Ismael und fiihlte den Namen als fliis-
sige Frucht auf der Zunge, siiflen, durststillenden Saft, der
Gaumen und Sinne labte. ,,Rahel — tun dir die Fiille nicht
weh auf dem harten Lehmboden, er ist so zerkrustet —¢

»Jakob will mir Sandalen flechten®, sagte sie und nahm
einen ihrer Fiile in beide Hinde, wihrend sie sich mit der
Hiifte gegen die Brunnenmauer lehnte — aber es ist nicht
notig. Sieh, meine Sohle ist unverletzt, auch ohne Sandale.*

Ismael beugte sich zu ihr hinab. Er sah das weichschwel-
lende Fleisch ihrer Sohle nicht, er sah die fruchtzarte Haut
des Madchens nicht, weil er ihre aufgetane Seele zu sehen
vermeinte und das, was der seinen fehlte, in die ihre gebettet.

,,Jakob tut alles, worum ich ihn bitte*, fuhr Rahel fort
und warf Ismael einen Blick zu, der priifen wollte, ob auch
er einer von denen wire, die Sandalen flechten und Wiin-
sche erfiillen konnen.

»Jakob®, sprach Ismael, als wiisste er, wer das sei, von
dem er doch noch nie etwas vernommen hatte, ,,er braucht
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dir nicht ldnger zu dienen. Ich werde jetzt Jakob sein — fiir
dich. Verstehst du, Rahel?

Nein, sie verstand ihn nicht. Wie sollte sie? Sie wohnte
behiitet zwischen den Weiden und Wénden, die ihrem Vater
gehorten. Thre erwartungsvollen Morgenaugen waren noch
jeder Verantwortung und jeder Wanderschaft unkundig. Sie
lachelte. Sie versprach sich eine Frohlichkeit vom Besuch
dieses Fremden: Es wiirde vielleicht vor Nacht im Haus
einen Streit mit Worten oder gar mit Fiusten und Axten ge-
ben. Zwei junge sehnige Ménner sind leicht gegeneinander
aufgebracht. Einen Streit um ihretwillen! Das wiirde lustig
sein! Es geschah wenig Lustiges, auch an den Abenden selten.

Lea, ihre dltere Schwester, hatte wenigstens die kleinen
Buben, mit denen sie munter sein konnte und die sie schla-
gen durfte, wenn sie es zu arg trieben. Aber Lea duldete
nicht, dass Rahel die Kinder anriihrte, selbst wenn sie ihr,
wie neulich der tiickische Isaschar, Biischel von Disteln in
das Haar warfen.

Auch die Migde, Silpa und Bilha, hatten kleine boshafte
Buben, die alle Jakob gehdrten. BloB ihr geschah wenig,
und nichts, was sie fréhlich machte, wenn der Oldocht im
Leuchter geldscht wurde. Dass Jakob ihr jeden Wunsch er-
fiillte, dass er ihre Schafe allen iibrigen vorzog, dass er ihr
Sandalen oder buntgestreifte Tragkorbe geflochten hiitte,
oder eine Matte oder wonach sonst ihr Herz begehrte — das
war zu wenig. Denn ihr Herz trachtete nicht nach Sanda-
len und Tragkorben, sondern nach ganz etwas anderem, nur
wusste sie nicht, was es sein mochte.

Vielleicht wiirde es dieser Fremde sein. Noch wusste sie
es nicht. Sie blickte ihn von der Seite an. Fremd sah er aus.
Wahrscheinlich war er von sehr weit her, vielleicht aus dem
Hiigellande Samaria oder aus der traubenreichen Ebene
hinter den Wasserlaufen?
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Sie setzte sich auf den Brunnenrand, das eine Knie hoch-
gezogen. Den Krug, der jetzt wieder entleert war, hielt sie
vor sich, an den SchoB3 gedriickt.

Auch der Fremde hatte sich auf die Steinfassung des
Brunnens gesetzt. Nicht weit von ihr, die Zehen ihres hoch-
gezogenen Fulles hétten seine Wade beriihren kdnnen. Nein,
das sollten ihre Zehen nicht; sie bewegte sie nach der an-
dern Richtung. Er schaute in den Brunnen hinab. Lange. Als
dichte er dariiber nach, wie er etwas aus ithm heraufholen
konnte, was doch gar nicht dort hineingefallen war.

Sie lachelte — nicht nur mit der Unterlippe, auch ihre
Wangen und kleinen mandelweiflen Zéhne lachelten. Merk-
te er es denn gar nicht? Jakob hitte zuriickgeldchelt mit sei-
nen starken Hammelzéhnen und seinen brombeerschwarzen
Augen. Wie seltsam dieser Fremde war; ihr wire es lieber
gewesen, wenn er etwas weniger seltsam gewesen wire.

Ganz vorsichtig beriihrte sie nun doch mit ihren hellen
Zehen die dunkelbehaarte Wade — nur um ihn aus seiner
Seltsamkeit aufzuwecken. Er hob den Kopf. Zum ersten
Mal blickten sie einander unverwandt in die Augen. Lange.
Immer noch. Wie in Brunnen.

»Wer ist denn Jakob?*, sprach Ismael, ,,— nur ein Name.
Ein Name hat kein Recht iiber die Ewigkeit. Weift du denn
nicht, dass alles fiir die Ewigkeit geschieht — auch du, auch
ich —, nicht nur fiir ein Menschenleben?*

Er legte die Hand auf ihr hochgezogenes Knie: ,,/ch bin
es, auf den du wartest, Rahel ...

Sie schiittelte den Kopf: ,,Jakob —, versuchte sie zu er-
klaren. Der Fremdling irrte sich. Er wusste ja nicht, dass
sie Jakob versprochen war. Sie musste es ihm begreiflich
machen, wenn es ihr auch leid war: ,,Jakob — er wartet —

»Das ist es*, gab Ismael zu. ,,Er wartet auf dich. Es sind
immer zwei Wege aus verschiedener Richtung, in verschie-
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dene Richtung, die sich schneiden. Man wartet, man wird
erwartet. Wo die zwei sich iiberschneiden — manche halten
das fiir eine Vereinigung; es ist keine.* Ihre Augen glitzer-
ten erwartungsvolles Unverstindnis. Sie wollte ihm glau-
ben und wusste nicht, was?

Sie war sehr jung. Sie hatte noch nie in der Wiiste {iber-
nachtet. Und noch nie von einem verbotenen Baum eine
Feige gebrochen. Sie wusste nicht um ihn noch um sich,
das war, was sie feite.

»Ich bin gekommen®, sprach Ismael, ,,um dich zu su-
chen. Suchen ist weniger als Finden, und ist dennoch mehr.
Finden kann man nur einmal; suchen kann man immer.*

Sie nickte. Jetzt verstand sie ihn. Vielleicht war er doch
nicht von gar so weit her, weil sie ihn so gut verstand.
Vielleicht nur aus Bethel oder den Télern der Edomiter?
Sie hatte einen Oheim, der wohnte vier Tagesreisen weit
von Haron, und Jakob war gar aus Beerseba gekommen.
Dies hatte ihr bisher wie am Ende des Erdreichs gediinkt.
Jetzt diinkte ihr das alles nicht mehr so weit, als dass
man nicht bis dorthin gelangen konnte. Sie hoffte, Ismael
kdme von hinter den fernsten Bergen her, denen, die man
nicht einmal sehen konnte, wenn man den steilen Gilead
bestieg.

Und Ismael sprach weiter: ,,Jene Rinder dort —, und Ra-
hel musste wieder Uber ihn lacheln, denn er hatte auf die
gesprenkelten Schafe gewiesen mit seiner Armbewegung —
,jene Rinder erleben das, was du siehst: das Gras und die
Weide, die Hiirde, den Stall. Und wenn die Sonne auf sie
niederbrennt, erleben sie die Hitze, und wenn es regnet, er-
leben sie den Regen.*

Rahel nickte. Sie schaute zu den Schafen hintiber, die
er Rinder geheiflen hatte. Warum er so viel tiber sie sprach,
wusste sie nicht. Jakob hatte niemals so viel iiber sie ge-
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sprochen, weder {iber die schwarzen noch die gesprenkel-
ten. Aber er verstand es, sie fett zu machen und durch die
geschilten Stibe von Storaxstauden, die er vor ihre Trin-
krinnen steckte, sie zu einer Fruchtbarkeit zu bringen, wie
sie ihm fiir die Zwecke seiner Zukunft erwiinscht war.

Doch gerade weil der Fremde ganz anders als Jakob war,
freute es sie, ihm zuzuhoren.

,»,Mit dir und mir ist es anders®, sprach Ismael weiter. ,.Es
ist nicht das, was wir zu erleben glauben, was wir erleben.
Das andere ist es. Das, worum wir kaum wissen. Schau, es
ist nicht dein Knie und dein Arm und dein Atem, nicht ein-
mal dein Blick, was mich zu dir hinzieht, als wérest du mein
eigen. Es ist — Er hielt inne als suche er, aus sich selber
herauszufinden, was er ihr damit schenken wollte. Oder als
suche er solche Worte, wie sie sie zu verstehen vermochte.
Denn er fiihlte wohl, dass ihr Lécheln und ihre Beriihrung
noch gar nicht ihm galten. Dass er wohl schon sie, sie aber
nicht ihn gefunden oder gar gesucht hitte.

Er hob den Arm und wies in die Dimmerung hinaus, die
sich noch vor dem Bleiglanz der Nacht zu erwehren suchte.

»Schau!®, sprach er, ,,Dort liegt das Gebirge Gilead,
doch du siehst es nicht. Und dort®, er zeigte nach Mitter-
nacht, ,,fern dort hinten irgendwo liegt die Furt des Jabbok,
doch du siehst sie nicht. Was in deiner Seele liegt, kann ich
nicht sehen, noch du in der meinen, aber wenn wir daran
glauben, kdnnen wir es erleben, konnen wir einander erle-
ben. Denn der Libanon trigt Zedern und am Jordan blithen
die Mandelbdume, auch wenn du sie nicht sichst.*

Die Ddmmerung wurde immer undurchléssiger. Bald
wiirde es nicht nur der Libanon sein, der unsichtbar war,
bald wiirde man weder die grolen Haupter der Rinder noch
das gesprenkelte Vliel der Schafe, weder die Zdune noch
den Malstein an der Wegkreuzung erkennen konnen.
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,Und wenn ein Schakal stirbt und sieht dich an®, sprach
Ismael, und das Médchen erschrak und erschauerte, weil
seine Stimme in der Dunkelheit, die sie beide jetzt undurch-
dringlich verband, pl6tzlich so briichig klang und so schwer
verstandlich, ,,und wenn dein Vater seine Handflache auf
dein Haupt legt, um dich zu segnen; und wenn dich Jakob
in seinen Armen halten wird, denn das wird er — so werde
ich es sein, der bei dir sein wird ... Es ist nicht das, was wir
erleben, was unser wirkliches Leben ausmacht — nur was
wir zu erleben glauben, das macht es aus!*

Und da glaubte sie ihm.

Viel spéter dann, als ihr Josef in den Arm gelegt wurde, ihr
Erstgeborener, erwachte sie zu den Worten aus jener langst
verwehten Dadmmerstunde am Hiirdenbrunnen, die so weit
zurlicklag und so unwirklich gewesen war, dass sie ihrer nur
wie eines Traumes gedacht hatte. Sie meinte im winzigen
Gesicht des Knébleins die Ziige zu erkennen, die der getra-
gen hatte, von dem sie zu niemandem sprach: die Schwermut
in den Abendaugen, die den Libanon gesucht hatten, den
man nicht sehen konnte; den Glauben an das, was nicht ist
und das deshalb nicht ausloschen kann wie das Nachtlicht im
Olbehilter; die Sehnsucht nach der Tiefe des Brunnens, in
der sich nichts spiegelt. Denn was sich spiegelt und sichtbar
wird, ist immer nur Oberflache, ist immer nur Schein.

Und Rahel strich mit den Fingern, die durchsichtig ge-
worden waren in diesen Néachten der Schmerzen, {iber die
Stirn des Sduglings, von dem sie nicht wusste, was fiir ein
Mensch er einst werden wiirde.

Wenn nur Jakob dieses Kindes Vater wére ..., dachte sie
und dachte es nicht zu Ende. Es war nicht in ihr, Gedanken
zu einem Ende zu denken. Wahrscheinlich haben Gedanken
auch niemals ein Ende.
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Wenn nur Jakob ..., dachte sie — wire Jakob allein nicht
zu wenig? Viele Viter ... viele Miitter ..., auch ich allein bin
Zu wenig ...

Und sie herzte den Kleinen, von dem sie so wenig wusste
wie von jenem Fremden, dessen Weg unausldschlich durch
sie hindurchgegangen war. Spuren, die {iber Steppensand
gehen, sind bald verwischt und verschwunden. Von Schrit-
ten, die liber krustigen Lehmboden gehen, bleiben keine
Spuren zuriick, weil der Boden sie nicht aufnahm. Schritte,
die durch eine Seele hindurchgehen, sind nicht zu sehen
und nie zu verwischen. Und Rahel sal} auf der Matte, die
Jakob fiir sie geflochten hatte, und séugte ihr Kind. Und
sie sal} vor der Weberspule und webte beim flackernden
Oldocht. Sie webte an einem Gewande fiir Jakob, denn sie
hatte geschickte Hiande. Sie lebte und webte und starb.

Und Ismael schritt zuriick in die Wiiste, aus der er ge-
kommen. Es gibt viele Ismaele.

Er nahm von Rahel nichts mit sich als den Glauben, dass
er ihr begegnet war. Mehr wollte er nicht von ihr. Er wollte
sie schonen. Sie hatte Jakob, und sie hatte das Leben, und
nun hatte sie eine Seele, die voll von Krokusglocken war,
die alle lauteten. ,Ismael® wiirden sie lduten, und das war
keine Siinde, das war nur ihr Schicksal.

Er aber hatte nichts, nicht einmal seine ganze Seele.
Doch als er dieses dachte, ward es Gesang, und Gesang ist
einer der Wege in die Wahrheit.

,,Siehe, wie silbern wir sind, wenn der Mond durch
uns beide hindurchscheint!

Siehe, wie eines wir sind, wenn der eine webt und
der andere wandert ...

Siehe, wie einsam die sind, deren liigende Lippen
sich finden!
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Siehe, wie ewig die sind, die nicht Mahl und
nicht Matte vereinte ..."

Ismael saB3 auf einem Felsblock des Karmelberges, der
schroff und bldulich beschattet in den griinen Abendhim-
mel hineinsprang. Nachtschattenkraut umwucherte wirr das
Felsgestein und Ismaels zerwanderte Fiifle, die bis iiber die
Gelenke im dichten Blattgewirr staken, als seien sie alles
eines: der Karmel und die Nachtschatten und der Mann.

Stille ringsum. Nur Wolken und Kraniche durchzogen
die smaragdene Klarheit des Himmels. Tief unten lag das
grof3e Meer. Denn vom Karmel aus kann man nicht nur die
bldulichen und weilen Felsen und die tieftiefen Ebenen
iiberschauen, man kann auch das gewaltige Wasser sehen
gen Sonnenuntergang zu. Und wer es sieht, wird einbezo-
gen in das ewige Harfenrauschen der Schopfung.

Ismael saf3, den nackten braunen Oberkdrper ein wenig
vorgebeugt. Er hob den Arm und beschattete seine Augen
mit der braunen Hand, um weiter hiniiberschauen zu kon-
nen in die Ewigkeit jenseits des Meeres. Und diese Bewe-
gung war so schon, dass ein Weib, das in einiger Entfernung
ihre Ziegen hiitete und ihn gewahrte, bis ins Herz hinein
erschrak, als habe sie eine Siinde begangen. Sie hitte ihre
Ziegen wohl nicht hier in seiner Nidhe weiden diirfen? Sie
stolperte {liber eine Wurzel, oder war es ein flinker Klipp-
dachs gewesen, der aufgescheucht zwischen ihren Schritten
ins Gerdll enthuschte. Sie raffte sich empor und sammelte
mit furchtsamem halblautem Lockruf ihre Ziegen um sich.
Wie hatte sie sich nur so weit hinaufwagen diirfen, fast bis
zum hochsten Gipfel, der Jahwes Himmelsthron sein moch-
te. Sie sah Jahwe nicht, doch sie nahm an, dass der Mann
dort oben ihn sehen konnte, wenn er nicht gar zu ihm gehor-
te, einer seiner Cherubim war? Sie wischte mit der erdigen
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Hand tber die erschrockenen Augen und machte sich mit
ihren Ziegen eiligst auf den Abstieg, denn der Abend wiirde
gleich aus griin violett werden und dann schwarz und be-
schwerlich, und ihr Abstieg bis zum Zeltdorf war steil und
noch weit. Alraune blithten und dufteten tiber den Abgriin-
den und tiefen Felsspalten. Krokusse nicht. Die blithen nur
in den Niederungen.

Auch Alraune duften wie Gliick.

Ich werde immer zu Rahel zuriickkommen, nahm Isma-
el sich vor. Und wenn auch Zeiten dariiber vergehen und
Stecklinge zu Baumriesen wachsen und Inseln wie Wolken
zergehen. Ich werde immer zu ihr zuriickkehren — ich werde
immer nach ihr suchen. Und so geschah es ...

Jahrhunderte sind nur die Sprossen einer Leiter, die zwi-
schen Erde und Himmel schwebt. Sie konnen abwiérts oder
aufwirts beschritten werden. Das Frithere kann zu einem
Spéteren, das Spétere zu einem Vorangegangenen werden.
Jahrtausende sind nur die Sprossen der Himmelsleiter. Wol-
ken und Kraniche ziehen iiber den Karmelriicken und iiber
die Felsenkiiste des GroBen Meeres.

Krokusse lduten in den Niederungen und auch Alraun
duftet wie Gliick.
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DiE TAFELN

Ismael — man sagt, das bedeute ,Gott erhort‘. Es bedeutete
auch damals schon alles eher als Gebetserhdrung. Wie hét-
te ihn Gott sonst in die Wiiste gestolen mit viel zu wenig
Trinkwasser im ledernen Schlauch. Immerhin glaubte man
zu jener Zeit an véaterliche GroBmacht und also war auch
Ismael dem Gott seiner Kindschaft noch nicht aus der Um-
armung gefallen. Kann ein Glaube nicht mehr ausrichten als
ein praller Lederschlauch voll Quellwasser?

Es ist nicht iiberliefert worden, wie man ihn damals
nannte. Es gibt ungezéhlte Ismaele. Auch dieses Geschehen
ist nicht iiberliefert. Es ist dennoch wert, dass es hier erzihlt
werde:

Es trug sich zu, als Moses zum zweiten Mal auf das Ge-
birge Sinai hinaufstieg. Uber die Ebene von Maghara mit
ihren Kieshiigeln und umzéunten Lagerplitzen floss grelles
nachmittigliches Gold. Und Ismael war betriibt, weil es ihn
an das goldene Kalb gemahnte und an des Pharaos versin-
kenden Waffenglanz im Schilfmeer und an das Aufleuchten
in Mose Augen, als die Prachtwagen versanken.

Nicht allein dariiber war Ismael traurig. Er wusste zu
viel. Gleich all jenen, deren Seele nicht ihnen allein zuge-
teilt wurde, sondern noch von anderen — Gott weil3 von wel-
chen und wie vielen anderen — hinausgetragen wird durch
Steinzeit und Rosenzeit und die Namenlosigkeit von Leer-
laufen und Lebenslaufen.

Er wusste von Versunkenem und Auferstehendem, denn
Traurigkeit grenzt an beides. Er wusste von giftigen Tei-
chen, in die man sich stiirzt, um Vergessen zu suchen; um
GottessOhne, die durch finstere Tédler und missverstandene
Legenden wandern, einer so wundervoll begnadet wie der
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andere, und doch die einen um der andern willen verkannt
und gering geachtet. Er wusste um Worte, die Offenbarun-
gen, und Worte, die Steinwiirfe sind, die man hinterriicks
schleudert und immer schleudern wird, solange es Steine
und Fliiche und Widersacher gibt, deren man sich nicht an-
ders zu erwehren versteht. Er wusste von Gottesnot, die sich
immer wieder Moloche formt, wenn sie nichts Erhabeneres
findet, davor zu knien. Und so war er um eines weiser als
Moses: im Vorausschauen in die Zukunftslosigkeit der zehn
Gebote und der zehnmal zehntausend, welche an diesen
zehn schmarotzen wiirden.

Dennoch glaubte er sich mit Gott verwandt zu jener Zeit;
mehr noch: befreundet: Ein Freund ist ndher als ein Vater.
Ein Freund ist ndher als ein Bruder. Ein Freund ist ndher als
ein Gott.

Er nannte diesen Freund nicht Baal, weil er nicht den
Besitzer in ihm sah, sondern den Nachsten. Er nannte ihn
auch nicht Jehova, wie die andern im Zeltlager es taten,
auch nicht Abba oder Dagon oder Konig der Cherubim. Er
nannte ihn mit gar keinem Namen, um ihn nicht zu verrin-
gern und zu vergewaltigen.

Sind nicht Namen wie Schnitzbilder und Gussbilder, die
wir uns machen, um etwas an uns zu nehmen, das sich un-
serem Zugriff sonst entzoge? Namen sind unheilig wie die
goldenen Moloche auf ihren Altéren.

Ismael hatte nicht mitgetanzt im Taumeltanz um das
vierbeinige Ungeheuer, das sie aus den Ringen und Ketten
und Spangen der Weiber gegossen hatten. Thm ekelte vor
diesem gesalbten Moloch.

Das Midchen, das ihm damals anhing, wollte ihn mit
hineinzerren in den Kreis der Taumler. Er hatte sie mit ei-
nem Tritt in den Leib von sich geschleudert. Er hatte nicht
mitgetanzt. Nein, er mochte das goldene Tier nicht fiir eine
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Gottheit halten, die gefallenes Volk aus der Diirre in die
Fruchtbarkeit fiihrt. Er hatte sich wiitend abgekehrt von der
plumpen Gestalt, wiewohl Bezaleel, der Sohn Uris, mit viel
Fertigkeiten ausgestattet, des Kunstwerks Urheber zu sein
sich rithmte. Noch bestiirzter stand Ismael, als es ihm ge-
lang, einen Blick auf eine der engbeschrifteten Gesetzesta-
feln zu werfen, bevor Moses sie am Vorderleib des fettglan-
zenden Kalbes zertrimmerte. Auch auf Moses selber war
sein entsetzter Blick gefallen, auf eine Stirn, die zerkrampft
und zerkerbt war von der Unzahl der Gebote, die den zehn
zu Stein gewordenen noch angefiigt werden sollten.

Als nun Moses zum zweiten Mal in den weilen Wolken
iiber dem Sinai verschwunden und eine lange Zeit voll
stumpfem Warten iiber das Lager der stumpfen Nomaden
hingekrochen war, schlich sich Ismael aus der Umzaunung,
ohne dass die Lagerwéchter ihn bemerkten.

Er wollte verhindern, dass Moses ein zweites Mal aus
den Wolken nichts als diesen armseligen Jahwe zuriick-
brachte. Stein und tonernes Geklapper: Ihr sollt nicht —
Ihr sollt nicht — Ihr sollt nicht! War solches denn besser
als ein Kalb aus gleilender Bronze und schmalziger Sal-
be, das gniddig tiberblenden sollte, was hinter und was vor
einem lag?

Der Weg, den Ismael einschlug, war 6de und wurde dder
mit jedem Schritt. Kein Weg war es, eine Weglosigkeit.

Die Kieshiigel hinter sich lassend, arbeitete er sich keu-
chend vorwirts. In Distelgestriipp geklammert, an den
langen Ruten des blattlosen Sandginsters sich emporzie-
hend, gelangte er von Felsvorsprung zu Felsvorsprung.
Ein Hamster sprang iiber seine Finger und verschwand im
Hohlenspalt; ein kleiner griiner Basilisk verbarg sich im ra-
schelnden Buschwerk.
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Aus dem Hyénental zu seiner Rechten brach das missto-
nige Geheul der Raubtiere. Ismael flirchtete sich nicht vor
den Panthern und Pardern, deren Jagdziige, von bleichen
Knochen gezeichnet, ihre Spuren iiber die Felsenplatten
und Abhdnge wiesen.

Schlangenadler und Aasgeier fuhren kahlkopfig von ihrer
Mabhlzeit auf und fliigelten missmutig mit heiserem Schrei
bis zur nichsten Felsenzacke, um von dort aus den Ein-
dringling mit ihren bdsen Blicken zu verfolgen.

Nicht Melde noch Myrthe bliihte in dieser Hohe, nur das
Strauchlein der Cistusrose schwitzte seinen wohlriechen-
den fettroten Saft in die heille Stille.

Langsam stieg Ismael hoher und héher.

Endlich vernahm er ein Gerdusch von herabrieselndem
Geroll, von Schritten, die sich vorsichtig herabtasteten,
schwer, wie die eines Schwerbeladenen sind.

Und dann sah er Moses kommen, verschrammt und zer-
schunden und knochendiirr nach dem langen Darben. Und
dennoch glinzenden Angesichts. Ismael trat ihm in den
Weg. ,,Moses!“, rief er, und so voll Vorwurf und so dumpf
von Vorwurf wuchtete der Anruf, dass er alles Weitere zu
ersticken drohte. ,,Wie unterstehst du dich, mir zu folgen!*,
ziirnte Moses. ,,Hat Jahwe es euch nicht ausdriicklich un-
tersagt, diesen Berg zu betreten? ,,Schweig!“, herrschte
Ismael ihn an wie einen Gebannten. ,,Ich bin nicht Aaron.
Ich bin keiner von deiner Herde, noch einer der dgyptischen
Zauberer, mit denen du zu wetteifern trachtest. Zu Jambres
und Jamnes magst du in dieser Weise von Jahwe reden — zu
mir nicht.“ Moses wollte heftig dreinfahren, doch Ismael
flammte ihm entgegen: ,,So du mich nicht anhdrst, entreifie
ich dir deine Tafeln und zerschmettere sie hier am Gestein!*

Moses war ohne Furcht um sich selbst, wenn auch sein
Wuchs dem jungstarken Ismael nur bis zur Kehle reichte.
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Wohl aber fiirchtete er fiir die beiden Tafeln. Er hatte sie
in redlichem, rastlosem Eifer bemeillelt und im glithen-
den schmerzlichen Glauben, seinem Volk auf diese Weise
Schwiren und Siinden vom anfilligen Leibe zu halten. Ein
drittes Mal wiirde ihm Jahwe nicht mehr die Kraft dazu ge-
ben. ,,Zerbrich deine Tafeln!*, bat Ismael, jetzt geradezu de-
miitig vor Eindringlichkeit, ,,Zerbrich die Tafeln!*

Er setzte sich, die Knie weit auseinandergespreizt, auf
das Steingeroll eines versickerten Wasserlaufes, der Moses
als Auf- und Abstieg gedient hatte. Moses konnte nicht an
ihm voriiber, denn rechts und links stieg die Bergwand steil
empor, und Gebiische mit Dornen von tédlicher Schirfe
verstellten jeden andern Ausweg. Moses konnte nicht an Is-
mael voriiber. Auch iiber ihn hinwegsteigen konnte er nicht.
Mit der schweren Last unter seinen beiden schon mattge-
wordenen Armen war er weder zu Sprung noch Flucht noch
zu einem Ringkampf fahig.

Er lehnte die Tafeln an das Steinger6ll der Wegrinne und
setzte sich gleichfalls nieder; ein wenig hoher als Ismael,
sodass seine rissigen Zehen, die aus den zerfetzten Sanda-
len hervorstachen, Ismaels nackte Schulter beriihrten.

,»ZAbtriinniger!“, sprach Moses mit gemafigtem Vorwurf;
er wollte den andern nicht erziirnen, nur zerknirschen,
,»Moge Jahwe dich nicht um deiner Missetat willen aus dem
Buch streichen, das er fithrt!*

»lch bin nicht abtrliinnig®, entgegnete Ismael mit be-
herrschter Heftigkeit, ,,meinem Gott nicht. Dem deinen, den
du uns auferlegst, habe ich mich nie unterworfen.*

,Und doch hat er uns aus Agypterland gefiihrt und hat
uns das Schilfmeer zur Furt bereitet und Pharaos Streit-
macht zu Schanden geschlagen um unseretwillen.*

Moses hatte diese Beschwdrung schon so oft wiederholt,
dass er kaum noch Gedanken dabei zu bewegen brauch-
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te. Die Worte liefen von selbst liber seine vertrockneten
schwirzlichen Lippen.

Ismael ldchelte. Soviel Unségliches, geschirft von Gram,
zerschnitt sein Licheln, dass Moses es sich nicht zu deu-
ten wusste. ,,Agypterland ..., sprach Ismael halblaut, und
es klang, als wenn er aus einer Versenkung spréche. ,,Es
ist nicht Agypterland, wovor wir uns fiirchten sollten. Wie
herrlich stand die Ruhe der Sternbilder iiber den Hauptern
der Pyramiden ... Hast du nie ihre Sprache verstanden und
ihre Schrift zu deuten versucht, du Zeichenkundiger?“

,»Doch!“, nickte Moses gedankenschwer. ,,Sie war aber
nicht an das Volk gerichtet, das Volk braucht ganz andere
Zeichen.“ , Agypterland ..., behutsam erhob sich Ismaels
Stimme, als streichele er die Haut einer Geliebten, ,,— wie
begiitigend fliisterten die Wasser des Nil durch die diaman-
tenen Néchte ... die Wasser des Nil, voriiber an den Lust-
gérten der Pharaone, voriiber an den Wundern ihrer Palédste
... Es sind die sterblichen Pharaone nicht, deren Sklaven zu
werden wir uns fiirchten sollten. Sklaven zu werden von
dem da‘* — er wies mit zorniger Stirnbewegung nach den
Schrifttafeln im Ger6ll —, ,,davor sollten wir uns fiirchten!*

Moses schiittelte die ergraute Haarlocke zuriick, die ihm
iiber die Augen fallen wollte.

,»Nur mit Geboten, die streng sind wie dornige Stau-
pruten, kann man das Volk auf den rechten Weg treiben®,
sprach er miide.

,,Mit Geboten treibt man es erst recht in die Wildnis®,
widersetzte sich Ismael, ,,— begehen werden sie alle Tod-
stinden, so oder so. Aber Siinden, die wie Wegblumen sprie-
Ben, sind bescheidener als solche, die man in heimlichen
Hainen grofBzieht. — — — Abgotterei treiben — tten — stehlen
— ehebrechen — begehren — —, glaubst du, dass dein Volk je
aufhoren wird, diesen Lastern zu fronen?*
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»Ich glaube es®, sagte Moses, ,,aus Furcht vor Jahwe,
aus Furcht vor der Staupe.*

~Jahwe! Staupe!“, schrie Ismael auf. ,,O, wenn ein
Gott zur Staupe seines Volkes wird, wie muss es schind-
lich um dieses Volk bestellt sein! Wie schindlich um sei-
nen Gott!*

Moses beugte das Haupt tiefer auf seine Brust. Er gab
keine Antwort.

,,Halten werden sie nur das da!*“, knurrte Ismael und
deutete verdchtlich auf eine Papyrusrolle, die Moses vor-
sorglich zwischen Haut und Rock verborgen getragen hatte.
Auf ihr standen die sieben mal siebenzig Gesetzesbestim-
mungen eingezeichnet, die er auler den steinernen Tafeln
fiir sein Volk zu Tale trug.

Die Rolle war den geplatzten Nédhten des Gewandes ent-
glitten. Ismael griff mit feindseligen Fingern nach ihr. Die
Zeichen leuchteten ockerhell in der ockerhellen Beleuch-
tung des scheidenden Tages. Die Sonne senkte sich hinter
die Berge von Horeb hinab, und gelblicher Dunst quoll geil
und unbezdhmbar aus den Wiisten Maghara und Pharan,
den endlosen Wiisten zu Fiilen des Sinai.

,,Das da!* Hass schwelte aus Ismaels Blick, als er sich
iiber die Rechtsatzungen beugte, um sie zu entziffern: An-
weisung fiir die Heilige Lade — fiir den Schaubrottisch — fiir
die goldenen Leuchter — fiir die heiligen Kleider des Aaron
und seiner Sohne — fiir die kupfernen Waschbecken der
Priester — fiir das heilige Salbol — Einschérfung des Sab-
bathgebotes — Vorschriften fiir das Brandopfer, fiir das Spei-
seopfer, fiir das Siindopfer, fiir das Raucheropfer, fiir das
Schuldopfer, fiir das Heilsopfer —

»Allméchtiger Gott!“, briillte Ismael auf, als wére er am
Ertrinken, ,,in wieviel Opfern noch sollen sie Zuflucht neh-
men mit all ihren Stinden!*
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Moses hob den wirren Bart nicht aus der Héhle zwischen
Brust und Kinn. Mit kratzendem Fingernagel fuhr Ismael
iiber die sorgfiltig und kunstvoll bemalte Papyrusrolle:

,,Vorschriften — Strafgesetze — Vorschriften — Strafge-
setze — Vorschriften, Vorschriften, Vorschriften! Moses!,
briillte er den in sich Versunkenen an. ,,Warum willst du
uns also zu Grunde richten! Warum willst du uns das Letzte
nehmen, was die Pharaone uns lie3en und die Wiiste noch
nicht in uns verdorrt hat: die Schuldlosigkeit aller Schuld!
Die eine einzige Rechtfertigung, die uns blieb: , Wir wuss-
ten nicht, was wir tun‘? —¢

,»,Weil Jahwes Zorn méchtiger sein muss als Jahwes Lie-
be“, entgegnete Moses, und der Kummer iiberschattete die
Strenge in seinen tiefliegenden Augen, die iiber Ismael hin-
weg in den ockergelben Dunst der endlosen Wiiste schau-
ten. ,,Weil Jahwe dieses Volk ebensowenig zu lieben ver-
mag wie ich, der ich es aus Agypterland gefiihrt habe, wo
es ihm zu wohl erging, um sich um Jahwe zu kiimmern.*

,,Und weshalb tatet ihr das, Jahwe und du?“, begehrte Is-
mael zu wissen. ,,Weil wir glauben, dass Ungeliebtes sich
einmal wird lieben lassen — einmal — driiben im gelobten
Lande.” Er machte eine Armbewegung nach Nordosten hin,
wo er hinter den Kieshiigelriicken neue Wiisten wusste. Die
Wolken, die dariiber lagerten, schien er einzubeziehen in
seine Armbewegung.

Wie schon sie waren, die Wolken, fiir die es keine Hiir-
den gab, keine Todsiinden und keine Satzungen! Ismael riss
seinen Blick zuriick auf die verdorrte Erde: ,,Lasterung ist
es, Gott den Schopfer dieser Welt zu heillen — dieser Wiis-
ten — dieser Abgriinde, dieser Eindden mit all ihrer Diirre
und Diirftigkeit! Und uns die Ebenbilder des Schopfers!
Begreifst du nicht, was du Gott damit antust! Wenn einem
Handwerker missrit, was er schafft, schilt man ihn einen
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schlechten Handwerker. Du aber suchst ihn, den du Schop-
fer nennst, rein zu waschen von seiner Schuld an uns, indem
du sie den Geschopfen zuschiebst! So miisstest du auch den
Schemel schelten, der auf wackligen Fiilen steht, oder das
Holz oder das Beil, statt der Hand, die ihn hitte fest und
gerade erschaffen sollen!*

In Mose Augen lag mehr Schmerz und Ratlosigkeit, als
Ismael je in ihnen entdeckt hatte.

,Diese Schopfung®, sprachen die Augen und sprach die
schwere Zunge, ,, — wissen wir, warum Gott es tun musste,
und so tun musste und es ohne unser Zutun nicht besser
wird? Ohne unser Zutun®, wiederholte Moses noch einmal,
die Worte hervorhebend wie ein sehr schweres Gewicht.

Nun schweigen sie beide. Und jéh wurde es Nacht.

Gebell von Schakalen, Geheul von Hyénen klagte noch
einmal misstonig aus den Schluchten herauf und verstumm-
te. Nur der betdubende Duft der Cistusrosen lagerte iiber
den Eindden des baumlosen Sinai. ,,Wir miissen hier schla-
fen®, sagte Moses, ,,es ist zu finster, um jetzt hinabzusteigen
ins Tal. Lege dein Haupt an meine Knie und schlafe, mein
Sohn!*

,,und du?*

,,JJch habe noch mit Jahwe zu verhandeln®, erklarte
Moses mit verdnderter, wieder erhérteter Stimme, ,,wegen
der Bundeslade und wegen der Tamburine. Und ob es ihm
wohlgefilliger ist, wenn wir den roten Hyazinth statt des
griinen Onyx fiir den Leibrock der Hohenpriester wéhlen?*

Ismael fuhr empor, er warf beide Arme hoch, den nahen-
den Schlaf zugleich mit diesem wahnwitzigen Frevel abzu-
wehren. Mit der Schulter stiefl er Moses Knie zuriick, das
ihm als Lehne hatte dienen wollen.

O, dass Gott dem Volk keinen grofleren Fiihrer gegeben
hatte als diesen Steinmetz und Schriftgelehrten! O, dass sich

29



dieser Gelehrte nicht davon abbringen lie3, die Sehnsucht
der Menschen durch Lendenschurze und Armringe einzu-
kreisen! O, dass er wihnte, die Seele der Menschen durch
Festgewidnder und Edelsteine festigen und edeln zu kdnnen!
0, dass er meinte, Gut und Bdse voneinander geschieden
zu haben, wenn er Gesetzesworte zwischen ihnen aufwarf,
diese viel zu niedere, viel, viel zu niedere Umhiirdung zwi-
schen Limmern und Wolfen! Die Wolfe werden die Lam-
mer zerreilen und wird kein Gut und wird kein Lamm {ib-
rigbleiben, noch ehe der Tag graut!

,Zerschmettere sie! Zerschmettere sie, deine steiner-
nen Unmoglichkeiten!*, polterte Ismael in verzweifelter
Raserei: ,,Der Satan hat dich geheifien, diese Gesetze zu
meilleln! Gebrechen und Verbrechen werden sie iiber uns
bringen! Den Satan, nicht Jahwe tragst du zu uns herab mit
den Tafeln! Alles, was geschrieben ist, alles, was gemeifelt
ist, alles, was nicht gewachsen ist und Friichte tragen kann,
ist ein Werk des Satans!*

Schwer legte sich Moses knochige Hand auf die Schul-
ter des Jiingeren, der sie unwirsch abschiitteln wollte.

,»Du und ich, mein Sohn“, sprach Moses unbeirrbar ru-
hig, ,,wir wissen, dass Jahwe seine Worte auch aufwach-
sen ldsst in den hohen Zedern des Waldes und den Lotos-
biischen im Niltal. Wir horen seine Stimme im Therebin-
tenhain und im Wiistenwinde. Wir sehen seine Blicke im
Lécheln der Lilien und im Licht der Gestirne. Ich und du,
mein Sohn, aber wir sind fiir Gott zu wenig. Das Volk er-
kennt das Gewachsene nicht als Seine Sprache, es sei denn,
dass es in Mannatropfen auf seine Begier regnet. Das Volk
braucht Zeichen von Stein in Stein, von Menschenfingern
gemeifelt. Ich bin der Griffel Jahwes. Ich leihe mir Jahwes
Schrift. Ich schreibe Jahwe herab, um das Volk fiir immer
an Jahwe zu verschreiben.
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,,Nein! Nein!*, wehrte sich Ismael noch ein letztes Mal,
schon fithlend, dass sich sein Widerstand festlief in der Un-
beugsamkeit dieses Mannes, wie ein ungefliger Karren in
lehmigem Ackerboden. Lehm ist stdrker als ein Karrenrad.

,»Nein, Moses, nein! Begreifst du denn nicht, wie du das
Volk vergewaltigst durch diese Verschreibung?“

Moses bewegte das breite bartige Kinn in Zustimmung,
als habe dieser Vorwurf gerade seine Absicht beim rechten
Namen genannt. Er krampfte seinen kndchernen Griff tiefer
in die ungebérdige Schulter:

,»Es geht mir nicht um das Volk — es geht mir um Gott!
Ihn darf ich nicht verlassen. Das Volk darf ihn nicht verlas-
sen. Mit Gesetzen binde ich es an ihn, mit den Gesetzen,
die es brechen wird, mit den Verfehlungen, die es begehen
wird, kette ich es an ihn. Gerade mit seinen Verfehlungen,
gerade mit seinen Siinden! Was gehen mich die Siinden des
Volkes an, wenn sie es nur fester an Jahwe binden — unlds-
lich an Jahwe binden, so mogen sie gesegnet sein!“

Ismael verstand nicht — war er zu miide, war es zu ver-
worren, was Moses redete.

»Wie?“, fragte er ungldubig, ,,du willst dem Volk die
Gesetze geben, damit es sie tibertrete?? Du willst das Volk
an die Kette seiner Siinde legen, wie einen Wachterhund,
damit das Volk — Gott bewache??*

Stockend, jede Silbe von Frage tiberlastet, stemmte sich
Ismael des Mose unfasslicher Berechnung und Absicht ent-
gegen. Ein tiefer Seufzer war die Antwort. Eine schwere
Bejahung war dieser Seufzer.

Moses wollte dem Ungestiim des Jiingeren Zeit génnen,
sich in das Unabénderliche zu fiigen, und dessen Miidigkeit
kam ihm dabei zu Hilfe.

»Schlafe, mein Sohn!*“ Nach einer langen Weile unter-
brach die briichige Stimme noch einmal das Schweigen:
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,,Du wirst weder Jahwe noch Satan, weder das Volk noch
dich selber dndern durch deine Emporung. Andern kénnen
wir gar nichts, weder das Kind im Mutterleib, noch den
Mann im Sturm seines Blutes. Wir konnen nicht dem Blut
noch dem Sturm noch dem Geist Gebote setzen. Nur den
Gliedern. Sie lassen sich zu Gehorsam zwingen. Wir miis-
sen strenger sein als wir wollen. Wir miissen weit strenger
sein als wir wollen, um das Ziel zu erreichen. Wer sich auf
Strenge stiitzt, hat einen starken Mandelstab unter der Hand.
Und wir haben noch weit zu wandern. Noch weit zu fiihren
habe ich euch, meine Herde!*

,,und wohin denn? Wozu denn? Wenn auch das Ziel
nichts dndert an der Schwéche des Volkes?*

,Weil ich Mitleid habe mit Gott“, sprach Moses heiser
und strich mit der feuchten Hand {iber Ismaels Schliafe und
Stirnhaar. Beschwichtigend, 1dhmend wirkte der Druck der
breiten Knochenfinger auf die geschwollene Stirnader.

,,Weil ich Mitleid habe mit Gott. Er braucht uns mehr als
wir ihn brauchen — — — er ist so allein — —

Ismael schwieg — aus geddmmter Verwunderung, aus
uiberflutender Schléfrigkeit, die ineinander verschwammen.

Mitleid ...? stammelten seine Gedanken im Entschlum-
mern. Wenn Er Mitleid brauchte, wére ja alles gut ... alles
gut ... Aber braucht Er uns wirklich? Braucht Er uns wirk-
lich? Oder ist alles ganz anders? Ganz anders ...

Dies war die schwarze Stunde, da Ismael mit Moses rang
und Moses ihn besiegte. Denn Moses war grofler im Glau-
ben, wenn auch sein Glaube nicht der groBere war. Gera-
de weil es kein grofler Glaube war, stand er zdh und stim-
mig wie ein Buchsbaum und nicht der ranken Silberpappel
gleich, die jeder Regenwind zu biegen und beugen vermag.

So endete Ismaels Kampf gegen Moses, der nicht {iber-
liefert wurde, weil er keine Zeugen hatte und keine Zukuntt.
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Das WIDDERHORN

Ismael, jener, von dem das Pentateuch berichtet, der Vater
der Nomadenstimme, hatte einen Sohn.

Seine zwei Lieblingssohne waren Kedar und Kedna.
Doch zustérkst liebte er nur einen von ithnen: den, den er
entbehrte, den, der nicht bei ihm war und den er deshalb auf
dem Wege meinte. Und einmal war es der eine und immer
der andere, den er liebte. Denn es war auch in ihm jenes,
was tber sich selbst hinaus will, weil das Eigentliche erst
dort liegt, wo das Ich nicht mehr weiter kann.

Und es war noch anderes in ihm, wovon er nicht wusste:
Die Zirtlichkeiten einstmals gespiirter Vaterliebe, damals,
da er der Stolz eines greisen Mannes gewesen war, der ihn
auf seine Schultern gesetzt hatte und zwischen den Zelten
und den vielen neidischen Weibern dahingetragen hatte,
stark und allméchtig wie ein Maulesel. Es war Heimat um
ihn gewesen: Feuerherd und Stroh in der Bettstatt und Nép-
fe voll Weizengries und Ziegenmilch und Honigkuchen.

Doch war auch viel andres in ihm, was gegen das Beha-
gen und die Speisen und gegen die Erinnerung an die Vater-
blicke aufstand: Da war Sarai, die Herrin, seines Vaters Weib,
die hatte seine Mutter geschlagen, ehe er und nachdem er
auf die Welt gekommen war. Mit scharfen Distelruten hatte
sie seine Mutter gegeiflelt, immer wieder und wieder, und
der greise Mann hatte es ihr nicht untersagt, sondern gespro-
chen: ,, Tue, wie dich geliistet, denn die Sklavin ist dein!“

Und seine Mutter, Hagar, die dgyptische Magd, hatte
nicht die Hand gegen sie autheben diirfen — nur den Arm als
Schutz vor das Angesicht.

Diese Rutenhiebe, die er nicht am eigenen Leibe gespiirt
hatte, hatten ihn tiefer getroffen und nachhaltiger als Schla-

33



ge, die Haut und Fleisch zerreiB3en. Alle Trianen, die seine
Mutter geweint, alle Verwiinschungen, die seine Mutter
auf brennenden Lippen zerbissen hatte, in das Stroh ihrer
Bettstatt, in ihre striemengezeichneten Arme hineinver-
bissen, — nein, in ihn, ihren Sohn hatte sie den Hass gegen
Sarai hineinverbissen, ihren ohnmichtigen und deshalb
unausloschlichen Hal}. Man tridgt mehr Narben an der See-
le, als ein Leben sie zu gravieren vermocht hitte. Deshalb
musste Ismael unaufhorlich nach Auswegen suchen, auf
denen es sich den Striemen der Erinnerung entweichen liel3.

Er war von je streitbar und rauflustig gewesen. Hatte er
einen seiner Widersacher mit kréftigem Steinwurf getrof-
fen, schien es, als wire das, was auf ihm lastete, ein wenig
abgetragen. Doch iiber ein Kleines war es wieder da, driick-
te und knirschte und war durch keinen noch so wohlgeziel-
ten Steinwurf herauszuschleudern.

Als er gerade zu verstehen begann, was sich mit Bewe-
gungen und Schluchzen erkléren lésst, hatte ihn seine Mut-
ter zu den Stétten ihrer Erinnerungen gefiihrt, um sie auch
in seine Seele zu legen. Sie wusste nicht, dass sie ohnehin
schon in ihm lagen: Die Steppenflichen von Beerseba —
Sand und Disteln — Disteln und Sand. Und die Wiiste auf
dem Wege nach Sur, wo die heimtiickischen Parder blut-
gierig auf Beute schlichen; jene Wiiste, in die Hagar das
erste Mal vor Sarai gefliichtet war, das Kind unter ihrem
zitternden Herzen. Da lag der ,Brunnen des Lebendigen,
so hatte Hagar ihn benannt, den der Gott des Schauens ihr
gezeigt hatte in ihrer Verlassenheit. Sie gab ihm sehr grof3e
Worte, diese verpriigelte arme Agypterin; sie verstand es
wahrscheinlich selber nicht, was es mit ihren Worten auf
sich hatte. Sie schlug die Augen nieder, wenn sie von Thm
sprach. ,,Den, der mich erschaute®, nannte sie Thn, und es
war derselbe, der sie gezwungen hatte, zuriickzukehren in
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die Gewalt der herrischen Sarai, um sich weiter von ihr
misshandeln und strafen zu lassen — um Ismaels willen.

Und spater zeigte sie ihm die Stelle, wo sie beide gelegen
hatten, dem Verschmachten nahe. Er unter diesem Bocks-
dornstrauch, der einen dolchschmalen, zackigen Schatten
warf, noch heute wie damals. Denn solche Dorngewéchse
werden nie hoher als Knabengestalten, so alt sie auch sein
mogen.

Sie hatte in einer Sandmulde, einen Bogenschuss weiter,
gelegen, denn sie konnte das Sterben ihres Kindes nicht an-
sehen. Doch Jahwe hatte sein Plarren gehort und erhort, und
ihre Augen waren aufgetan worden und hatten eine Wasser-
quelle entdeckt. Und sie hatten getrunken — getrunken!

Zuerst er — aus der gehohlten Mutterhand, denn sein
kleines Héndchen vermochte das Nass nicht zu halten. Erst
er, immer wieder er. Und als er nichts mehr mochte, hatte
sie sich niedergeworfen und selber geschliirft, hatte geweint
und geschliirft, und mit beidem nicht aufhéren konnen. Vor
Schwiche und vor Freude. Nur weinend hatte sie vermocht,
Jahwe Dank zu sagen fiir das Leben ihres Kindes. Und dann
hatten sie den leeren Wasserschlauch, den Abram ithnen
mitgegeben, der langst flach und hart und rissig geworden
war und wie ein toter, sonnengeddrrter Schlangenleib dalag,
frisch angefiillt, bis er prall und schwer von Hagars Nacken
iiber ihre Brust herabhing.

Dies alles war in Ismael geblieben: der Durst und der
Tod, der Schlauch ohne und der Schlauch voller Wasser.
Dies und noch vieles mehr. Auch Jahwe in vielerlei Gestalt.
Und weil es so viel war und dem Raum, der es trug, Anfang
und Ende fehlten, wusste er sich oftmals nicht anders zu
helfen, als dass er Steine aufhob, die schwersten und za-
ckigsten, die er finden konnte und, so er keinen Widersacher
vor sich sah, sie weit hinausschleuderte und hoch hinauf
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und zwischen den scharfen Raubtierzihnen einen Fluch
knirschte, der jeden vernichtet haben wiirde, den er traf. Mit
Steinen und Fliichen aber, die man ins Blaue schleudert,
ist es so, dass sie zuriickfallen auf die Stelle, von der sie
geschleudert wurden. Streitbar war Ismael, Abrams Erst-
ling, und wusste oftmals nicht, um was und gegen wen er
hitte streiten mogen. Voll Zorn war er, der in ihm frall und
schwelte gleich windgejagtem Steppenbrand, anheimgege-
ben den jeweiligen Treibern, die ihn in diese oder in jene
entgegengesetzte Himmelsrichtung jagen konnen.

In manchen Néchten wusste er Richtung und Ziel.

Er hasste Sarai. Hasste Sarai fiir jeden Geil3elhieb,
der seiner Mutter gekriimmte Schulter getroffen hatte. In
Hagars Gesicht wéren die Hiebe gepeitscht, wenn sie ihre
Arme nicht schiitzend vorgehalten hétte. Anders als um ihr
Antlitz vor den Schldgen zu schiitzen, hatte sie nie ihre
Arme zu erheben gewagt, die rechtlose Leibmagd.

Er hasste Sarai. Wollust war in diesem Hass, und er
schmeckte wie brennender Traubenwein an brennendem
Gaumen.

Doch er hasste auch Hagar, seine eigene Mutter. Und
dieser HaB3 war ohne Wollust und bitter wie die giftige Wer-
mutbliite.

Er hasste sie um der Misshandlung willen, die sie sich
hatte antun lassen, um der Schmidhworte willen, mit denen
Sarai sie belegte, vor allen Dienerinnen und vor Abram, der
zu grof3 und zu greis war, um sich der Schutz- und Schuldlo-
sen anzunehmen. Er hasste seine Mutter um aller Schmach
willen, die sie tagtdglich erduldet und heruntergeschliirft
hatte, wie das faulige Tiimpelwasser, das Sarai sie zu schliir-
fen zwang, um sich an ihrem Ekel und Wiirgen zu weiden.

Er hasste seine Mutter und er hasste sich selber, weil er
keine andere Waffe gegen seine Verworfenheit fand, als sei-
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ne Mutter zu hassen. Viel spéter erst, als er selber Mann war
und seine Sohne um seine Knie sich balgten — Thema und
Duma und Misma meinte er zu wissen, dass es noch andere
Moglichkeiten gab, als Rachgier und Zorn in sich hineinzu-
fressen, wie das widerkduende Vieh auf der Weide.

Kedar und Kedna waren die zwei, die ihm glichen, und je-
ner von thnen, der nicht bei thm war, wenn es finster wurde,
war ihm der liebste.

Oftmals warf er sich mit Faust und Hirtenstock und Le-
derriemen {iber seine Kinder. Er ziichtigte sie fiir den Jah-
zorn und die Streitbarkeit, die sie von ithm in ihrem Blut
trugen. Er zilichtigte sie langanhaltend und wolliistig und
dachte dabei an Sarai.

Und dann blickte er sich um im Gezelt. Und er sah, dass
Kedar nicht in der Schar war, die ihn umheulte. Kedar war
nicht unter thnen, und sein Vater freute sich dessen. Freute
sich an seinem Sohn Kedar, den er mehr als alle liebte.

Und ein anderes Mal war es Kedna, der fehlte, der nicht
heimgekommen war mit der winselnden Meute der andern.

Er freute sich, dass dieser sein Sohn nicht die Streiche
der Ziichtigung auf seinem schmalen, stolzgebliebenen Na-
cken trug, dass dieser sein Sohn irgendwo drauflen die Nacht
zubrachte, unter den stolzen Kermeseichen des Flusstales,
unter den Sternen des Himmels. Und er liebte ihn dafiir,
glithend und ehrfiirchtig, und diese Liebe war der Ausweg
aus all der dornigen Wildnis, die er in sich trug.

Einmal, nachdem Ismael besonders lange auf die Heim-
kehr seines liebsten Sohnes hatte warten miissen, schenkte
er ihm sein Widderhorn. Es war ein Geheimnis in dieses
Horn gelegt, und manchmal durfte es sein Geheimnis hin-
ausrufen. Sehr selten und nur wenn eine Nacht, weill wie
ein Seraph, vor dem Zelteingang stand und eine grof3e
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Atemlosigkeit sich iiber dem Hiigellande breitete, als warte
sie auf etwas, das kommen musste.

Demjenigen seiner Sohne, der die Wache hatte in der
Nachthiitte in den Kiirbisgérten, wurde dieses Horn mitge-
geben, damit er hineinblasen kénne, wenn sich Diebe an die
Hiirde heranschlichen oder wolfisches Raubzeug.

Sie wohnten damals in Havila, das war eine reiche Land-
schaft und von Raubern umwittert.

Die Stimme des Horns reichte weit, von den Héngen des
Strauchwaldes bis zu den Quellen von Jesreel.

Doch in jenen Néchten, die selten waren, wie die rosa-
weille Bliite der Aloé, kam etwas Fremdes, vielleicht ihr
Eigenstes, in die Stimme des Horns. Dann sang es, anstatt
zu schreien. Dann weinte und dann jauchzte es, als wolle
es zerspringen am UbermaB seines Schmerzes, der zugleich
seine Seligkeit war.

Dieses Widderhorn gab Ismael seinem liebsten Sohn
zum Geschenk, als er spit um die vierte Nachtwache heim-
kehrte und sich gleich ins Stroh warf im finstersten Winkel
des Schlafplatzes.

Im schméchtigen Licht des schmalen Mondes jedoch
hatte Ismael es erkannt: es war nicht eine schwarze Strihne
seines Haares, die dem Sohn tiber der Schlédfe klebte — es
war Blut. Es war nicht Erde oder Unrat, was seine Hiande so
dunkel férbte, es war Blut.

Es waren nicht Schatten, noch die Spuren eines Mahles,
was seine Mundwinkel so bitter licheln machte und seine
Lippen, als wéren sie versiegelt, — es war Blut.

Ismael begehrte nicht zu wissen, ob es eines Tieres oder
eines Widersachers Blut sei oder das Blut seiner Sohne.
Denn er wusste es. Kedar und Kedna hatten Widersacher
in allen Niederlassungen und auf jedem Lagerplatz, wo sie
sich zum Schlaf streckten.
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Und im Tale von Gerar, das wusste Ismael, wohnte ein
Maidchen aus dem Stamm seines Halbbruders, eine Enkelin
der Sarai.

Sie war herrischen Gebliites, schon wie der rote Rho-
dodendron. Sie trug priachtige Kleider an ihrem makello-
sen Leibe und Armbénder an ihren lippigen Armen, zehn
Sekel Goldes schwer. Und sie pflegte diese Armringe in
das Brustfleisch ihrer Sklavinnen zu schlagen, bis das Blut
daraus spritzte. Dann lachte sie. Ein helles, hartes Lachen,
das wie das Wiehern einer Stute klang. Sie war dornigen
Hochmutes, diese Enkelin Sarais und meinte sich viel zu
teuer fiir einen Ismaeliten.

Ein Sohn des Abimelech, der gleichfalls im Talgrund
von Gerar seine Grundstiicke hatte, dessen Kamele und
Kleinodien sich nicht zéhlen lieen, der jedoch eindugig
war von einem Kinderstreit her, dem war das Méadchen
versprochen.

Kedar wusste, wo er zu finden war bei Tag und bei Nacht,
denn Kedar umschlich das feindliche Grundstiick wie ein
Wolf die Hiirde. Auch Kedna wusste, wo das Méadchen zu
finden war. Denn wohl blickten ihre hochmiitigen Augen
iiber ihn hinweg nach den Hiigeln des Hebron, aber ihre
geschmeidigen Glieder bogen und wanden sich, wie briins-
tiger Schlangenleib, wenn Kedna voriiberschritt. Denn die
jungen Ismaeliten waren glutdugig und schlank und glatt
wie die hohen braunen Schéfte des Schilfrohres, und sie
nahmen sich, was sie begehrten.

Und Ismael wusste, dass Kedar sich eher in blutige Fet-
zen zerfleischen lassen wiirde, ehe er das Maddchen dem
Sohne Abimelechs tiberlief3, dessen Kamele und Kleinodien
nicht zu zdhlen waren.

Und Ismael wusste, dass Kedna sie eher in blutige Fetzen
zerfleischen wiirde, ehe dass er sie dem Eindugigen tiberlief3.
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Und das Midchen aus Abrams stolzestem Stamm, die
Enkelin Sarais, war schon wie die Rhododendronbliite im
Friihtau. Und sie liebte es, ihre Sklavinnen zu peitschen mit
ihren eigenen Hénden, die grausam waren, wie die Hande
Sarais, als sie Hagar schlug und hinausjagte in die Steppe.

Es musste guttun, alles von sich abzuwerfen in einer ein-
zigen Stunde, in roten Katarakten fortzuschwemmen, was
die Seele mit Groll und Grimm verschiittet hatte, bis zum
Rand, wo sie abbrach. Guttun, die Fauste zu krampfen um
dieses Médchens Leib und es niederzuzwingen und zu er-
niedrigen wie eine dgyptische Sklavin. Guttun, solches vor
den Féusten ihres eindugigen Freiers zu vollbringen, den
man zuvor in wildem Manneskampf und Gemetzel waid-
wund gehdmmert hatte, dem all seine Kamele und Klein-
odien nichts halfen, nun da er dalag und geifernd zuschauen
musste, wie seiner Verlobten und seines Widersachers Glut
ineinandersprangen gleich roten Katarakten!

Es war nicht Erde, was an Kednas Hédnden klebte. Es
war Blut. Es war keine Haarlocke, was so schwarz {iber Ke-
dars Stirn fiel. Es war Blut. Es waren nicht Schatten, noch
Schatten von Trdumen, die Kednas Lippen versiegelten.
Alles war Blut. Und Ismael beugte sich iiber das Lager
seines Sohnes, der dalag mit dem blutbitteren Lacheln des
Uberwinders auf den Lippen, und legte ihm das Widder-
horn in die blutverkrusteten Hiande. Das Widderhorn, des-
sen Stimme nicht allein um Hilfe schrie aus der schwarzen
Nachthiitte vor den Weideplétzen, sondern dann und wann
von etwas Unséglichem zu singen vermochte, so dass sie,
die es horten, abliefen von dem, was sie begehrten oder
verfluchten und nicht zu bewiéltigen wussten. Denn was aus
dem Widderhorn sang, dringt weit hinaus in die obdachlo-
sen Néchte der Nomadengeschlechter und macht die Sterne
weinen.

40



IsMAELS FRAUEN

Es ldsst sich nichts Bestimmtes tiber die Frauen berichten,
die damals durch Ismaels Leben gingen — eines der Ismaele.

Er hatte nicht den Mut, ihnen zu widerstehen, oder nicht
die Kraft, wahrscheinlich nicht einmal den Entschluss.

Manchmal tauchte eine auf, die zu jener Zeit fiir eine
Zauberin gehalten wurde. Sie taucht auf und unter. Noch
im Untertauchen scheint Ismael nicht von ihr gelassen zu
haben. Vielleicht auch suchte er nur an ihr zu erfahren, wie
ein anderer mit reiner Seele zurechtkommt — von Zauberin-
nen erwartet man dergleichen —, um daraus Schliisse zu zie-
hen auf seine eigene, die er nicht zu umwandern vermochte,
weil er nicht wusste, wo sie zu Ende war und wohin das,
was ihm niemals zu Teil geworden und doch sein Teil war,
hingeraten sein mochte?

Sie wurde auf vielerlei Weise gerufen. Keiner wusste,
woher sie gekommen war und weshalb sie es gerade auf die
Jinglinge des Ostjordanlandes abgesehen hatte. IThre Haare
waren rot wie Koriander und so wirr, als hétten rasende und
rachsiichtige Méannerhénde in ihnen gewiitet.

Wenn sie [smael unter halbherabgelassenen Augenlidern
anglitzerte, schloss er seine Augen. Wenn sie ihn bat ,,Mich
diirstet”, brachte er ihr Trauben, die seine gespreizten Héande
kaum umschlieBen konnten, wiewohl er keinen Weinstock
sein eigen nannte. Wenn sie vorgab, sich zu flirchten, blieb
er stundenlang mit hochgezogenen Knien vor ihrer Lager-
statt kauern, wiewohl er weder Mitleid noch Verstandnis fiir
sie fiithlte, nur nackte Neugier, die zu Leidenschaft wurde,
sobald sie einander beriihrten.

»Kommst du heut Nacht?*, fliisterte sie mit glithendem
Atem an seiner Kehle.
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,Nein!“, sagte er und biss nach ihr.

»Du kommst®, sagte sie und ziingelte mit der Zungen-
spitze iiber die gebissene Stelle.

Und er kam.

Er musste liber eine Mauer steigen, aus deren Ritzen
Mortel brockelte, als er sich mit Négeln und Zehen in sie
verkrallte.

Das erweckte den, der hinter der Mauer geschlafen hat-
te. Oder auch nicht geschlafen. Vielleicht gewacht. Viel-
leicht auf ihn gewartet.

.Steh!“, herrschte er Ismael an: ,,Was suchst du hier? Dies
ist mein Kiirbisfeld!*

,,JJch komme nicht zu deinen Kiirbissen. Ich komme
zu — — Erst jetzt fiel es Ismael ein, dass er den Namen der
roten Circe nicht kannte. Sie war von vielen gerufen wor-
den, wie man eine Truthenne lockt, mit verschiedenen
Lauten und Lockungen, es waren mehr Tone als Namen
gewesen.

,,Jch komme zu — —° stammelte Ismael und der andere
lachte bose: ,,Dies ist mein Kirbisfeld! Dies ist meine Rahab!“

Dies war wohl der Laut, mit der jener die Rotgelockte
benannte, vielleicht war es auch ihr Name.

Ismael stand da, mitten im weichen Kiirbisboden — sah
nur Schwarzes um sich — einen Mantel — ein Haupt — einen
Stamm mit emporgestreckten Asten, oder war es der Mann,
der seine Arme gegen ihn authob? Alles war schwarz und
alles stand ihm im Wege.

Und dahinter — sehr fern — dreiB3ig Schritte oder dreihun-
dert — etwas Helles, Schmales, das glitzerte. Die Fenster-
schlitze der Nachthiitte? oder ein Hirtenfeuer zwischen den
Hiigeln? Oder die Augen der Circe, die der, der sie besal3,
,»,Rahab* genannt hatte? Ismael wollte zu den Augen, nichts
andres wollte er.
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,Lass mich!“ Er dringte sich gegen das feindliche
Schwarz; er musste sich hindurchzwéngen, sich vorbeizwa-
ngen; er musste es niederwerfen: Er musste sich den Zu-
gang schlagen zu dem, was dahinter funkelte!

,,Lo!“, schrie der Mann wiitend: ,,Nicht!* Und eh sich
Ismael mit der Faust gegen ihn wehren konnte, fiihlte er im
Riicken einen Sto — einen Stich — es mussten wohl ihrer
Zwei hier im Hinterhalt gelegen haben —, zwei, denen diese
Kiirbisse gehorten und das rote Weib in der Hiitte.

Sie hatten den Uberrumpelten dann iiber die Mauer ge-
worfen, zuriick auf den Weg und Grabenrand, {iber den er
gekommen war. Sie hatten ihn wahrscheinlich fiir erschla-
gen gehalten.

Als er zu sich kam, lag er in einer Lache, die rotbraun
und klebrig war, von Lehm und von seinem Blut.

Er hatte noch geniigend Blut iibrig, um sieh zur néchsten
Schathiirde zu schleppen, zu einem lehmgemauerten Schup-
pen, wo allerlei Gerdt und Abfall herumlag, und in den dann
und wann ein Hirt oder eine Hirtin trat, die ihn mit Wasser
versorgen wiirde. Nach mehr begehrte Ismael vorléufig nicht.

Er hatte noch Blut genug, um weiterzuleben. Rachgier
macht stark.

Solange er dalag und warten musste, dass die Wunde
sich halbwegs schloss, lebte er hauptsidchlich von seiner
Rachgier.

Er wiirde Rache tiben und was fiir eine! Mit jeder Nacht
schoss sie geiler und grausamer auf, breitete sich aus wie
der blutrote Mohn in den gelben Dinkelfeldern. Er braucht
seine Zeit um glithend und tippig zu werden — immer glii-
hender, immer iippiger, bis das ganze Dinkelfeld blutet.

So bliiht Rachgier, ein hemmungsloses feuerspeiendes
Jauchzen. Und wenn seine Zeit um ist, beginnt der Mohn
zu entbléttern.
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Da die Wunde im Riicken tief war und wochenlang vol-
ler Eiter, der um sich frafl — bis zur Schulter, bis iiber die
Lende —, dauerte es lange, bis sich Ismael von einer Seite
auf die andere wilzen konnte und schlieBlich sich aufkau-
ern und bis zum Mauerrand kriechen, wo ein Kaperstrauch
wuchs, dessen Bliitenstdngel den Hunger betdubten. Die
Bliitezeit der Rache war kiirzer als die Zeit bis zu Ismaels
Genesung.

Dazu kam, dass sich Orpa im Schuppen, wo er lag, immer
hiufiger zu schaffen machte.

Hat Rache nicht zweierlei Blutgier. Es ist die eine, die
brutale, mit Fluch und Biss und Stof3 und wilder Erlésung.
Und die andere, deren Verbluten langsam sickert, ihre dicken
schweren Tropfen fallen ldsst, wohin sie gerade fallen. Die
Rache an irgendwem — am unrechten Andern. Nicht volle Er-
16sung, immer neue Gier, die nach Ablenkung geifert.

So war es mit Orpa.

Die wiiste Wu't iiber das, was er im néchtlichen Kiirbis-
garten erlebt hatte, die noch wiistere Wut {iber das, was er
nicht im néchtlichen Kiirbisgarten erlebt hatte, begann sich
in Ismael zu bosen Eitertropfen zu verdicken, als er Orpa
zum ersten Mal gewahrte. Wie sie dann immer wieder kam
und immer wieder so dicht an thm vorbeistrich, dass ihre
Waden seine aufgestiitzten Ellbogen oder seine Rippen
streiften, war es nicht anders moglich, als dass sich an ihr
vollzog, was sich hitte woanders — im siiBen Blétterduft der
Nachthiitte im Kiirbisgarten — vollziehen sollen.

War sie nicht selber schuld — nur sie war schuld.

Weshalb waren ihre Waden ihm so nahe und so fest wie
junge Thujastimme — und doch nicht fest genug, um den
leichten Widerstand zu leisten, der sich dem Griff eines
noch Halbwunden widersetzen konnte.
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Orpa duftete nicht wie die Korianderhaarige nach Spe-
zereien und allen Wohlgeriichen des Orients und der Siin-
de. Orpa duftete nach dem fliissigen Harz des Thujaholzes,
wenn die Sonne auf die immergriinen Haine brennt.

Sie war die Tochter einer fremdstimmigen Sklavin, die
von irgendwem freigekauft worden war und auf den Mark-
ten von Kapernaum und Bethsaida, im Gebiet der Zehnstad-
te und dariiber hinaus, ihre Geschifte betrieb.

Wer ihr Vater war, wusste Orpa nicht. Vielleicht ein
Kaufmann, ein gelehrter Arzt oder ein vornehmer Kamme-
rer. Sicher ein sehr reicher und vornehmer Herr, wie sie sol-
che in den Lustgérten vor der Stadt ihre Gelage hatte feiern
sehen. Einer von ihnen war zweifellos ihr Vater.

Orpa war dessen so sicher, dass sie einmal, als sie dort in
einer Gartenschenke Taglohndienste tat, vor ihn hingetreten
war, der sich abseits von den Ubrigen auf einer Hasenbank
gelagert hatte, um seinen Weinrausch zu kiihlen.

»Kennet du mich, Herr?* hatte sie einfach zu ihm gesagt,
,»Ich bin Orpa, deine Tochter.*

Sie hatte sich an seine Seite gedringt, als gehore sie
dort hin. Er hatte laut gelacht. Und dann hatte er sie auf
seine Knie gezogen, hatte ihren Nacken getétschelt, um
den keine Schmuckkette lag, nicht einmal eine aus Silber-
plattchen, so arm war sie. Und ihre Mutter behielt alles fiir
sich, was sie geschenkt bekam oder verdiente. Ihre Mutter
besaBl Halsgehidnge und ihre Augen waren vom verwende-
ten Bleiglanz tellergrof3 und dunkelumrandet, wie die Méan-
ner es lieben.

Der vornehme Herr hatte Orpa eine Kette aus Jaspis ver-
sprochen und er hatte sie auf seinem Schof3 hin und herge-
schaukelt — warum nicht, wo sie doch ganz gewiss war, dass
er ihr Vater sein musste. Und er hatte —

Nein, ihr Vater war er eben doch nicht gewesen.
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Orpa lachte. Sie kuschelte sich zértlich an Ismaels be-
haarten Oberarm. Sie girrte:

Ob Ismael vielleicht ihr Vater sei? Warum nicht?

Und sie kam immer wieder.

Er wartete auf sie, fiebrig, rachegierig, verschmachtend.
Er konnte es kaum ertragen, so schmerzte, so schwirte das
Warten. Aus allen Wunden briillte es nach ihr, wenn sie erst
um viele Stunden spéter erschien, als er zu warten begon-
nen.

Nur ihretwegen blieb er noch ldnger in diesem stinken-
den Schuppen voll Unrat und Faulnis, weil dieser Schuppen
fiir sie leicht zu erreichen am Wege lag, wenn sie abends aus
der Stadt zuriickkam. Nur ihretwegen, denn seine eiternde
Rache war noch nicht gekiihlt. Und jetzt erst recht nicht. Sie
war ja selber schuld daran, dass er sie an ihr kithlen musste.
Sie war selber schuld daran, weil sie so begehrliche Augen
hatte, auch ohne dass kostspieliger Bleiglanz Wimpern und
Lidrand schwérzten. Selber war sie an allem schuld, was ihr
geschah, weil sie eine Mutter hatte, die sich fiir wer weil3
wen mit Goldketten und Ohrgehénge schmiickte, von wer
weill wem ihr geschenkt, und weil sie keinen Vater besal,
nur jenen, der ihr damals bewiesen hatte, dass er alles andere
als ihr Vater war. Orpa selber war an allem schuld und des-
halb war es schier unertréglich, auf sie zu warten in diesem
Schuppen, der nach faulenden Flachsbiindeln stank, nach
ranzigem Rizinus und verschmutzten Schaffellen, und der
eine Wegstunde von dem Bauplatz entfernt lag, auf dem er
jetzt seine Arbeit wieder aufgenommen hatte. Dennoch kam
er tiglich nach Feierabend zuriick in den Lehmschuppen
und wartete bis sie erschien.

Sie kam, wie eine Gazelle abends an die Trianke tritt,
leichtfiiig und zuerst ein wenig zaghaft, mit wittern-
den Niistern und erhobener Stirn, und dann mit schlanken
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Spriingen iiber die Furchen und iiber die Schwelle und auf
ihn zu. Sie wendete ihre gazellenschmalen Glieder, spie-
lerisch, tdnzelnd, zuriickzuckend — und dann brach sie auf
ihn nieder, mit heiserem tierischen Laut, ein durstendes
Wild an der Trinke.

Strudel taten sich auf — briillend, schdumend, tosend, sie
mit sich reiend in die Untergénge der Verziickung.

Dann geschah es einmal, dass sie nicht kam — die gan-
ze Nacht nicht. Das war eine Nacht! Und der néchste Tag
auf dem Bauplatz: durchbriitet, vergiftet von Sonnenglut
und wiederauferstandenem Rachedurst in der vertrockneten
Kehle. Wie — wie wollte er sich an ihr richen! Seine Arbeit
klebte zwischen den Fingern? Kalkstaub und Lehm klebten
an der wutkeuchenden Brust, den schweil3feuchten Hand-
flichen. Der Tag klebte, giftstrotzend an Haut und Gedan-
ken und Wundridndern wie gefrafiges Fliegengeschmeil3.

Auch in der néchsten Nacht kam Orpa nicht.

In keiner mehr — niemals.

Was Wunder, dass seine noch unausgeeiterten Wunden
aufs Neue aufbrachen — Geschwiir und Entziindung.

Sein Riicken war wieder heil und sein Leib bei Kraf-
ten wie zuvor und die Abende durchduftet von Balsam und
Narde wie zuvor. Und er lag auf Lauer.

Dass auch die Nachste Orpa hieB, er konnte nichts dafiir. Er
hatte sie nicht so benannt. Ihr Name war es, der ihn zuerst
auf sie aufmerksam machte.

Sie hatte Vater und Mutter und Augen, die noch von
nichts anderem wussten.

Der Vater war viel unterwegs, von Tyrus bis zum fernen
Tharsis. Er handelte mit Salbol und Spezereien.

Die Mutter hingegen war nie unterwegs. Es schien, als
hitte sie gar nichts anderes zu tun, als ihre schweren, mii-
den Augen iiber Orpa zu halten, ihrer einzigen Tochter. Sie
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duldete nicht Sklaven noch Dienerinnen in ihrer Nédhe, sich
allein traute sie zu, ihren Augapfel zu behiiten vor Unheil
und Liebe. Sie mochte Grund zu so schwermiitigen Augen
haben und zu ihrem Verdacht und zu ihrem schmalen Mun-
de, dessen Lippen so tief nach innen eingezogen waren,
dass man meinte, sie miisse sich an ihnen oder an dem, was
sie nicht iiber sie brachte, verschlucken.

Ihr Mann war fast immer unterwegs, ein ruheloser Thar-
sisfahrer. Es hieB, die Frauen in jener fernen Kolonie seien
schon und feurig wie Araberstuten. Es hieB3, der Kautherr
wisse mehr von diesen Frauen, und Schleier trugen sie nicht.
Es hiel} sogar, er habe sich eine von driiben mitgebracht und
ihr an der Hafenkiiste eine Heimstatt errichten lassen aus vie-
len Zelten. Man fliisterte vieles dariiber, laut genug, dass Or-
pas Mutter das Fliistern zu horen bekam. Thre Augen wurden
schwerer und schwermiitiger nach jedem seiner Aufbriiche.

Dennoch hitte sie mit diesen verzehrten Augen auch
einmal woanders hinschauen konnen: auf die Lauben ihres
Gartengrundstiickes, auf die kostbaren Teppiche, die ihre
Tiiren verhingen. Aber nein, nur auf Orpa schauten sie. Auf
Orpa, wenn sie im Garten lustwandelte. Auf Orpa, wie sie
ihre zarten Spangenschuhe zierlich zwischen die Beete der
Minzen und Melonen setzte. Auf Orpa, wenn sie die kindli-
che Stirn iiber das Byssustuch neigte, das sie mit phantasti-
schen Tiergestalten bestickte. Auf Orpa, wie sie sprach oder
schwieg, lachte oder géhnte.

Auch Ismael schaute auf Orpa und weil ihm {iber eine
Umbhiirdung zu schauen nicht sonderlich gefiel, sann er dar-
iiber nach, wie er sich ihr ndhern kénne.

Eigentlich schon war Orpa nicht, nur ihre mandelfor-
migen, feuchtschmachtenden Augen waren schon; noch
schmachtender als die von den andern behiiteten Jungfrau-
en im Ostjordanlande.
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Es war unschwer zu erkennen, dass Orpa nicht alle ihre
Gedanken an die Melonen und Zwiebelbeete wandte, nicht
alle Gefiihle an das launige Ziegenbockchen, das ihre bun-
ten Sandalen umsprang. Es war nicht schwer zu erkennen,
fiir Ismael nicht.

Die Mutter schien es noch nicht erkannt zu haben. Ihre
lastenden Augenlider konnten sich vielleicht nicht so hoch
heben und waren des fremden Handwerkers noch nicht ge-
wahr geworden. Ismael freute sich dessen.

Das Grundstiick, auf dem Ismael arbeitete, iiberragte,
auf flacher Hiigelwelle liegend, die Nachbarbesitzungen.
Und das Geriist des werdenden Hauses — aus Stein und Holz
sollte es gefiigt werden — liberragte die Bodenwelle.

Wenn die Sonne im Jabboktal niederging, durfte Feier-
abend gemacht werden.

Ismael lehnte noch reglos an den Stangen des Holzge-
rlistes, wenn schon die gelben Nebel aus dem Jabboktal und
die Weinberge krochen. Er war nicht schwer zu erkennen,
wohin Orpas Blicke und Seufzer huschten. Und einmal ge-
lang es ihr, dem Bereich der miitterlichen Aufsicht zu en-
thuschen. Sie trat an den steinernen Wall heran, der ihr Gar-
tenland umbhiirdete.

»Wer bist du?*, fragte sie mit einer derart kindlichen
Stimme, dass es Ismael beinahe leid um sie war. In gleicher
Kindlichkeit, die kein Hehl aus der eigenen Verwirrung
machte, fragte sie weiter: ,, Warum schaust du mir immer
zu, wenn ich mit meinem Bockchen spiele?*

»Warum schaust du immer zu mir herauf?*, gab er mit
neckischer Zartlichkeit zuriick, die zur Stunde nichts als
briiderliche Zartlichkeit war.

,Ich habe Angst, du konntest vom Gerlist herabfallen®,
erwiderte sie so ernsthaft, dass es ihn tiberzeugte und ihm
zugleich die Gewissheit gab: Wenn sie einmal zu ihm kam,
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wiirde es ihm nicht widerfahren, dass sie einmal nicht mehr
kdme! Zur Stunde wusste er noch nicht, ob er ihr Kommen
wirklich begehren wiirde; ob er es auch noch begehren wiir-
de tiber das einmal hinaus.

Fr reckte den Arm iiber die Mauer und beriihrte die kost-
baren kleinen Steine in ihrem Stirnband.

,»Du wiirdest traurig sein, wenn ich vom Geriist her-
abstiirzte?* ,,0, wie schrecklich wire das! Du darfst nicht
so waghalsig sein und so hoch hinaufsteigen! Du darfst
dich oben nicht an die diinnen Stangen lehnen — o, wenn sie
zerbrachen!*

»Sonst kann ich dich nicht sehen, Orpa, und ich mochte
dich sehen! Das ist das einzige, was schon ist, in meinem
Tage.”

Sie schwieg, groB3e, goldfruchtbeladene Freude in den
Augen. Sie schien nachzudenken, eine Falte zeichnete sich
in ihre glatte Kinderstirn unter dem Geschmeide.

,,Konntest du nicht — kénntest du nicht zu uns herunter-
steigen, um mich zu sehen — ndher —7*

,,und deine Mutter?*

,»Meine Mutter —, wiederholte sie und ihre Augen fiill-
ten sich mit Enttduschung. Wie hatte sie nur einen Augen-
blick vergessen konnen, dass ihre Mutter stindig um sie
war, stark und undurchbrechlich wie ein Kerker. Doch mit
der Zuversicht, die nur Kindern und Eingekerkerten eignet,
lachelte sie gleich darauf wieder. Jeder Kerker musste sich
durchbrechen lassen, wenn einmal etwas Ubermichtiges
gegen ihn schlug. Dass es Liebe heiflt, wusste sie in dieser
Stunde noch nicht. Jeder Kerker wiirde sich einmal durch-
brechen lassen — jede Mutter.

An diesem Abend gelangten sie nicht weiter. Sie schwie-
gen. Und nun wuchtete Orpas Mutter wieder {iber die Gar-
tenschwelle.
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Ismael ging seines Weges in die brauenden Nebel hi-
nein, in den sanften Nachtwind, der ihm die verklebten
Haarstrdhnen aus der verschwitzten Stirn strich. Er pfiff
die Locktone eines Liedes vor sich hin, das er einmal von
einer fremdlindischen Ahrenleserin summen gehort hatte.
Lockend aus Fremdland hatten sie geklungen, lockend ins
Fremdland ...

Erst um Abende spiter geschah, was geschehen musste.

Orpa hatte sich tagsiiber krank gestellt. Sie hatte der
Mutter, die sich besorgt und betriibt um sie bemiihte, keinen
ruhigen Atemzug gegonnt:

»Mich diirstet! Bring mir eine Schale voll Milch
langte sie. ,,Nein, den Saft einer Melone bring mir!*

Als die Mutter das Gewiinschte herbeitrug, war auch
dieser Trank der Kranken nicht recht. Thre Wiinsche schos-
sen wie wilde Senfstauden empor, neue und immer neue:

,»SuBe mir den Saft, Mutter, er schmeckt so bitter*, klag-
te sie weinerlich mit geschlossenen Augen: ,,Siie ihn mit
Honig!*

,»0, wie ekelig er schmeckt! Zu viel des Honigs hast du
hineingetan.” ,,Einen frischen Trank bring mir! Nein, nicht
in dieser Schale, bring mir die tiefere, die aus Kristall!*

,,Kiihl meine Stirn, Mutter, sie brennt mich wie Kohlen-
feuer.

Kiihl sie mit Quellwasser, mit frischem Quellwasser, dies

|¢¢

|¢¢

, Ver-

hier ist lau und lindert nicht

Als die Sonne gesunken war, war auch die Mutter, tod-
miide, in Schlaf gesunken. Neben dem Lager Orpas, auf ei-
ner mit zwei Teppichen belegten Matte lag sie, in Schweif3
gebadet und heftig schnarchend. Es war nicht leicht, iiber
sie hinwegzusteigen, und Orpas Herz, solcher Wege und
Wagnisse unkundig, klopfte laut, wie der Hammer Ismaels
driiben am Hausbau gehdmmert hatte.
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Ohne die Mutter erweckt zu haben, gelangte sie gliick-
lich tiber die ausgestreckten GliedmaRen, die fleischigen
Beine, das ausgebreitete Gewand, gelangte sie aus der Tiir
des Gemaches, aus der Tiir des Hauses.

Der Aprikosenhain lag noch vom letzten Abglanz des
Tages iibergoldet, sich von Sekunde zu Sekunde entgol-
dend, erblassend, versilbernd. Hier erst wagte Orpa Atem
zu schopfen, tief und: befreit. Ihr kleiner gefleckter Kater
sprang aus seinem Versteck herbei und strich um ihre nack-
ten Beine. Zum ersten Mal in ihrem sanftmiitigen Leben
zeigte sie sich unsanft zu ihrem Gespielen. Sie schob ihn
mit ungeduldiger FuBbewegung von sich und scheuchte ihn
in sein Versteck zuriick.

Wo war Ismael? fragten ihre Augen, ihre Atemziige. Es
konnte doch nicht sein, dass er nicht um ihr Kommen wuss-
te, dass er sie nicht entbehrt, nicht auf sie gewartet hatte?

Wo war Ismael?

Nicht lange brauchte sie zu fragen, dann wusste sie es.

Ismael war vor ihr, war um sie, war bei ihr. Und sie
bei ihm.

Der Garten war Ismael. Der Aprikosenduft, der sie umf-
tutete, war Ismael. Der Himmel war Ismael. Alles. Alles. Es
gab nichts mehr im Weltall, was nicht Ismael war. Sie stohnte.

Alles, alles war Ismael — um sie, in ihr — alles, alles —

Wie hatte sie nur einen Tag zu leben vermocht, ehe sie
dies erfahren!

Ismael hielt den Arm um ihre zerbrechliche Gestalt ge-
presst, weil sie dermalien zitterte. Er hatte noch kein Weib
an sich genommen, das der Liebe so unkundig und so an-
heimgegeben war.

Er hatte befiirchtet, dass sie weinen wiirde — vor Schreck —
vor Entziicken; vor Scham vielleicht, die das Entziicken
nicht mehr ungeschehen machen konnte. Weinen wiirde
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verrdterisch sein; Kinder verstehen noch nicht, lautlos zu
weinen.

Sie weinte nicht, und ein Kind war sie nun auch nicht
mehr. Er musste sie jetzt mit beiden Hinden umschlingen;
er hatte keinen Mantel — er warf die Arme, er warf sein Mit-
leid als Mantel um sie. ,,Warum zitterst du so? Friert dich?*

Aus einem Schiittelfrost des Gliickes stammelte sie zu
ithm auf: ,,Ismael, ach Ismael ... bleib immer bei mir ... im-
mer ... immer ...

Er presste seinen harten Mund auf ihr kleines Gesicht.
Ihre Fassungslosigkeit tat ihm weh, irgendwo im Leibe, wo
er nicht nur begliickt, nicht nur Mann war.

,,Furchte dich nicht“, versuchte er zu trosten, sie oder
sich — irgendetwas in einem ist immer trostbediirftig.

,»Bleibe bei mir, stammelte ihr Lacheln, vollig untrost-
lich, ,,bleibe immer, immer, immer bei mir — sonst sterbe
ich —

,,HOr auf zu zittern! Ich miisste denken, dass ich dich krank
gemacht habe. Ich will dich nicht krank gemacht haben.*

Er hob den Kopf, horchte: Hatte nicht wer gehustet? War
die Mutter erwacht?

Er zog seinen Arm von der zitternden Orpa, auch den
andern, auf dem sie gelegen hatte.

»Komm! Du musst jetzt aufstehen, kleine Orpa! Du
musst in dein Haus zuriickgehen. Deine Mutter —¢

,,Noch nicht, noch nicht!*, flehte sie und hielt seine Fin-
ger umklammert, die ihr behilflich sein wollten. ,,Ich kann
nicht von dir fortgehen, ich bin ... ich bin ...*, sie suchte es
ihm verstandlich zu machen, was mit ihr geschehen war:
,»— ich bin in dich hineingesunken, ich kann nicht mehr fort
aus dir ...

Er hob sie empor. Er stellte sie auf ihre immer noch tau-
melnde Beine.
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el verstandig! Du musst verstindig sein.”

Er dréngte sie auf die Schwelle ihrer Haustiir.

,»Nur wenn du verstindig bist, kann ich wiederkommen.
Nur wenn du verstindig bist, konnen wir wieder so siif} bei-
einander sein!*

,»,Wann? Wann?“ fiehte sie, bevor er die vorsichtig aufge-
tane Tiir, in die er sie hineingeschoben hatte, wieder schlie-
Ben konnte.

St st

Das Schnarchen der Mutter, die dumpfe schwarze Schwii-
le des Haues schlug hisslich und doch beschwichtigend ge-
gen seine pochenden Schlifen.

,, Vielleicht morgen —

,Ja, ja, bitte morgen!*

Mit unnachgiebiger Hand driickte er die hingende Holz-
tiir ins Schloss, gegen den Widerstand der dahinterstehen-
den Gestalt, die sich noch nicht dareinfinden konnte, dass
auch solches, auch solches ein Ende haben kann.
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DIE KLEINE ORPA

Damals als die kleine Orpa so viele flatternde Ausfliichte
erfinden musste, um ihre Mutter zum Schnarchen zu brin-
gen, geschah es manchmal, dass Ismael von einem Geriist
aus — irgendwelchem, denn er fand immer wieder Arbeit
bei Zimmerleuten — hinabblickte auf die Fruchtbarkeit zu
seinen Fiiflen.

Er lieB fiir Augenblicke seine Kelle oder MaBschnur
sinken und schaute in die Ferne. Schaute und schaute. Und
dachte nicht an Orpa. Er dachte an mancherlei:

Die Herden, die im bldulichen Dunst an den Westabhén-
gen des Gebirges weideten, sahen aus wie Sommerfeigen,
die aus einem Tragkorb iiber den Sack eines Marktstandes
verschiittet wurden.

Hirt zu sein wére nicht tibel — leichter, wenn auch lang-
weiliger. Und der stéindige Streit um die Weideplétze und
Wasserrechte an den Zisternen. Und manch einer, den Isma-
el gekannt, war nicht wiedergekehrt aus den Felsschluchten,
wo Béren und Réuber ihre Schlupfwinkel hatten.

Nein, so langweilig nicht. Aber der Verdienst war ge-
ring: anderthalb Silber-Schekel in sechs Monden.

An seine Eltern dachte Ismael selten. Wie Baume im
Nebel sah er sie irgendwo stehen. Hohe, dunkle Gestal-
ten in volliger Verschwommenbheit. Einmal hatte ihn eine
dieser Gestalten an sich gepresst, wéihrend viel Larm und
groBBes Geheul ringsum getobt hatte. So entsetzlich fest
gepresst und umkrallt, dass ihm alle Glieder und Gelen-
ke geknackt hatten und er froh gewesen war, aus dieser
verzweifelten Umarmung freizukommen. Es war wahr-
scheinlich seine Mutter gewesen, die ihn so fiirchterlich
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an sich gepresst und umkrallt hatte. Auch die Bisswunde
in seinem Oberarm stammte von damals. Und bald dar-
auf mochte sie gestorben sein. lhrem Mann nachgestor-
ben, der als Bootsmann in der gefdhrlichen Hafeneinfahrt
verungliickt war. Dort endeten die meisten Bootsleute auf
diese Weise. An die Hiitte, in der er mit seinen Eltern ge-
wohnt hatte, entsann Ismael sich nur dunkel. Aber bald
wollte er selber eine Hiitte bauen, eine stattliche Hiitte
mit festem Fundament und einem Obergemach. Und mit
Melonenbeeten und Feigenbdumen an der Sonnenwand
und einem Olbaum neben der Tiir.

Wo mochte diese Katze von einem Weibe geblieben sein,
die ihm neulich gegen die Lende gesprungen war, einen
Sabbathweg hinter dem Stadtrand? Wie sie ihn angefaucht
hatte! Dabei hatte er bemerkt, dass ihr alle Vorderzdhne
ausgeschlagen waren, scheuBlich sah es aus! Und unter den
Lippen noch blutriinstige Geschwulst, als wenn es in der
vergangenen Nacht geschehen war.

Wo mochte sie hingerannt sein, nachdem er sie freige-
lassen?

Und die Rothaarige, die ihn in den feindlichen Kiirbis-
garten bestellt hatte?

Auch die erste Orpa hatte er nie wiedergesehen.

Immer noch schlich er, wenn ihn plotzlich diese Ver-
riicktheit nach ihr {iberfiel, nach jener abseitigen Lehmhiitte
mit den faulenden Abfallhaufen. — Man musste schon sehr
verriickt sein, um nichts von dem fauligen Gestank zu spii-
ren, wenn man dort lag —

Wo mochten all die verfluchten Weiber hingekommen
sein? Jede Nacht zu eines andern Lust, oder in festen Fius-
ten, die sie nicht wieder hergaben?

Ob Orpa, die eine, die erste — Orpa, die Einzige, zu ihm
zuriickkehren wiirde, wenn er seine Hiitte gebaut hatte — mit
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den Melonenbeeten ringsum und dem Olbdumchen neben
der Tiir? ...

Auch an den Tod dachte Ismael: Er hatte viele Fratzen
und war ihm oftmals {iber den Weg gelaufen. Wie ein Pan-
ther konnte er einen iiberfallen, mitten aus einer Lust und in
Stiicke reiBen. Oder, wie mit eines Aussétzigen anstecken-
der Hand, einem langsam das Fleisch von den Knochen
schélen.

Da war eine in Saba gewesen; Rhode hatte sie geheillen;
iippig und fest und fett wie ein gemastetes Kalb. Auch ihn
hatte sie aufmésten wollen mit ihren Leckerbissen und ge-
bratenen Tauben und syruptriefenden Rosinenkuchen, mit
denen sie ihn immer aus der Werkstatt, wo er damals werk-
te, in ihre Vorratskammer lockte.

Und wie er einmal nachschaute, wo sie sei, weil sie
nicht mehr auf der Schwelle stand und lockte, da hatte er
sie hinten in der Kammer liegen gefunden, mit dem Gesicht
in einer schwirzlichen Lache. Er hatte sie nicht einmal um-
gedreht, um ihr ins Gesicht zu sehen. Er hatte sich eiligst
davongemacht. Er hatte sie nicht umgebracht. Aber es gab
immer welche, die einem so etwas gern nachsagten, um ei-
nen in den Stock zu bringen.

Und die schwarzhaarige Zeruja — wo die nicht alles Haa-
re gehabt hatte, schwarz und wirr wie Mistelgestriipp!

Nach der hatte der Aussatz gegriffen. Sie war hinaus-
gestolen worden aus den Dorfern von Juda, und hinausge-
krochen zu den andern AusgestoBBenen in den Sandwiisten
hinter Jericho.

Jetzt mochte auch sie schon ldngst verwest sein. Aber
manchmal dauerte es Jahre.

Er dachte: Tod. Warum Tod?

Wie, wenn er gar nicht wire? Wenn dies alles: die Stadt
dort unten mit ihren bronzenen Dichern und marmornen
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Séulen, und dort das flimmernde Land, darin die Steinhau-
fen und Geholze und Viehherden wie verstreute Walniisse
und Sommerfeigen herumlagen — und die Straflen und die
Steppen dahinter —, wenn sie nichts anderes wiren als Wel-
len, die des Meeres Atemziige sind?

Sagt man: Die Welle stirbt, wenn sie fiir einen Augen-
blick lang hinabtaucht und Tiefe wird zwischen zwei Ho-
hen? Es fillt niemandem ein zu sagen, dass Wellen sterben.

An den Tod zu denken ist dennoch nichts als ein Spiel.
Es ist noch keiner dahintergekommen, ob er wirklich den
Tod gedacht hat oder ganz etwas anderes.

Wenn [smael dann wieder bei Orpa war, bei Orpa der klei-
nen, der zweiten, standen die Gedanken still, seine und ihre.

Orpa war immer noch wie ein Kind anzusehen, ein
schméchtiges Kind, wenn er sie von Weitem stehen sah: un-
ter dem gestickten Kopfbund und wehenden Uberwurf — ein
vornehmes Kind, vor dem man sich zur Erde neigen und
barhaupt voriibergehen sollte.

Je ndher er kam — wenn er ganz nahe war und sie schon
auf ihn zusprang, nein, auf ihn zufiel — dann fiihlte er nichts
mehr vom Kinde in ihr. Nur Feuer.

Dieses Feuer, das aus ihrer schméchtigen Gestalt, aus
ihrem schmichtigen Leben brach, das bisher ganz von der
vorsorglichen Mutter umkerkert gewesen, war eine Feu-
ersbrunst geworden, die Ismael mit Besorgnis erfiillte. Wie
sollte das enden?

Wenn auch der Kerker jetzt noch nichts entdeckt hatte,
nicht einmal, dass seine blinden Scheiben durchbrochen
waren — einmal musste es doch an den Tag kommen, was
geschehen. war. Eine solche Feuersbrunst konnte nicht un-
bemerkt in den Nachthimmel jauchzen.

Nachbarn, wenn schon die Mutter blind war, hatten umso
scharfsichtigere Augen. Auch Zéune sind nie so hoch und
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abgedichtet, dass man nicht iiber sie oder durch irgendeinen
Spalt hindurchlugen konnte. Dazu ist Erlugtes um vieles er-
regender als Erschautes. Hitte er nicht schon ein dutzend
Mal seine raue Arbeiterhand auf Orpas Jauchzen gepresst,
wer weil}, wer alles es gehort hitte in diesen lautlos lau-
schenden Néchten, aus Nachbargérten und Melonenfeldern
und horchenden Hiittenluken.

Wenn er nicht ein dutzend Mal Orpa mit Gewalt von
sich abgerissen und durch den Tirspalt in das dumpfe,
schnarchende Haus zuriickgepresst hétte, sie wére noch in
der traurigen Friihe, noch beim Hahnekrdhen in seine Arme
verkrochen, geblieben.

Sie sprachen nicht viel zueinander.

Mehr als drei, vier Worte waren es selten, die tiber Orpas
Lippen lechzten und dchzten:

,.JJsmael —, war das eine der Worte. ,,Bleib bei mir®, die
andern.

Und was sie als Antwort von seinen Lippen zu trinken
begehrte, war nur das eine, das Wort ,,immer*. Nur dieses,
aber dieses als unauthorliche Versicherung — und Verhei-
Bung.

Manchmal versuchte er, sich vorzustellen, dass sie eine
andere sei, die erste Orpa, auf die zu warten, sein Blut ver-
giftet hatte.

Oder die korianderhaarige Circe, an deren Namen er
sich nicht mehr erinnern konnte.

,Immer — immer — keuchte er dann in ihre Lippen hin-
ein und sie meinte zu vergehen an der Seligkeit dieser Ver-
heiBung.

Orpas Mutter war erkrankt und Orpa wollte keine Pfle-
gerin im Hause dulden. Sie hatte es von ihrer Mutter ge-
lernt, gegen Dienerinnen Misstrauen zu hegen. Sie wollte
jede Hilfeleistung und Handreichung selber besorgen — sie
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war eine liebevolle Tochter. Die Tage blithten gen Himmel
wie Aprikosenhaine.

Die Mutter wurde vom Fieber geschiittelt, das mit Schwé-
chezustinden wechselte.

,Ich bringe dir zu trinken*, sagte Orpa.

,Ich hole dir die schonste Traube aus dem Weinberg.*

,Er ist zu weit®“, klagte die Mutter. ,,Du gutes Kind!*

,Ich hole dir einen Krug Wasser vom Quell. Wie schnell
das Wasser schal wird in den Behéltern —

Die Mutter liel3 sie gewdhren. Oft erfasste sie weder
Wort noch Zusammenhang.

,»Ich gebe dir einen Becher vom siiBen Mohnsaft, damit
du besser schlafen kannst, liebe Mutter!*

»Schlafe ich nicht gut? Mich diinkt, ich schlafe und
schlafe; was tu ich anders?*

,,Du wirst siilere Traume haben. Der Saft schenkt dir sii-
Bere Traume.* ,,Ja, reich mir den Trank. Es ist so gut, zu
schlafen — so gut — so gut. Du Gute —“. Wie Aprikosenhaine
bliihten die Tage gen Himmel.

Wie Mythen bliihten die Nachte.

O, dass sie niemals ein Ende nehmen wollten, betete
Orpa — kein Ende, nur ja kein Ende! Wie konnte man leben,
wenn Mythe ein Ende nimmt! Aber die Mutter begann zu
genesen. Sie hob das Haupt aus dem Fellkissen, sie horchte
nach dem Garten hinaus. Sie richtet den Oberkorper auf den
Ellbogen empor. Sie versuchte durch die halbverhéngten
Fensteroffnungen zu spahen: War nicht soeben ein Schat-
ten Uber die Vergitterung gefallen? Was konnte das fiir ein
Schatten gewesen sein?

Die Mutter verspiirte keinen Durst mehr. Es war nicht
vonnéten, dass Orpa ihr saftige Trauben oder frisches Quell-
wasser brachte. Sie wollte nicht mehr vom siilen Mohnsaft
trinken, der die siiBen Traume verlieh. Sie sprach schon da-
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von, dass sie aufstehen wolle und wieder selber nach dem
Rechten sehn in Haus und Hainen.
,»Lass es nicht zu Ende gehen!*, betete Orpa zu ihrer Gott-
heit; wie konnte ich weiterleben, wenn es zu Ende ginge!
Aber Mythen gehen immer einmal zu Ende. Und die
Mutter wurde gesund.

Noch ehe es so weit war, geschah etwas anderes, das Orpa
wie ein Keulenschlag traf. Sie wusste nicht, wie sie sich
wieder aufrichten sollte unter dem Schlage: Ihr Vater kehrte
heim. Uberraschend wie immer, mit Geschenken beladen,
wie immer.

Es war Jedes Mal eine festliche Zeit gewesen, wenn er
heimgekehrt war von seinen Fahrten, die ihn kreuz und quer
durch die Ferne von Reicharabien, von Ophir nach Havila,
dem Goldland, gefiihrt hatten. Nun huschten auch wieder
die Sklaven und Dienerinnen durch die Rdume, so wollte es
der Vater, der nur von ihnen bedient sein mochte.

Ismael wusste nicht, dass der Kaufherr heimgekehrt war,
denn er pflegte keine Boten zu senden, die seine Ankunft
meldeten. Er liebte es, Frau und Tochter in der Einsamkeit
ihrer wuchernden Lorbeerlaube zu iiberraschen. Orpas Va-
ter war breitschultrig und hatte einen Bauch, den er wie
eine Trommel vor sich hertrug. Er hatte eine Nase, die ganz
plattgedriickt war. Durch einen Sturz auf die Schiffsplan-
ken, erzdhlte er, als das Meer sein Schiff wie eine Quitten-
schale hin und her geworfen hatte.

Die Leute erzdhlten es anders.

Er lustwandelte bei Sonnenuntergang zwischen den Nel-
ken und Narden und Granatapfelbdumen; die feisten Arme
ruhten gekreuzt iiber der Trommel, die kleinen klugen Au-
gen iiber den gepolsterten Backen blickten, ihres Urlaubs
froh, gedankenlos iiber die Blumenfiille. Ismael, gewohnt,
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das Grundstiick ohne Scheu zu betreten, seit die Mutter dar-
niederlag, hob die Pforte aus den Angeln und trat von einer
Seitengase her auf den sandigen Gartenpfad.

Vor den Nachbarn, wenn sich einer in der Nihe zeigte,
pflegte er sich den Anschein eines Handwerkers zu geben,
der gekommen war, den Gartenwall auszubessern oder das
Gestédnge der Laubengédnge in Ordnung zu bringen.

Ismael lief ahnungslos dem lustwandelnden Vater vor
den Bauch, denn es war Orpa nicht gelungen, den Geliebten
von fern durch ein Zeichen zu warnen.

Ismael stand erschrocken. Er blickte auf den fettwans-
tigen Koloss, in das Gesicht, das wie von vielen Bienen-
stichen geschwollen schien. Er tastete in seinen Hemdrock
iber dem Lederriemen, um nach dem Schnitzmesser zu
greifen, das er fiir alle Félle bei sich trug.

»Wer bist du?®, fragte der Kaufmann, ohne Misstrauen,
wiewohl seine Tochter sein Augapfel war — zu wohlbeleibt und
voller Wohlbehagen, um an etwas Ubles denken zu wollen.

Er dachte nur liebliche Dinge, wenn ihm Geschift und
Gewinnsucht nicht zu schaffen machten: an Schlaf auf
schwellenden Teppichen oder schwellenden Frauenarmen,
an saftige Heuschrecken in Ol und Koriander bereitet, an
Wildbret und gewlirzten Wein und leckeres Griesgebéck in
Traubenhonig.

,»Wer bist du?”, fragte er leutselig, als die fremde, sehni-
ge Mannsgestalt aus dem Boden vor ihm aufschoss. — ,,Ein
Handwerker, wie ich sehe? Bist du herbestellt?*

,Ja“, sagte Ismael und beeilte sich, Senkblei und Messer
aus dem Hemdrock iiber dem Lederriemen zu ziehen. ,,Ich
bin herbestellt. Ich soll die hintere Bretterwand ausbessern
an einer schadhaften Stelle.*

,»30 bessere sie aus, guter Mann®, sprach der Kaufmann
und wollte an Ismael voriiberschreiten, als sein Blick auf
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den braunen Nacken des Fremden fiel, der sich so stolz aus
dem farblos vertragenen Hemdrock emporreckte.

Der fette Mann wusste selber nicht, was thm die Lust
erweckte, sich noch langer mit diesem schidbigen Zaunfli-
cker abzugeben: ,,Bleib!“, rief er. ,,Wie heiit du und woher
kommst du? Bin ich dir schon einmal begegnet?

Es mochte der Blick in Orpas Augen sein, der ihn diese
Frage tun lieB, wie von einer Erinnerung eingegeben. Denn
Orpas Augen waren so voll, so goldenvoll von Ismael, dass
sie nicht anders konnten als ihn ausstrahlen. Wohin sie
schaute, schaute sie Ismael. Allen Wolken, allen Baumen,
allen Brunnen und auch ihrem Vater hatte sie entgegenge-
strahlt: Ismael ...

,»Ich heiBe Ismael*, kam die Antwort. Es war gut, dass es
viele gab, die so hieflen.

,lch komme aus der Ebene Saron.*“ Es war gut, dass
die Ebene Saron ein weites Land war, reich und bunt wie
die Welt, mit Fliissen und Hafenstddten, mit Eichenwil-
dern und schwarzbraunem Ackerland. Sie hatte Kaufleute
und Schiffsvolk, Gerber und Bettler, die niemand zdhlen
konnte.

Man sagte nicht viel damit, wenn man sagte: ,,Ich bin
Ismael aus der Ebene Saron.*

Die letzte der Fragen brauchte keine Erwiderung. Er
wusste, dass er dem Kaufmann noch niemals begegnet war.
Nicht einmal von ihm gesprochen hatte Orpa, denn auller
der Bitte ,,Bleib bei mir — immer!* waren alle Worte von ihr
abgefallen, wie die Blitter des jungen Feigenbaumes, wenn
er sich anschickt, seine Sifte zu Bliite und frithen Friichten
zu sammeln.

Nun kam Ismael nicht mehr in den Garten, weder zum Zau-
nausbessern noch zu sonstigen Tétigkeiten.
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Orpas Vater freute sich seiner ruhevollen Tage daheim
und die Mutter war gesund geworden. Es gab keine Aus-
fliichte mehr, es gab nichts mehr, worauf man sich freuen
konnte, wofiir zu leben es sich gelohnt hitte.

Dann geschah es, dass eines Abends beschlossen ward,
Gattin und Tochter sollten den Kaufherrn auf seiner nichs-
ten Reise begleiten. Bis zur Hafenstadt, wo er sich spéter
wieder einzuschiffen gedachte.

Eine Reise: nordwestwarts durch das Jordanland; iiber
die Hohenriicken des zerkliifteten Gileadgebirges, durch die
Téler von Hauran und Saron. Eine sehr weite Reise. Mit
Kamelen und Maultieren und mit Dienern und Dienerinnen
zur Begleitung.

Anfanglich, als sie die Eltern von diesen Plidnen reden
horte, widersetzte sich Orpa mit allem, was ihr an Eigen-
willen und Eigensinn zu Gebote stand. Sie rang die schma-
len Arme und streckte die mageren Hiande gegen des Vaters
Wanst und Wohlbehagen:

,.Ich fiirchte mich vor Kamelen®, weinte sie, als alle an-
dern Ausfliichte fortgelacht worden waren, und warf sich
vor ihrem Vater nieder:

,.Ich fiirchte mich vor dem Jordan — ich fiirchte mich vor
dem Gilead®, weinte sie und umfasste ihres Vaters Fiille in
den bestickten Seidenschuhen.

,,JJch will nicht in der Wiiste sterben®, weinte sie. ,,Wie
konnt Thr wollen, dass ich in der Wiiste sterbe! Ich will nicht
von Schakalen zerrissen werden — ich will nicht in der —
Wiiste sterben!*

Uberraschend, einer reifen Kokosnuss gleich, fiel jih
eine Hoffnung in die knieende Zéhigkeit ihres Widerstan-
des: Eine Reise — ja, doch! Sie wollte eine Reise!

Ja! Doch! Sie wollte reisen — o, wie sie sich freute! Auf
die Jordanebene und die zerkliifteten Gileadpésse! Morgen
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schon! Warum nicht morgen schon?

Was einem auf einer Reise begegnen konnte, ist viel
mehr, als was einem zu Hause begegnen kann, eingeklemmt
zwischen einem fetten Vater und einer schwermiitig wach-
samen Mutter. Sie wollte auf eine Reise gehen!

Nur eine Reise fiihrte zu Ismael! ...

Sie begann ihre kleinen emsigen Vorbereitungen zu tref-
fen. Thre Glieder flogen, ihre Hande flogen. O, was sie alles
mitzunehmen gedachte! Es wiirde gar nicht Platz finden in
der Traglast eines Reittieres.

Sie wiihlte in den Ebenholztruhen, die ihre Gewédnder
enthielten, in den Sandelholzschachteln, die ihre Schmuck-
sachen bargen: Dieser Prachtmantel aus babylonischem
Buntgewebe, dieser perlenbesetzte Schleier, dieser Giirtel
mit der diamantenen Schliefe, diese Umhinge aus feinstem
agyptischen Byssus mussten mit!

Einer Schlafwandlerin gleich, die alle Vorsicht auller Acht
lasst, eilte sie zwischen ihren Eltern und Dienerinnen um-
her; — enteilte ihnen und hob die schwere Gartenpforte aus
den quietschenden Angeln. Einer Schlafwandlerin gleich eil-
te sie den steinigen Weg zur Stadtgasse hinab, zum Gstlichen
Stadttor, das sie noch niemals allein durchschritten hatte.

Ohne Schleier und ohne Furcht schritt sie auf einen Kna-
ben zu, der auf einem Brunnenstein, nicht weit vom Straflen-
rande saB und damit beschiftigt war, in einer alten Olmiihle
Oliven zu zerquetschen. Er blickte nicht auf.

Es war eine miihselige Arbeit fiir seine schwéchlichen
Hinde. In einem groBeren, tellerartig vertieften Stein muss-
te ein runder Kiesel unauthorlich in Umwélzung erhalten
werden, bis die Friichte zu Brei und der Brei schlief3lich zu
tropfender Fliissigkeit wurde.

Der SchweiB3 rann von seinem schmutzigen Gesicht — es
wollte und wollte sich noch keine andere Fliissigkeit bilden.
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Orpa musste den Knaben an der Schulter beriihren, nun
erst blickte er erschrocken auf.

Sie hatte ihre Halskette mit dem Amulett vom Nacken
gelost:

,»Da, nimm!“ sprach sie und hielt das glitzernde Ge-
schmeide vor des Knaben Gesicht, das sie fassungslos an-
starrte.

,Lauf zu Ismael — er baut am dreistockigen Hinterhaus
des Kdmmerers hinter dem Fischtor. Ismael aus der Ebene
Saron — der schone Ismael. Sag ihm, dass Orpa auf eine Rei-
se geht, eine weite, sehr weite herrliche Reise — mit ihren
Kamelen und Eltern. Und er soll ihr Kameltreiber sein.*

Der Knabe war nicht schwer von Begriff. Er war in die-
sem Lande aufgewachsen, das von Wein und Honig und
Stinde iiberquoll. Man brauchte ihm gar nicht so eifrig zu
erkldaren, was von Ismael erwartet wurde. Er feixte. Der
Schmuck war in seinem schmutzigen Schurz verschwun-
den. O, welch ein Schmuck! Ein Karneol, vielleicht gar ein
Rubin? Er wollte ihn sofort zum Trodler hinter dem Tem-
pelhof tragen — ein Karneol — ein Rubin vielleicht gar!

Er rechnete mit fiebrig glinzenden Augen ein Goldsche-
kel — zwei Goldschekel — ja, zwei Goldschekel und kein
Silberstiick weniger war das Ding wert!

Der Héandler hatte neulich fiinf Silberschekel fiir den
Ohrreif gegeben, den Simon im Tempelvorhof ge..., na,
gleichviel, wo er ihn herhatte. Fiinf Silberschekel fiir einen
einzelnen Ohrreif, und keine Spur von Rubin drin — und
dagegen dies hier!

Die Knabenaugen funkelten wie reife Granatbeeren.

Orpa wiederholte: ,,Ismael aus der Ebene Saron.*

Es fiel ihr schwer, etwas anderes zu sagen. Ihren Lippen
tat es wohl, dies und immer nur dies zu wiederholen. Ihrer
Seele tat es wohl. Es war, als wire dann auch sie dort zu
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Hause, nirgend als dort, wo er war. Ismael aus der Ebene
Saron ...

Der Junge hatte die Olmiihle mit dem noch leeren Behil-
ter darunter, in eine Hohlung hinter dem briichigen Brun-
nenrand geschoben. Er stand schon zum Lauf gewandt.

»Wo?“, fragte er und wies mit dem Arm iiber die Stadt
und in die Ferne dahinter.

Wo? Orpa erschrak: ja, wo? Wohin sollte Ismael ...?

Sie war so unkundig des Lebens und Landes. Sie wusste
nicht zu erkldren, woran sie noch gar nicht gedacht hatte.

Sie stand so verwirrt, dass sie dem gewitzten Knaben fast
Leid tat. Er war weder verwirrt noch unkundig. Er wusste
um vieles, um alles mehr als diese kleine reiche Kaufmann-
stochter, die Rubine verschenkte, um sich einen Liebsten
zu kaufen!

Er wusste auch, dass die groBen Reisen der Kaufleu-
te durch das westliche Tor der Stadt hinausgingen, auf der
breiten Straf3e, die gen Edera und Mahanaim fiihrte. Und
wusste, dass' gleich hinter dem Westtor ein weiter Platz war,
wo sich die Karawanenziige zu sammeln und ordnen pfleg-
ten, woflir in den engen Gassen der Stadt keine Moglichkeit
war.

»Hinter dem Westtor*, sagte er viterlich, ,.hinter der
Strale der Tempelsdulen®, sagte er, ,,auf dem Platz, den
man den ,steinlosen‘ nennt.” Und dann stob er davon.
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Die REISE

Nun hatte sich der Zug auf dem ,Steinlosen Platz® hinter
den Sonnensédulen zusammengefiigt und geordnet. Kamele
und Maultiere — Sénften und Tragkorbe — Ballen und Kés-
ten — Sklaven und Dienerinnen.

Zwei neue Kameltreiber hatten sich dem Kautherrn an-
geboten, und als er Ismael sah, erkannte er ihn nicht wieder.

Er hatte so viel zu denken, zu ordnen und rechnen und
befehlen gehabt — soundsoviel Epha-Futter — soundsoviel
Schlduche Wasser und Wein —, wie hitte er sich eines sché-
bigen Handwerkers erinnern konnen, der einen Zaun ausge-
bessert hatte vor vielen Tagen. ,,Schon recht, sagte er. ,,Du
forderst nicht mehr als dir zusteht, du sollst es haben.*

Er wandte noch einmal den schweren Kopf im Nacken:

,,Wie heillest du?*

,,Ismael.”

Der zweite der neuen Treiber hiel Abaddon und war ein
durchtriebener Bursche mit lauernden Augen unter einer Go-
rillastirn. Er war einem seiner Lehrherren nach dem andern
davongelaufen: einem Byssusarbeiter in Beth Asbea, einem
Steinmetz aus Netaim und zuletzt einem Topfer aus Gedera.
Nun wollte er auf lustigere Weise zu einem Verdienst kom-
men. Er versprach sich viel davon, im Gefolge eines reichen
Kaufmannes zu sein auf einem Zuge quer durch Gebirgsland,
wo allerhand und noch einiges dazu geschehen konnte.

Und da er so durchtrieben war, dass man es ihm gar
nicht anzumerken vermochte, und da er stimmig und den-
noch geschmeidig war und vertrauenerweckende Antwor-
ten zu geben wusste, hatte ihn der Kautherr gedungen, so-
gar fiir einen Lohn, der das iibliche iiberstieg. Er sollte beim
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Tragen der Sanften helfen, wenn der Weg an den Kreide-
kalkschluchten und Passaufstiegen so steil und eng wurde,
dass die hasenherzige Orpa sich wahrscheinlich édngstigen
wiirde auf ihrem Reittier.

Es kam die erste Nachtrast.

Man hatte die Stadt Edera nicht erreichen kdnnen. Lang-
samer als vorgesehen hatte sich die Karawane fortbewegt.
Ein Kamel war lahm geworden und Orpa hatte sich mehr-
fach so toricht angestellt, dass es immer wieder zu Argernis
und unndtigem Aufenthalt gekommen war.

So musste man in der Steppe iibernachten, die hier nicht
unwirtlich war. Der braune Erdboden aus verwitterter Lava
hob dort und hier Streifen Fruchtbarkeit aus der Einode —
Weideplétze und Kornfelder. Ein kleines Geholz von There-
binten und Tamarisken wehte Frische und honigsiilen Duft
— hier war gut Zelte bauen.

Die Kamele und Maultiere wurden von ihren Lasten be-
freit und durften sich, je zwei und zwei aneinander gefes-
selt, im saftigen Grase ihr Nachtmahl rupfen. Die Diener
und Treiber warfen sich, nach empfangener Stiarkung, im
Moos vor oder unter den Zelten nieder. Sie alle waren er-
schopft und zufrieden, nicht weiter zu miissen nach diesem
gliihenden Tage.

Stille legt sich, eine beschwichtigende grofle Vaterhand,
auf alle Gerdusche. Dann und wann nur rasselten die Ketten
der Reittiere, die nach den Sédcken voll Treber schnuffelten,
die sie nicht erreichen konnten.

Ein wenig abseits vom Lager der Schlédfer und Waren-
ballen stand Ismael und blickte in das vom Mondlicht und
Schatten gefleckte Land, wie in Streifen von Ebenholz und
Elfenbein lag es gebreitet.

Er hatte sich erboten, die ersten beiden Nachtwachen auf
sich zu nehmen, er spiirte keine Ermattung.
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Von Zeit zu Zeit machte er die Runde um das schlafen-
de Lager, schaute nach den Tierleibern, die jetzt reglos wie
Steinhaufen im Grasfeld umherlagen, schaute nach dem Zelt
des Kaufherrn, aus dem das Sdgegerdusch zweier eintrach-
tig Schnarchender drang, schaute in die Ferne hinter den
Zelten und Leibern.

Er lehnte sich an den kiihlen Stamm eines einzelnstehen-
den Therebintenbaumes, und er sang.

Nicht laut, er wollte die Schléafer nicht wecken, sie nur
noch tiefer in ihren tiefen Schlaf hineinbegleiten.

Er sang:

»Mond, der du aufgehst iiber den Hiigeln von Hauran,
Mond, der du aufgehst iiber den Hiigeln der Welt,

sag ihr, dass meine Seele es ist, die dort aufgeht,
einsam und gldnzend, doch nicht gerundet und ganz!
Dunkel buchtet die Nacht in die Hiille des Mondes,
Dunkel buchtet die Welt in mein wanderndes Herz.
Sag ihy, ich ziehe ...

Und dann sang er nicht mehr.

Ihr Gesicht war heif3 und feucht und zerrissen — vielleicht
von den Ruten des Lotusgestriipps, das nach ihr gegriffen
hatte, als sie herkroch, vielleicht von der Leidenschaft.

Er legte seine Hande um ihr heifes, zerrissenes Gesicht.

,Hat dich niemand gesehen?*

Sie bewegte den Kopf, verneinend, zwischen seinen
Hénden.

,.Jch wusste es®, stammelte sie, ,,dass diese Reise zu dir
fihrte, zu dir — fir immer —¢

Sie horte nicht auf zu zittern. Immer noch zitterte sie, als
wire dies ihre erste Nacht und nichts von ihr iibriggeblieben
als dieses Nachzittern des Schwindels und der Seligkeit.
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,,Du musst jetzt fort,” sagte er endlich ermattet und mog-
lichst nachdriicklich. ,,So lange darfst du nicht fortbleiben
von deinem Schlafplatz.*

Es war nicht leicht, sie schlieBlich zu bewegen, sich von
ihm zu trennen. ,,Ich bin in dich hineingewachsen®, hatte sie
schon in der ersten Liebesnacht gestammelt. [hm war, als
miisse er Jedes Mal eine junge Pflanze entwurzeln, wenn er
sie von sich 16ste. Eine Pflanze, die nirgend anders jemals
mehr wiirde Wurzeln schlagen konnen. Es war ihm leid um
sie.

Hoffentlich gelangte sie wieder unbemerkt zwischen die
Zeltpflocke unter das Zeltgewebe zuriick!

Eine Wolke verhdngte das Verriterldcheln des Mondes,
das war gut. Ismael setzte sich auf. Er zog die Knie an den
Leib. Er zitterte nicht. Ja, er war ihm schon geschehen, dass
ithr Zittern ihn ungeduldig machte; nicht mehr riihrte wie in
den ersten Nachten.

Wiirde sie denn niemals stirker Weib werden — so Weib
wie die andere, die um sich stiefl und an sich riss und Feuer
spie, ohne auszubrennen und schier zu verléschen. Wann
wiirde sie einmal nicht mehr zittern, sondern isn zittern
machen, wie die andere Orpa es in ihrer tierwilden Uner-
schopflichkeit getan — die andere Orpa ...

Ismael stellte sich aufrecht, sein Arm umschloss den
Therebintenstamm. Solch ein Baumstamm, wonnevoll kiihl
in seiner glatten, starken Nacktheit!

Ismael atmete befreiter; die Kraft und Teilnahmslosig-
keit des Baumes half ihm, sich wiederzufinden. Auch tiber
die andere Orpa hinweg, die jetzt Gott weill wem angehoren
mochte ... mochte sie!

Er begann wieder zu singen — mit langen eintdnigen
Lauten, die ihr nicht vollig gehdrten. Er wusste noch nicht,
wohin sie wollten, ob es Worte oder nur Tone wurden ...
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Nur fort — in etwas Fernes, etwas, das anders war ... gro-
Ber ... kein Kind, das an ihm hing ... kein Zittern, das ihn
beschdmte und in Ketten legte — in eine Ferne ohne dies
alles — womoglich ohne sich selbst ...

Er sang. Tone —, und dann miindeten sie doch in Worte:

,,Mond, der du — wanderst iiber die Hiigel von Hauran,
Mond, der du wanderst iiber die Hiigel der Welt —
wandern will meine Seele iiber die Hiigel,

¢

tiber die Hiigel, wenn sie nur wiisste, wohin ... *

Und dann sah er, dass es ein Mann war, der vor ihm stand.
Breitstimmig im hellaufgetauchten Mondlicht, mit Hass in
allen Ziigen und allen Gliedern und Muskeln.

Abaddon war es.

Es schien dem Sanger ganz verstindlich, dass der an-
dere ihn hasste. Es konnte nicht anders sein. Es war auch
nichts dabei, dass der andere eine Waffe trug und er keine.
Es schien eine Keule — nein, eine eiserne Axt war es; sie
blinkte, sie war gewetzt.

Ob er ihn téten oder nur verwunden oder nur bedrohen
wollte? Es war ohne Bedeutung.

Er selber war waffenlos. Er hatte Spiefl und Schleuder
am Lagerplatz gelassen und das Messer aus dem Giirtel ge-
zogen, als er Orpa umarmte. Es lag irgendwo im Moos; er
hatte vergessen, es wieder in den Giirtel zu stecken. Also
konnte der andere tun, was thm beliebte: verwunden, schre-
cken, toten — vielleicht blieb alles dasselbe —. Ohne Furcht,
ein wenig wissbegierig, mehr noch gleichmiitig blickte Is-
mael in die schadenfroh grinsenden Augen.

,,Was willst du von mir?*

Er war auf die Antwort nicht gespannt. Ob der andere
sagte: ,,Dein Leben®, oder ,,Die kleine Orpa‘, oder was im-
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mer, vielleicht war alles das gleiche.

Der Mond schien unverwundbar weifl — bis auf die eine
Seite, wo die Nacht in ihn eingebrochen war und ihm etwas
genommen hatte. Der Duft des Pistazienharzes rauchte ein-
schliafernd schwer — Mond und Duft und Liebe hatten [sma-
el miide gemacht, alles andere wurde gleichgiiltig, wurde
das Gleiche.

,,Kommst du mich ablésen? Ich bin miide*, murmelte er
und freute sich auf den Schlaf: sich hinwerfen irgendwo auf
das gute Moos, ohne umarmt zu sein, ohne sagen zu miissen
,immer — immer‘ — nur schlafen!

Bose lachte der andere auf, iberspritzend von Bosheit:

,»Ja — Dich ablosen. Was gibst du mir dafiir?*

,» Wofiir? Ismael verstand ihn nicht, er war zu schlifrig,
um nachzudenken.

,Gibst du mir Orpa, wenn ich dir das Leben lasse?*

Orpa? Warum verlangte der andere nicht gleich: Gib
mir den Mond, der iber dem Hauron héngt — es war ja das
gleiche ...

,,G1bst du sie mir? Dann lass ich dich leben.*

,,Lass mich lieber schlafen —

Ismael versuchte, sich am andern vorbeizuschieben —
gleich hier neben dem Baumstamm wollte er sich seinen
Schlafplatz —

Der andere aber liel} sich nicht beiseiteschieben und mit
schlifrigen Antworten abfinden.

SchlieBlich konnte sich Ismael nicht mehr dariiber hin-
wegtduschen, worum es ging. Es ging gar nicht um Orpa,
nicht um Leben oder Tod, es ging um eine Abfindungssum-
me. Am Leben des Ismael lag dem andern wenig, er ver-
langte bloB3 ein angemessenes Schweigegeld. Er wollte ihn
nicht umbringen, wenn es sich vermeiden lieB3, denn wer
anders als er, der zweite, wire als Tater entdeckt und entwe-
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der davongejagt oder erschlagen worden?

Andrerseits schien er fest entschlossen, alles — und es
war tatsdchlich alles —, was er wusste und erlauscht und mi-
tangesehen hatte (hinter dem néachsten Lotusgebiisch war er
gelegen), wiitend entschlossen, dies alles ans Tageslicht zu
bringen. Morgen wiirde es der Kaufherr von ihm erfahren!
Daran war nicht zu zweifeln. Und was dann geschehen wiir-
de — auch daran war nicht zu zweifeln.

,»Wieviel gibst du mir? Zwei Goldschekel 7

,,S0 viel habe ich nicht.*

,,Wieviel hast du?*

,,Ein Handvoll Silberschekel blof und nur — ja, ich habe
noch eine persische Darike.*

,,(ib sie her!*

Die Geldstiicke waren bald aus dem Besitz des einen in
den des andern iibergegangen. Zuvor aber musste der an-
dere noch einen Schwur leisten, durch den Orpa vor dem
Zorn ihres Vaters beschirmt werden sollte:

,»Schworst du es mir bei allem, was dir heilig ist?

Das war leicht geschworen, was war diesem Abaddon
schon heilig! Er wusste nichts dergleichen, hiitete sich aber,
es auszusprechen. Heilig! Fast hatte er laut herausgelacht.
Schon langst nicht mehr, und niemals gewesen.

Er war aus einer Kindheit in der Gosse in eine Jugend
in der Gosse emporgeschossen, verbeult und pockennarbig
und daheim in allen Spelunken und Hehlerschlupfwinkeln.
An Erlebnissen hatte es ihm wahrlich nicht gemangelt, auch
zwei oder drei Totschldge zéhlten dazu und die ScheuBlich-
keiten eines balylonischen Kerkers, aus dem er dennoch le-
bendig entkommen war.

Allem wusste er zu entkommen, was ihm nicht behagte.
Alles und alle wusste er in seine Gewalt zu bekommen, wenn
es ihm behagte. Er hitte sie gar nicht mehr herzihlen konnen,
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so viele waren es gewesen. Er konnte sich mehr derartiger
Erlebnisse rithmen als manch fettwanstiger Kautherr.

Erlebnisse — ist nicht von ihnen nur so viel erlebt gewe-
sen, wie in der Erinnerung zuriickbleibt, wenn viele Jahre
mit ihren Liisten und Schmerzen dariiber hingingen?

In ihm war nichts iibriggeblieben als ein Haufchen Unrat.

Nein, es fiel seinen wulstigen Lippen nicht schwer, den
verlangten hochheiligen Eid zu leisten!

Bei allem, was ihm heilig war, wiirde er Orpa nie an ih-
ren Vater verraten! Auch wenn Ismael sich nicht mehr in der
Néhe der Karawane befand, um ihn sogleich zu erstechen,
falls er dennoch ein Wort von dem verlauten lief3e, was er
in dieser Nacht — —

Nein! Nie an den Vater verraten!

Abaddon tiberlegte blitzschnell, wéhrend er die Schwur-
finger in das Mondlicht emporgereckt hielt:

Orpa in seiner Hand! Sie hatte Schmuckstiicke. Thr Va-
ter hatte Goldminen oder gar Goldtalente. Sie musste wis-
sen, wo er sie aufbewahrte. Eines nach dem andern wiirde
in seine Hand fallen nach jeder Bedrohung: Spangen und
Fingerringe und diamantene Ohrgehénge, Amulette mit
Saphiren, so blau wie Pfiitzen, in denen sich wolkenloser
Morgenhimmel spiegelt. Eines nach dem andern, wenn er
sie erst richtig zu fassen kriegte bei ihrer Jungfrauenehre
und ihrer Angst. Diese furchtsame Hésin, die selbst in der
Wollust noch mit den Zahnen klapperte!

Er wiirde sie auch, schon klappern machen, ha ha! ,,Ich
weil3, wohin du in der Nacht im Geholz gekrochen bist — bei
wem du — — Ich sag es deinem Vater — ich hab mir alles mi-
tangehdrt, was ihr dort — Gib mir deinen Ring — gib mir den
Halsschmuck mit den Rubinen — dann sag ich es ihm nicht!*
Ein Stiick nach dem andern — sie selber vielleicht auch —
aus lauter Angst. Aber es geliistete ihn gar nicht danach, sie
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zu besitzen. Der Satan mochte nach so was Magerem geil
rein — solch kraftloses Riedgras, solch flatternde Fleder-
maus! Er hatte ganz andere gehabt. Er wiirde ganz andere
haben, in jeder Stadt, durch die sie kommen wiirden.
,Wenn ich nicht mehr in der Néhe bin‘, hatte Ismael gesagt.
Es waren zuerst nur Worte gewesen, bei denen er sich nichts
Bestimmtes gedacht hatte, und nichts iiberlegt.

Aus Worten wichst Mancherlei. Auch ein Entschluss.
Auch eine Tat. Noch bevor sich die Sonne iiber der Kup-
pe des fernen Zalmon erhob, machte sich Ismael auf. Siid-
wirts, zuriick auf den Spuren, die sie am vergangenen Tage
in die Ebene gezeichnet hatten. Es war nicht viel mehr als
eine Tagesreise fiir ihn. Er hatte wenig zu tragen — das Mes-
ser und den Wurfspiel3. Geld hatte er keines mehr. Nur seine
Waffen und sein Herz.

Als die Sonne ihr Antlitz iiber den Zalmon emporhob
und der Tau in den Gebiischen noch nicht aufgesogen war
von den Sonnenlippen, war er schon stundenweit iiber die
braunverwitterten Steppen zuriickgewandert.

Es war das Beste so. Der Ausweg.

Scharen von Wachteln zogen iiber ihn dahin und dann
und wann schreckte sein Schritt einen Strauf} auf, der in
sausender Flucht davonstob und mit eigentiimlich klagen-
den Schreien irgendwo verschwand.

Die Einsamkeit war sehr grof3 und tat wohl.

Es war Abend, als er die Stadt zwischen den Bodenwel-
len vor sich auftauchen sah. Das klare Siebengestirn stand
iiber den alabasternen Sdulen der Tempelstral3e.

Mauersegler glitten in niedrigem Fluge iiber sein schweif3-
nasses Haar. Auf einem Brunnenrand vor dem Westhof saf}
ein altersschwacher Hirt und spielte diinne Tone auf seiner
altersschwachen Gittith, um die Feldgeister zu vertreiben.
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Es wihrte langere Zeit, bis Orpa erkannte, dass Ismael sie
verlassen hatte.

Nicht am ersten Tage und auch am zweiten und dritten
nicht hatte sie es glauben wollen. Nicht dem, was sie sah,
noch dem, war ihr Abaddon zuraunte, gab sie Einlass in ihre
Seele. Sie ldchelte noch. Sie blickte geradeaus oder zur Sei-
te hinab. Und sie fiirchtete sich auch nicht mehr, wenn ihr
Reittier einmal strauchelte oder der steigende Pfad steiler
und steiniger wurde. Nein, sie wollte nicht in die Sénfte!

Vom Riicken des Tieres hatte sie einen weiteren Aus-
blick. Sie erwartete, dass Ismael bald wieder zu ihnen
stoBen wiirde. Um die Mittagszeit, oder in der Bldue des
Abends. Oder in der kommenden Frithe gewiss. Wenn die
Karawane das ndchste Mal Rast machte, oder wenn man die
grof3e Stadt erreichte, deren Tempelddcher schon hinter der
buschumstandenen Bachwindung aufgliihten.

Er konnte dieser Reise nicht lange fernbleiben, denn die-
se Reise ging ja zu ihm! Sie hatte so selig begonnen und
wiirde so selig bleiben, diese Reise zu Ismael!

Brutheill waren die Tage nach den langen durchwachten
Néchten im schwiilen Zelt. Und jeder heiBler und atembe-
klemmender, der weiter fortfiihrte vom lotusdurchdufteten
Therebintengehdlz, wo Ismael sie verlassen hatte. Sie hitte
die Karawane von Raubtieren zerfleischt sehen mogen fiir
einen Herzschlag der Seligkeit in Ismaels Armen!

Immer weiter fort — immer weiter fort von jenem Para-
dies zog die Karawane das Jordantal abwirts. Sie kamen
durch Stadte voll larmend gestikulierender Menschenauf-
laufe. Sie kamen an Tempeln voriiber, in denen die Sahbath-
lichter entziindet wurden. Sie aber hatten andere Gesetze
und andere Gétter, sie zogen voriiber an den Lichtern und
heiligen Festlichkeiten. Durch Stidte — durch Haine — iiber
Hiigel — und wieder durch Steppe.
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Sie hatten Wasser in den Schldauchen und so tat es nicht
viel, dass sie jetzt durch ein Geldnde kdmen, wo es nur trii-
be Lachen mit fauligem Wasser gab und 6de Berge, iiber
die der Wind vom GrofBlen Meer heriiber seine sausende
Botschaft trieb.

Orpa hatte noch nicht recht verstanden, was Abaddon ei-
gentlich von ihr wollte, der sich immer haufiger an ihrem
Reittier zu schaffen machte und gezwinkerte Vertraulich-
keiten nach ihr warf.

Sie wollte nicht wissen, was er begehrte, es war ihr alles,
alles so gleichgtiltig, und sie vermied, sich von ihm helfen
zu lassen.

Am neunten Tage nach dem Therebintenhain — dies war
die Zeitrechnung, nach der fiir Orpa Sonne, Mond und Ka-
rawane ihren Bahnen folgten — am neunten Tage vor Son-
nenuntergang machten sie Rast am Abhang einer Mulde,
die von vereinzelten und bizarr verkriippelten Pinien und
fast blattlosen Pistazien umstanden war.

Im Talkessel lag schwarz und schlammig ein Tiimpel,
von Insektenschwérmen, Stechmiicken und Hundsfliegen
iiberbrummt, von schillernder Féulnis {iberzogen.

, Irinket nicht Wasser aus jener Lache*, hatte der Kauf-
herr gewarnt. ,,Es ist vergiftet.

Er wusste es von fritheren Reisen her: Wer aus die-
sem Wasser getrunken hatte, war umgekommen. Totes
Getier und wohl auch Menschenleichen lagen auf seinem
Grunde.

, Irinket nicht aus dieser Lache®, hatte der Kaufherr ge-
warnt, und es wurde auch fiir niemand zur Versuchung, aus
diesem Tiimpel voll Gift und Tod zu schépfen, denn sie hat-
ten noch Wasser genug in den Schlduchen.

Sie lagerten ein wenig abseits, ein wenig erhoht iiber der
Talmulde, um die Tiere nicht dem Geschmeil} der Insekten
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auszusetzen. Ohnehin hatte es sich schon in einer surrenden
Wolke herangemacht.

Die Kamele zerrten an ihren Ketten, die Maulesel peitsch-
ten mit ihren Schweifen um sich. Die Menschen, in ihre
Mintel und Schleier gewickelt, hatten sich gegen die Plage
zu schiitzen gewusst und schnarchten orgelténig in wohligem
Schlummer.

Orpa erhob sich gerduschlos.

Sie tastete sich zwischen den Zeltstangen dem Ausgang
zu. Sie schob das rauhe Gewebe aus Ziegenhaaren zur Sei-
te. Sie stand im Freien.

Sie bog den Kopf in den Nacken zuriick und blickte
zum sternbesetzten Nachthimmel hinauf. Wie ein Reif von
Bergkristallen glitzerte es zu ihrem Haupte, am hellsten das
Siebengestirn.

Wem mochte der Schmuck gehoren? Sie hitte ihn gern
Ismael geschenkt, allen, den sie besa3 und auch diesen.

Mit den Sohlen sich vorwértstastend, schlug sie den Weg
in die Senke ein. Jetzt musste sie auf ihre Schritte achten. Es
wimmelte in dieser sumpfigen Niederung von Lurchen und
Schnecken. Es ekelte sie, mit ihren nackten Sohlen auf das
schwammige Gewiirm zu treten.

Nun stand sie unten am Rande des schwarzen Tiimpels.

Sie kniete nieder und zog das Trinkgefd3 aus dem Ge-
wande, das sie dort verborgen hatte.

Tiefer noch beugte sie sich iiber das iibelriechende Ge-
wasser.

Sie tauchte das Gefdl} bis iiber den Rand hinein in das
von Schlamm iiberzogene nasse Schwarz.

Sie setzte das Gefal3 an die Lippen. Sie trank.

Sie gab sich keine Rechenschaft dariiber, ob es ekelig
und abscheulich und Ubelkeit erregend war. Sie trank.

Sie hielt ihres Vaters Worte wie einen Schild gegen Ekel
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und Widerwillen: Wer von diesem Wasser trinkt, der trinkt
reinen Tod! Und sie trank.

Sie schloss die Augen. Sie brauchte die Sterne nicht — sie
brauchte den Himmel nicht — sie hielt ihres Vaters Worte
wie einen Schild zwischen sich und den Sternenhimmel.
Und das war das Ende ihrer Reise, die zu Ismael hatte fiih-
ren sollen.

Die Sterne zwinkerten durch die Steppennacht. Ein grii-
ner, glotzaugiger Lurch setzte sich auf die Kehle des Méad-
chens, das so reglos dalag, dass er sich nicht davor fiirchte-
te, sich an ihrer Haut festzusaugen.

Sie war wohl schon weit, sehr weit von diesem Tiimpel
fortgegangen, vielleicht den Weg tiber die lavaverwitterten
Steppen, den Ismael vor neun Tagen geschritten war; viel-
leicht einen ganz anderen, in einer Richtung, die niemand
ihr zu zeigen vermochte.

Und vielleicht fiihrte ihre Reise sie doch zum Ziel, das
fur sie ,,Ismael* hieB3.

Was wissen wir Reisenden, wie unsere Ziele heillen?
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DER KRANKE KNABE

Damals — es war zur Zeit der geteilten Reiche — war Ismael
ein Kind. Ein krankes Kind, dem Diener auf silbernen Plat-
ten ausgekliigelte Mahlzeiten richteten und Dienerinnen mit
gespreizten Palmenfiedern Kiihlung zuféchelten.

Den vornehmen Frauen, die seiner Mutter Géste waren,
machte es Vergniigen, ihn an ihre Seite zu ziehen, in ihre
Gewinderfalten.

War es sein eigenes Herz, das sich so dumpf und ver-
zweifelt dagegen wehrte?

Er war kein anziehender Knabe; hésslich und schief.
Auch sein Gesicht war verschoben: das linke Auge grofer
und hoher als das rechte, und beide finster von Geduld und
Ungeduld und dem Willen zum Ausbruch.

Die vornehmen Frauen spiirten es, wenn sie auch das
Ziel des Ausbruches unterschitzten.

,.S0 frith schon ..., sie verbissen ein Léicheln; sie zo-
gen ihn néher in ihre Gewénderfalten. Das heftige Pochen
machte ihnen Spal3, man konnte es fast fiir das eigene Herz
halten, nur viel aufséssiger driangte es.

Ismael hitte gern gespielt wie seine gesunden Altersge-
nossen, alles von sich fortgespielt, was ihn umgab: die Die-
ner, die Verwohnung, die Frauen und sich selber. Er hitte
gern gespielt wie die Knaben der Landaufseher, denen er
manchmal aus der Entfernung zuschaute: mit Reifen und
Béllen und miteinander, und noch ganz anders.

Weil er es niemals gekonnt und gedurft hatte, meinte er,
dass Spiel etwas sei, war alles verwandelte — auch die Welt.
Oder spielte schon jemand mit der Welt und wiirde einem
nicht erlauben, daran teilzunehmen? Er hatte immer nur zu-
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schauen diirfen, das war es.

Im Hause diente eine Magd, die er mit argw6hnischen
Augen beobachtete. Einmal, als ihr Schultertuch sich ver-
schoben hatte, gewahrte er, dass eine rotliche Narbe tiber
ihren Nacken lief.

War sie geschlagen worden, ehe sie in Dienst zu Ismaels
Eltern kam, wo die Sklavinnen nur selten und nicht blutig
geschlagen wurden?

Es gab zwei Vorstellungen, die den Knaben bis zum Ekel
wiirgten und schlaflos machten: Striemen und Durst.

,Ein anfdlliges Kind®, sagte der Leibarzt und riet zu Bé-
dern in allerlei Laugen und Salzen, die ihn kriftigen sollten.

Auch miisse man ihn vor feuchten Abendwinden und
vor grellem Mittagslicht in Acht nehmen.

Doch es war nicht der Wind und nicht der Sonnen-
schein, die ihn bleich und anfillig machten. Es waren —
er nannte es: seine Gedanken. Es Erinnerung zu nennen,
vermochte er nicht. Wie hétte er wissen sollen, was nicht
Weise noch Priester wussten und worin sich niemand zu-
rechtfindet. Die Lebenden nicht, von den Toten kann man
es nur erhoffen.

Er nannte es seine Gedanken und meinte die Bilder da-
mit, die in seiner Seele lagen, die nicht einmal Bilder waren,
nur das, was von Bildern nachbleibt, wenn man die Hénde
iiber sie gedeckt hat oder Nachte oder andere Bilder.

Striemen und Durst.

Sobald Ismaels Gedanken daran stiel3en, brachen sie auf
wie noch unreife Geschwiire. Und die Gedanken von ,An-
falligen® stoBen immer und immer an das, was sie aufbre-
chen macht.

Striemen und Durst — Er hatte weder die einen noch den
andern jemals am eigenen Leibe erfahren in seinem be-
schirmten Dasein.
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Von wem und weshalb hatte sich die Magd mit dem ver-
schobenen Schultertuch schlagen lassen? Er wollte seinen
Vater bitten, er moge ihn einmal ziichtigen — mit einem star-
ken Lederriemen einer dicken Dornenstaude. Er wollte wis-
sen, wie es tat. Vielleicht wiirden die geilelnden Gedanken
dann von ihm lassen.

Durst —

Er saB3 vor seiner Schale, die bis zum Rande gefiillt war
mit dem Saft siier Orangen. Er trank nicht. Er wollte durs-
ten.

Als die Dienerin gegangen war, stand er hastig von sei-
ner Ottomane auf und biickte sich iiber einen der Holzbotti-
che, denen kréftige Zimmerpalmen und Oleander entwuch-
sen. Er sollte unter Lebensbdumen ruhen, so wollte es der
Leibarzt.

Ismael goss den Orangensaft in die Erde des Bottichs —
mochte der Oleander ihn trinken! Er wollte erfahren, wie
Durst tat. Er hatte davon reden horen. Kaufleute und Ka-
meltreiber der Karawanen, die manchmal am Landgut vo-
riiberkamen, hatten davon erzdhlt: Durst! Wiiste! Tage und
Tage und Tage lang! Sie rissen die Béuche ihrer Kamele
auf, um sich tiber die dort noch gespeicherten Wassertrop-
fen zu stiirzen. Sand klebte am Gaumen, in Magen und
Lunge. Wahnsinn in der Kehle. Man warf sich in den Sand,
man wihlte mit den Handen im Sande, man schluckte, man
schliirfte den Sand im Delirium des Durstes.

Ismael wollte wissen, wie es tat. Es musste einen Weg
geben, Durst fiir immer aus der Welt zu schaffen. Sie be-
stand doch nicht nur aus Wiiste und Verzweiflung.

Gab es denn nicht Meere? Gab er denn nicht Menschen?
Einer von ihnen musste doch einen Quell entdecken, der
allméchtig genug war, Wiiste und Durst aus der Welt zu
schaffen!
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Ismael lag auf seinem tragbaren Divan unter dem strot-
zenden Lebensbaum, der am Nachmittag seinen Oran-
gensaft getrunken hatte und am Abend seinen Becher voll
Wein. Seit vielen Stunden hatte er heute nichts getrunken —
bald musste der Durst einsetzen.

Ja, der Durst setzte ein. Es war unangenehm — unbe-
haglich —. Man wollte das Gefiihl so rasch wie moglich in
ein anderes verwandeln. Nein, nein, er wiirde sich nicht
vom Fleck rithren. Er wiirde nichts unternehmen, um Lin-
derung zu finden.

Er lag ausgestreckt auf seiner schiefen Wirbelsdule und
starrte in das matte Dunkel tiber dem tieferen Schwarz der
Lebensbdume. Er befeuchtete die Lippen mit der Zunge.
Noch lieBen sie sich befeuchten, noch war die Zunge nicht
gedunsen und nicht verdorrt.

Dennoch durstete er. Dies war Durst. Er peinigte.

Man wiinschte sich eine Schale Orangensaft herbei —
nie wieder wollte er sie in einen Bottich entleeren. Man
wiinschte sich einen Becher voll Wein herbei — zwei Be-
cher — drei Becher! Nie wieder wollte man einen Tropfen
verschiitten!

Die Dienerin schlief natiirlich schon ldngst. Niemand
wiirde ihm vor morgen friih etwas bringen, womit er seinen
Gaumen netzen konnte.

Dies nun war wirklicher Durst.

Man schluckte und schluckte. Man atmete mit dem ge-
offneten Munde. Man versuchte den ganzen Mund mit Luft
anzufiillen.

Es half nichts, man hatte ihn nur mit Trockenheit ange-
fillt. Man musste etwas haben, um sich vom Munde abzu-
lenken. Etwas Schones, das zugleich kiihl war. Er streckte
den Arm nach der Téfelung der Wand aus: wie glatt und
angenehm sich die Elfenbeinstreifen zwischen dem Zedern-
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holz anfiihlten — doch nur fiir die Fingerspitzen. Sie waren
es ja nicht, die Durst litten.

Er hitte die Lippen an das Elfenbein der Téfelung ge-
driickt, mit den Lippen, nein, mit der Zunge iiber das glatte
Elfenbeinmuster geleckt.

Wohltuender noch miisste es sein, ein Oleanderblatt zwi-
schen die Zdhne zu nehmen. Sollte er eines abbrechen und
es versuchen ein wenig hineinbeilen — ob es sehr bitter
schmeckte? Jetzt wusste er, was Durst war. Und hatte er
denn mehr gewollt, als es blofl wissen?

Er erhob sich von seinem Ruhebett unter den Palmen
und Oleanderbléttern. Behutsam schlich er sich aus dem
schwiilen Schlafraum in die Halle hinaus, iiber den Estrich
aus Steinplatten und von dort in den Mittelhof.

Vor sich selber schlich er so verstohlen. Denn er schamte
sich, mehr noch, er hasste sich fiir das, was er tat.

In Mittelhof plitscherte ein diinner Wasserstrahl aus ei-
nem kupfernen Schnabel in ein steinernes Becken. Er schob
das schiefe Gesicht so weit als moglich vor, er 6ffnete den
Mund und saugte und schliirfte, saugte und half mit den Fin-
gern nach, um den diinnen Strahl in den Mund zu lenken.

Und dann lag er wieder mager hingestreckt auf der Otto-
mane unter den Lebensbdumen. Er streckte die diirren Arme
empor und fasste nach einem der glatten Aste, nach einem
Blattansatz, um sich an irgendetwas festzuhalten, wenn es
auch keinen Halt zu geben vermochte.

O, was war das fir eine Welt, in der schon die Vorstel-
lung einer Qual so qualvoll elend machte, dass man sie
nicht ertrug!

Sein Siechtum wéhrte einen regnerischen Winter lang. Im-
mer war jemand bei ihm, bereit, jeden seiner Wiinsche zu
erflillen. Zumeist war es seine Mutter. Sie verwelkte daran.
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Sie liebte ihn mehr als ihr Leben.

In den Stunden, wo er so schwach schien, dass er nicht
einmal mit den Lidern mehr ldcheln konnte, warf sie sich
an ihm nieder und kiisste seine abgemagerten Hande. Ihre
Lippen saugten sich fest an der schlaffen Haut seiner Fin-
gerknochel.

,,Bleib — bleib — bleib — saugten die verzweifelten Lip-
pen.

Ismael litt am Schmerz seiner Mutter, der ihn wie eine
Hyéne anfiel, dazu noch bei lebendigem Leibe. Er ziirnte ihr
um ihres Schmerzes willen: Sie sollte sich nicht schlagen
lassen, von wem es auch sei!

Wem war sie denn versklavt? War ihr Gott ein Sklaven-
halter? Dann musste man ihn verabscheuen!

Er, Ismael, wollte allen Sklaven die Freiheit geben, wenn
er einmal ihr Herr war. Zuallererst den Miittern, deren Au-
gen am schmerzlichsten anklagten.

Jetzt konnte er noch nichts fiir sie tun. Nicht einmal fiir
seine eigene Mutter. Er wollte nicht, dass sie sich schlagen
lief3 und konnte sie doch nicht davor bewahren, sondern nur
von ihr fortgehen.

Agur, sein Lehrer, hatte ihm frither einmal von der dgyp-
tischen Magd Hagar erzahlt und von ihrer Herrin Sarai, die
von den Kanaanitern verehrt wurde wie eine heilige Frau.
Deshalb hatte sie tun diirfen, was immer ihr beliebte. Sie
hatte ihre Leibmagd ihrem Manne gegeben, damit sie ihm
das Kind gebére, das ihr versagt war. Danach aber hatte sie
die Leibmagd geziichtigt mit Auspeitschung und Austrei-
bung, wiewohl sie nur das getan hatte, was die Herrin sie
geheilien.

Es sei schon lange her und vergangen, hatte Agur ge-
trostet, da er sah, wie sein Zogling das schiefe Gesicht noch
schiefer verzerrte bei dieser Erzahlung.
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Nichts ist vergangen —, kein Schlag, keine Trane. Noch
heute kann man daran sterben. Ismaele sterben daran.

Die schone Sarai hatte Stauden mit zackigen Dornen ge-
wihlt. Dornen rissen zackige Wunden ins Fleisch und vie-
le blieben im Fleisch stecken, sodass Hagar lange Néchte
ihren Riicken nirgendwo anzulehnen vermochte, ohne vor
Schmerz zu dchzen.

Bis heute stecken sie im Fleisch und Ismaele sterben da-
ran. Noch heute.

Die Arzte wussten es nicht.

Die Arzte wurden der Giftmischung beschuldigt und in
den Kerker geworfen. Der Leibarzt kam aus dem Kerker
nicht mehr heraus. Denn Ismaels Vater war ein koniglicher
Landpfleger und hatte grole Gewalt und groBe Reichtiimer.
Er hatte Vogte und Richter und viele Stockmeister unter
sich. Er hatte die Macht, Boses, das Gott ihm antat, mit
Bosem zu vergelten an denen, die in seiner Gewalt waren.
Und er lieB zwei von Ismaels Leibwichtern auspeitschen
bis Wirbel und Hiiftknochen blofllagen vor seinen Augen —
so sehr lag ihm sein Knabe am Herzen.

Des Landpflegers junger Sohn Ismael war nie geschla-
gen worden und hatte nie Durst gelitten und doch starb er
daran.

In einer Nacht, da seine Mutter allein bei ihn war, denn
sie hatte den Glauben verloren, dass jemand auf3er ihr die
Kraft besal}, ihm den Tod vom Leibe zu halten, horte sie ihn
halblaut reden. Er sprach vor sich hin.

Seine Brauen lagen gleich schwarzen Schlangen iiber
den schwarzen Augenhohlen, die seine Augen gefangen
hielten.

Die Mutter hob das Gesicht von seiner schlaffen Hand
und lauschte.

Ismael sprach:
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,,Der Tod ist ein Sdnger, er singt uns hinab in den
Abgrund.

Er singt uns hinauf in ein Sternbild — er singt und singt.

Er singt uns hinaus aus uns selber, wir sind nicht zu hal-

ten.

Tone nur sind wir und seine Stimme reicht weiter.

Der Tod ist ein Sdnger, er singt uns, als wdren wir Lie-

der.

Wer noch kein Lied ist, er holt es aus ihm heraus.

Der Tod ist ein Sdnger, jetzt hebt er auch mich an zu sin-

gen.

Der Tod ist mein Sdnger ... Sag, Mutter, wem singt er
uns zu?

,0, mein Ismael®, schluchzte seine Mutter grell und fas-
sungslos. Er hatte immer wieder tief und miihselig Atem
geholt, insbesondere vor dem Wort ,Sdnger*, als miisse er
sich dieses erst Jedes Mal erringen, erklimmen, wozu es
grofler Anstrengung bedurfte. Das grelle Schluchzen schlug
ihn wie Dornenstaude.

Es ist so schwer, geliebt zu werden.

Es ist schwer, eine Mutter zu hab. Es ist schwer, eine
Mutter verlassen zu miissen, die einen in grellflackernder
Verzweiflung liebt.

,,Nicht! Nicht! Nicht!“, wehrte sich seine Mutter mit
beiden erhobenen Armen, an denen die Goldbédnder wie
schwere Sklavenfesseln hingen; wehrte sich gegen das,
was bevorstand.

Es hatte nichts geholfen, dass sie sich festsog an den Kno-
cheln des kraftlosen Knaben. Es hatte nichts geholfen, was
man im Kerker am Leibarzt mit uniibertrefflichen Folterungen
tat. Es hatte nichts geholfen, dass sie Tag und Nacht auf den
Knien lag vor des Knaben Lager. Was blieb ihr zu tun?
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Ja, sie wollte sich zwischen den Knaben und den Tod
werfen, wenn er eintrat. Mit ithren erhobenen Armen, die
von Rosensalbe dufteten und von Geschmeide klirrten, mit
ihrer keuchenden Brust, mit ihren starken Hiiften. Hin-
ausdriangen wollte sie ihn in den Vorhof, in die Hofe der
Knechte hinaus. Mochte er sich dort eine Beute suchen.

Es gab genug Kinder, die ihm niemand streitig gemacht
hatte.

Ihn hereinlassen, an ihres Ismael Lager — nie und nim-
mer! Sie fihlte sich Herrin genug, es mit dem Tode aufzu-
nehmen. Wenn er ein Sénger war, wie [smael meinte, konn-
te sie mit ihm fertig werden.

Die meisten Sdnger waren weder kréftig noch kriege-
risch. Sie lebten vom Wohllaut ihrer Stimme und von den
Wohltaten, die ihnen zu Teil wurden.

Da war einer, der jedes Jahr des Weges kam und Thr nicht
recht geheuer diinkte. Er hieB Asrael und hatte Augen, die
gar nicht seine Augen zu sein schienen. Durch Sénger, die
aus fremden Gegenden kamen, fiihlte man sich unversehens
ein wenig herabgesetzt. Nicht mehr ganz so reich und sei-
nes Besitzes sicher, wie man es war, als wire man in ihre
Schuld geraten. Obwohl sie, des koniglichen Landpflegers
Eheweib, wahrhaftig mit Almosen nicht geizte und nichts
dafiirkonnte, dass Asraels Augen nicht sein eigen waren.

Sie hatte immer getrachtet, [smael von ihm fernzuhalten.
Des Séngers Traurigkeit sollte nicht nach dem Knaben fas-
sen, der gar so leicht von allem erfasst ward, was ihn nichts
anging.

Sie horte noch Asraels wohllautende Stimme drauflen
vor den hinteren Hofen singen, wohin sie ihn gewiesen hat-
te, damit Ismael nicht begegne.
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,,Ich hinge mein Herz in den Wind, damit er es singe.
Ich hing meine Nacht in den Mond, damit er sie rét’.
Ich héiinge mein Lied in dein Ldcheln, damit es dich leite,

¢

Ich hiinge mein Leid in dein Herz, damit wir vergehn ...*

Sie hatte den Sinn des Gesanges nicht verstanden, doch ein
boser Druck hatte sich mit ihm auf ihre Brust gelegt und
das Atmen beschwerlich gemacht. Und als Asrael die Hand
nach den Almosen streckte, die den Sédngern und Pilgern
reichlich verabreicht wurden, hatte sie sich aufs Neue da-
riiber verwundert, wem seine Augen gehdren mochten, da
nicht ihm?

Speise und Trank hatte er zu sich genommen, fast acht-
los, wie man die Sommerluft atmet. Nicht als eine Gnade,
die er empfing, eher als eine Gnade, die er erteilte.

Dies war, so diinkte ihr, allen Sdngern gemeinsam, die
von einer Ferne in die andere zogen. Und sie hatte, als sie
wieder in das Wohnhaus zuriickkehrte, ihren Arm um Isma-
el geschlungen und ihn vom Fensterplatz fort in die Tiefe
des Gemaches gezogen. Er sollte nicht von ihr fort in die
Ferne gehen — nie — nie!

Auch einen zweiten Sénger — Jubal nannte er sich —, hatte
sie nicht in Ismaels Néhe gelassen. Er war so ausgemergelt,
als habe er sich ein Jahr lang nur von sauren Herlingen oder
harten Trebern genédhrt. Das Dachsfell, das seine Lenden
umhing, war abgewetzt und haarlos vor Alter.

Er trug tiefe Locher in den Wangen unter den felsigen
Backenknochen, in denen sich die Schatten ansammelten
wie schwarze Teiche. Auch dieser ausgemergelte Jubal hat-
te Unverstdndliches dahergesungen. Sie erinnerte sich nur
noch eines Anfanges und eines Endes:
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. Manchmal ist alles Gold: der fallende Regen,
die kupfernen Ddcher, das Tor und dein Angesicht ... "

und geschlossen hatte er mit den Worten:
., und manchmal ist alles nur Regen. *

Wie mit Asrael und Jubel so wollte sie es auch mit dem Tode
halten, wenn er ein Sénger war. Hétte sie seinen Namen ge-
wusst, wire es einfacher gewesen, ihn daran zu packen und
fortzustoBBen wie einen aufdringlichen Hothund. Doch sie
durfte nicht wagen, ihm den Namen eines Hundes zu geben.
Das konnte alles verschlimmern, wenn er am Ende einen
sehr fremdléndischen trug.

Ob Ismael wusste, wie er hie3? Ismael wusste so vieles.
Gerade all das, was zu wissen sie ihm vorenthalten woll-
te. Mit ihren starken Ellbogen und Hiiften wiirde sie sich
dem Tode in den Weg stellen; ihre klirrenden Armbéander in
sein Angesicht schlagen, sodass er seine Blicke nicht in die
Richtung zu wenden vermochte, wo der Knabe lag.

Sie hatte einmal eine Truthenne gesehen, die ihre Klei-
nen aus dem Verschlag fiihrte, als ein méachtiger Rauchad-
ler aus den Liiften herabgestoBen kam. Seine ausgebreite-
ten Schwingen beschatteten den ganzen Hofplatz. Und die
Henne war als Siegerin aus dem kurzen kreischenden Zwei-
kampf hervorgegangen, der riesige Adler hatte abziehen
miissen ohne Beute in seinen Fangen.

Wenn der Tod ein Séanger war, kam er an Kriften keinem
Rauchadler gleich. Fahrende Leute waren hohlwangig und
diirr, man meinte ihre Knochen unter den abgewetzten Fel-
len klappern zu horen. Auch den Tod konnte man sich nicht
wohlbeleibt vorstellen, mit Muskeln wie die Stockmeister
sie hatten und einem Bauch, wie ihr Gatte, der Landpfleger.
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Sie wiirde es mit dem Tode aufnehmen, wie jene Henne, die
auch eine Mutter war.

Sie wiinschte fast, er moge jetzt gleich eintreten. Thr

Busen wogte, ihre Spangen klirrten, gerade jetzt. Damit es
iiberstanden war. Dieses Warten auf ihn war unertraglichste
Marter. Und wie, wenn er eintrat, wihrend sie schlief! Jetzt
sollte er kommen, sie war gewaffnet!
Ismael gewahrte das Funkeln in den Augen seiner Mutter.
Er freute sich, dass sie ihre Niedergeschlagenheit {iberwun-
den hatte. Nun konnte er noch ein wenig von dem zu ihr re-
den, was er gern ausgesprochen hétte, um es selber leichter
zu erfassen.

»Mutter®, sagte er mit schwacher Stimme: ,,Erinnert du
dich an Asrael?*

Sie erschrak. Ein Schauer im Riicken machte sie fros-
teln. Sie schiittelte heftig den Kopf und ihre Ohrringe klim-
perten frohlich: ,,Nein, ich entsinne mich nicht — aber an
die Gaukler kann ich mich gut erinnern, weifit du, die bunte
Schar mit den vielen Kindern und dem dicken Béren, die
aus Baalbeck kamen. Sie pfiffen und bliesen, und Tamburi-
ne hatten sie und Rohrpfeifen und Dudelsidcke — ja, das war
lustig, weilit du noch? Und die Kinder machten Spriinge,
hoher als ein Eselriicken!*

Es half nichts, dass sie von den Spriingen der Gauklerkin-
der redete, Ismael blieb beim Sénger Asrael:

,»Wenn ich an den Tod denke®, sprach er leise, ,,dann
denke ich an Asrael. Ich mochte nur wissen, ob er weil}, was
er singt. Oder ob es so zu ihm kommt, wie zu uns die Trau-
me? Und ob er uns nur das Geleit gibt durch das Stadttor
der Nacht, oder ob wir immer bei ihm bleiben, und mit ihm
ziehen werden?*

,Kind, Kind“, wimmerte die Mutter. Hast du je gesehen,
dass Asrael hier geschlafen und getrdumt hétte? Und wenn
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noch andere mit ihm zdgen, miissten wir sie doch gesehen
haben. Aber er war immer allein. Die Gaukler, ja, die kamen
in bunten Scharen, lustige Gesellen waren das! Am Ufer des
Orontes kamen sie entlang und alle Kinder aus den Dorfern
liefen hinter ihnen her. Weilit du noch, wie vergniiglich das
war!“

Ismael wies die Erinnerung an diese Vergniiglichkeit
von sich.

»lch weil} nicht, ob Asrael wirklich allein war®, sprach er
nachdenklich, ,,manchmal war es mir, als sdngen in seiner
Stimme noch viele andere mit — auch Stimmen von Sklavin-
nen und von ...“

»Ach Kind“, sagte die Mutter und versuchte aufzuat-
men, da er etwas ausgesprochen hatte, das so leicht zu wi-
derlegen war:

,,Wie konnten Sklavinnen mit Asrael ziehen! Das diir-
fen sie gar nicht. Das wiirden ihre Herren niemals dulden.
Denkst du, ich liele Gulda oder Evodia so einfach davon-
ziehen mit einem fremden Sidnger! Und was wiirde dein Va-
ter dazu sagen?*

Sie versuchte zu lachen. Es war anstrengend vor Ismaels
tiefen, gefangenen Augen zu lachen. Er blieb ernst und un-
ertriglich entfremdet.

,,verstorbene Sklavinnen, meine ich, und verstorbene
Kinder*, erkldrte er mit schleppender Stimme: ,,Mir ist es,
als wenn sie mitsingen diirfen, wenn Asrael singt — als wenn
sie — ich meine — fiir alles, was sie erlitten haben — an Durst
und —*¢

»Mogen sie®, unterbrach ihn seine Mutter, wieder be-
miiht, so leicht und sorglos als mdglich zu sprechen Ich gon-
ne es ihnen, gewiss. Wenn sie tot sind, mégen Sklavinnen
hinziehen, wohin sie wollen, und singen, was ihnen gefillt.
Doch du solltest lieber an anderes denken — an Lebendiges.
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Hast du Schmerzen, mein Kind? Du siehst aus, als wenn du
Schmerzen littest?*

Ismael schwieg. Er hatte Schmerzen, doch solche, die
keine Mutter lindern kann.

Ungezdhlte Vergangenheiten, von denen er nicht wuss-
te, ob es die seinen waren, ungezéhlte Zukiinfte, von denen
er es nicht wusste, lagen auf seiner Brust. Wenn sich auch
noch seine Mutter dazu dringte — nein, solche Last konnte
seine Brust nicht tragen! Er versuchte, sie abzuwehren, und
ein Lacheln gelang ihm:

,,.Nein, ich habe keine Schmerzen. Ich dachte an Asrael;
ich hitte gern von ihm mit dir gesprochen. Schade, dass du
dich nicht an ihn erinnern kannst ...*

,,Jch kann mich an ihn erinnern®, versicherte die Mutter
hastig. ,,Natiirlich erinnere ich mich. Was hittest du gern
iiber ihn gesprochen, mein Liebling?*

,ODb er seine Lieder erdacht hat, oder ob jemand sie ihm
eingab, wiisste ich gerne.*

,Er wird sie erdacht haben. Einem Sénger fallt vieles ein.
Er kommt durch viele Lander. Er sieht vieles, da fallt ihm
vieles ein. Er kommt zu Mérkten und in Palédste, er kommt
zu Satrapen und Vogten, mag sein, zu Konigen sogar. Es
muss ihm vieles einfallen, sonst wiirde man ihm gar nicht
gestatten, die Paléste zu betreten.*

,,Bin Lied vor allem mdchte ich mir zuriickrufen. Ich
weiB nicht mehr wie es anfing — vielleicht hilfst du mir,
Mutter. — Er sang es im Vorhof und du hattest mich in das
Obergemach eingeschlossen — ich konnte nicht alle Worte
horen, ich horte nur diese:

... man hdlt es nicht auf, wenn man weint —
sag: mein Weg, sag: mein Nil, sag: mein Bruder ...
Versuch ihn zu singen, damit er dich segnen kann ...*

‘
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,,Ach, mein Ismael, du solltest nicht nachsinnen iiber so ver-
worrene Worte.*

,»Mir ist, ich hétte sie selber gesprochen — wenn ich grof3
und ein Sidnger geworden wére ... Vielleicht wire ich ein
Sanger geworden, Mutter?*

,»0, der Allmichtige behiite! Nein, du wirest kein Sanger
geworden, das héttest du nicht ndtig gehabt! Was sage ich
,geworden‘, was sage ich ,gehabt’ — Du brauchst kein fah-
render Sénger zu werden, mein Ismael. Du wirst ein konig-
licher Beamter sein, wie dein Vater. Oder wie dein Oheim
ein Handelsherr, dessen Schiffe das Gold aus Ophir holen.*

»lch wire ein Sianger geworden, Mutter, wenn ich ...,
vielleicht bin ich ein Sénger, obwohl ich nicht grof3 bin ...*

»Nicht! Nicht, Kind! Schau nicht mit solchen Augen
um dich — du machst mir Angst! Schau nicht nach der Tiir,
Kind, niemand ist eingetreten — ich lasse ihn nicht herein —
Da, nimm, ich halte den Becher, frisch und siif3 ist der Li-
monensaft — ich bitte dich, trink, mein Kind!*

,,Vielleicht werde ich mit Asrael ziehen diirfen, wenn ich
... wenn ich to — Er brachte das kleine Wort nicht tiber
die Lippen angesichts der lodernden Angst in den Mutter-
augen —

»--. und ich hétte so viel zu singen, Mutter, so viel —

,,Jsmael, Ismael — hor mich! Bleib bei mir!!*

,,Asrael ruft — lass mich ziehen, Mutter! Du héltst es
nicht auf, wenn du weinst ... o, lass mich Gesang sein! ...*
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Die StaDT NINIVE

Ismael lag im Rumpf des Schiffes und konnte nicht schla-
fen. Sie riefen ihn damals mit einem andern Namen. Es gibt
viele gleich ihm, gleichviel, wie sie heil3en.

Selbst Gotter haben mehr Namen als notig wire, und
sie vermehren sich mit ihnen. Astoreth heifit der Gott der
Sidonier und Kamos der Gott der Moabiter und Milkan
heilit der Gott der Amoriter — und wie erst spéter all die
Gotter der Christenvdlker, die alle vorgeben, den gleichen
Zu meinen.

Nicht zwei Menschen haben den gleichen Gott, und der
Gott, den Ismael meinte, hiefl damals Jahwe, und er bestand
aus Widerspriichen: aus unerklédrlichem Zorn und unerklarli-
cher Nachsicht. Es war nicht leicht fiir Ismael, sich darein zu
finden und ihm anzuhangen. Es ist nicht leicht, einem anzu-
hangen, der nicht halb so erhaben ist, wie man ihn mdchte.

Was Ismael am wenigsten begriff, war, dass Jahwe
so wortreiche Verehrung fiir seinen Namen heischte, und
jene seiner Kinder missachtete, die ihre Augen und Arme in
der Stille zu ihm aufhoben. Hatte er nicht Jakob erhoht, der
seinen Vater hintergangen und sich Segen und Reichtum
erschwindelt hatte? — und die felsenherzige Sarai gesegnet
um ihrer Felsenherzigkeit willen?

Hatte er nicht Esau, den Betrogenen, verfluchen lassen
durch den Mund von Obadja, und Joel fiir das Mitleid, das
er den Tochtern seiner Widersacher erwies?

Hatte er nicht Tausende von Erstgeborenen erwiirgen
lassen um eines verstockten Pharao willen?

O, du unser Pharao, wie viele Kinder werden noch er-
wiirgt werden miissen, um dich zu erweichen?!
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Nein, Ismael konnte Jahwe nicht verstehen, und den-
noch musste er ihm anhangen, da er keinen andern Gott als
diesen kannte, und um einen andern suchen zu gehen, war
die Zeit noch nicht reif. Das einzige, was er tun konnte, war,
mit Jahwe zu rechten.

Er lag auf den Knien im schwankenden, stolenden Schiffs-
rumpfund bemiihte sich, seinen Gott zu bekehren, in dessen
Auftrag er gen Osten reisen sollte. Er liebte ihn, es marterte
ihn, diesen Gott so blind oder so bestechlich zu sehen.

Ismael lag auf den Knien und predigte Gott:

Als Luzifer sein Licht gegen das deine stellte — das war
der Siindenfall nicht, Herr, das war nur Sehnsucht.

Als Eva die Frucht vom Baum des Lebens brach, das
war der Siindenfall noch nicht, Herr, das war nur Durst und
Neugier. Und du selber hattest die Friichte des verbotenen
Baumes so iiberaus saftig gemacht, um deine Kinder in Ver-
suchung zu fiihren.

Als Kain nach seinem Bruder schlug mit dem holzernen
Spaten — das war der Siindenfall noch nicht, Herr, das war
nur Torheit. Er wusste ja nicht, was Tod hieB3, noch, weshalb
sein Opfer von Garben dir weniger wohlgefallig war als das
blutige Lamm seines Bruders.

Nicht Eva, Herr, glaube es mir: Sarai ist die Mutter der
Siinde, wiewohl du Segen auf ihre Siinden legtest. Sarai ist
die Mutter der Siinde, wiewohl sie noch keiner dessen be-
zichtigt hat als ich allein. Ich allein wage es dir zu sagen,
denn ich bin dein Prophet. Du hast uns Menschen erschaf-
fen als deine Bilder und hast die Bilder auf den Kehrricht
gestoflen, als du sahst, dass dein Werk dir misslang. Du bist
grof3, Herr, Dir steht es zu, Taten und Missetaten zu begehen
nach deinem Wohlgefallen. So groB bist du, dass du deine
Verfehlung uns anrechnen kannst und wir uns nicht anders
ihrer erwehren kénnen, als wenn wir sie biiflen!
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Also predigte Ismael zu Jahwe empor.

Und dann horchte er hinaus in die Nacht, ob ihm Jahwe
antworten wolle? Er horte den Sturm an die Planken klat-
schen. Er horte das Meer rohren und briillen aus seiner
Raubtierbrust.

Er horte die Schiffsleute von Japho: Sie sangen, um den
Sturm zu lbertonen. Sie sangen die Namen ihrer Gotter —
hundertmal, tausendmal, denn sie meinten, dass nichts ihren
Gottern so lieblich zu Ohren drange und nichts so versohn-
lich wie ihre eigenen Namen.

So hatten es ihre weisen Ménner gelehrt. Darin waren
sich aller Volker Weise und Schriftgelehrte einig.

Ismael lauschte auf das beschwdrende Singen der Schif-
fer, lauschte auf das Raubtiergebriill des Sturmes, auf das
Klatschen der gepeitschten Wasser, die die Planken schier
eindriicken wollten.

Aber Jahwes Antwort vernahm er nicht.

Und wiederum hub er an, mit Jahwe zu rechten:

Lass mich sterben, Herr, lass mich sterben an dir! Denn
ich weil} nicht, wie ich dir gehorchen soll, ohne an dir irre
zu werden. O, deine Taten und Missetaten, wer kennt sie
auseinander, wer zéhlt sie auf! Ich will deinen Auftrag nicht
ausfithren und Ninive zur Bu3e mahnen, denn ich weil3, dass
du Ninive schonen wirst. Nicht um der siindlosen Kindlein
willen, die darin wohnen, sondern um der Stinder willen,
deren Weihrauch und Opferflammen dich umfacheln wer-
den, bis du sie fiir ihre Reue hiltst!

Ismael hatte es nicht gewahrt, dass einige von den Mén-
nern, der Schiffshauptmann unter ihnen, eingetreten waren,
um von ihm Rat und Hilfe zu heischen. Sie wussten, dass er
im Auftrage seines Gottes unterwegs war.

Er gewahrte sie nicht, er meinte, ohne Zeugen vor Jahwe
zu stehen, er wollte ihn nicht bloBstellen vor denen, die
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geringeren Verstandes waren. Er rang die Hiande zu Jahwe
empor und schrie:

Habe ein Einsehen, Herr, habe ein Einsehen! Misseté-
ter sind sie, die ein Herz missachten, nicht einen Namen!
Missetiter sind sie, die das Schutzlose schlagen, weil es
schutzlos ist, und das IThrige schiitzen, nur weil es das Ih-
rige ist! Drei Tagereisen ist die Herrlichkeit Ninives grof.
Aber dreimal drei Tagereisen ist die Siinde grof3, vor der du
dein Auge zudriickst! Einem Kinde, das einen Apfel nahm,
ziirnst du und ziirnst bis ins zehntausendste Glied, aber Ni-
nive wirst du seine jauchzenden Missetaten nicht anrech-
nen, wenn es dir jauchzend seine Brandopfer darbringt. Wer
wird jemals der Stinde Herr werden, wenn du, unser Gott,
sie nicht ausrottest, sondern gro3 werden lasst wie Tiirme
und Tempeldicher?

Du weilit nicht, was du tust, Herr — du weil3t nicht, was
du tust!

Als das Schiffsvolk ihn solches schreien horte, entsetz-
te es sich. Noch niemals hatte es vernommen, dass jemand
seinem Gott derartiges predigen diirfe.

Sie waren einfache Bootsleute von Japho, doch so viel
wussten sie, dass aller Gebote erstes, ob es von Baal oder
Astoreth oder Jahwe stammte, aufgerichtet ward, um seinen
Namen, der seine Ehre ist, zu schirmen. Deshalb ergriffen
sie den lasternden Ismael, den sie damals anders benannten,
und warfen ihn ins Meer.

Sie schlugen ihre Arme wie Tauenden um seinen Leib,
vier oder fiinf von ihnen, denn sie meinten, er werde sich
widersetzen. Doch er widersetzte sich nicht.

Sie hitten ihn gern in viele blutige Fetzen zerrissen, um
die Vergeltung sichtbarer zu machen. Denn was dort unter
dem Wasser mit ihm geschehen wiirde, entzog sich ihren
Augen und Ohren. Sie héitten gern das ihrige zu einer ge-
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horigen Vergeltung beigetragen, denn auf ihre Weise waren
sie fromm.

Doch der Schiffshauptmann erlaubte es nicht, dass sie ih-
ren blutgierigen Zorn an Ismaels Leibe kiihlten. Er war ein
gebieterischer Mann und bestand auf Zucht und Ordnung.

So ging alles sehr rasch und lustlos und unblutig vor
sich. Sie klatschten ihre Tauenden um des Frevlers Kehle,
um seine Knie und Rippen und schleiften ihn wie ein Stiick
Schlachtvieh zum Rand des Schiffes.

Und Ismael widersetzte sich nicht.

Es fehlte nicht viel, sie wiren alle mitsammen hinunter-
gerollt tiber die glitschignassen Planken, so schiittelte und
schiitterte das Schiff. Dann hatten sie es geschafft. Das Meer
hatte seine Opfergabe erhalten, das musste seinen briillen-
den Rachen, das musste den Groll der Gottheit versohnen,
glaubte das gottesfiirchtige Schiffsvolk. Die Ménner lagen
da, an die Kanten der Bordbohlen geklammert und starrten
gierig in den gefrdBigen Gischt, der sie um ihre eigene Sétti-
gung brachte. Und Ismael hatte sich nicht widersetzt. Denn
auch er erhoffte mit solchem Opfer Verséhnung zu finden
mit Gott, und — was ihm sehr viel mehr galt — die Erhorung
seiner Predigt. [smael jauchzte laut auf, als sich die wiiten-
den Lippen des Meeres nach ihm reckten. Mit einem Dank
an Jahwe versank er in der geifernden Flut.

Drei Tage in Fisch und Finsternis sind lang wie drei Jahre.
Doch wenn sie voriiber sind, scheinen es nur drei Stunden
gewesen zu sein. Von riickwérts angeschaut schrumpft alle
Zeit zu unbetrachtlicher Geringfiigigkeit zusammen.

Als Ismael wieder an Land stieg, schwankte er. Er fuhr mit
den klammen Fingern {iber Brauen und Haar, um Tang und
Meergras fortzujéten, fortzuschleudern, dessen schwarzli-
che Strihnen ihm die Augensicht verhingten. Sein Schmerz
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war tiefer als das Meer, in das sie ihn geworfen hatten, da-
rum hatte es ihn der groBeren Tiefe zuriickgegeben. Denn
Leid spricht zu seinen auserwihlten Tragern nicht ,Ver-
geh!®, Leid spricht ,Besteh!”.

Er durfte nicht ausruhen, er musste noch wandern.

Und nicht vollig untergegangen in ihm war ein Augen-
aufschlag von Hoffnung, dass sich Gott doch noch in letzter
Stunde zu seinem Propheten wiirde bekehren lassen.

Noch schwankte Ismael beim Schreiten und dann und
wann sank er in die Knie. Nicht um zu beten — das hatte
nichts gefruchtet —, blof aus Schwindel und Schwiche. Ei-
nige Rippen waren eingebrochen — von den Tauen oder von
den Zihnen, die seinen Leib zerdriickt haben. Sie stachen
und bohrten und schmerzten im wunden Brustfleisch. Auch
sonst mochte manches in ihm zerbrochen sein.

Die erste Wegstrecke taumelte er gleich einem stranden-
den Schiffsleib. Und dennoch muss ich dich lieben, knirsch-
te er pfeifend zwischen den Zahnliicken. Vielleicht kannst
auch du nichts fiir dich! Vielleicht steht auch hinter dir ein
anderer, der dein Schdpfer und Schuldiger ist? Hinter jedem
andern ein anderer?

Er stolperte und stiirzte iiber eine vorstehende Baumwur-
zel, seine Beine waren so geschwicht und zerschunden. Er
fasste nach dem Baumstamm, um sich an ihm wieder hoch-
zurichten. Ein schlanker, kithler Stamm. Ein fremder Baum.

Er driickte die zerrissenen Hénde an die blanke Rinde —
wie wohl das tat! Er fithlte, wie aus des Baumes Leben neue
Kraft in alle Pulse drang. Neue? Nein, seine alte prophe-
tische Kraft, auf die Jahwe seine Zuversicht gesetzt hatte.

Welch ein herrlicher Baum! Ismael hatte noch nie einen
dhnlichen gesehen im Lande, aus dem er stammte. Grofe,
gelbrote Friichte hingen zwischen dem dunkelgriinen Laub.
Ismael brach sich eine Frucht. Sie fiel in seine ausgestreckte
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Hand, kaum, dass er sie beriihrt hatte. Er trank an ihr wie aus
einer Schale. Ihr Saft erinnerte ihn an etwas — woran nur?

An etwas sehr Fernes, das noch weit hinter Kindheit und
Vorkindheit lag — wo lag es nur ... was war es?

Er schaute mit weiten, suchenden Augen um sich.

Hier im Zweistromlande hatte einstmals der Garten des
Paradieses gebliiht, und dieser Baum war von ihm {ibrigge-
blieben. Der Baum der Erkenntnis?

Welch Wunder in dieser Frucht: Das Leben brach — ein
verschiittet gewesener Quell — unaufthaltsam beseligt her-
vor. O, er wiirde — er wiirde —! Er freute sich auf Ninive! Er
freute sich auf sich selbst! Mit Schritten, die ihr Schwanken
verloren hatten, schritt er unbéndig aus; er zédhlte die Stun-
den nicht, noch die Tage und Néchte, die er zur Wanderung
brauchte. Mit ungebrochenem Ungestiim schritt er auf die
Stadt zu, deren Zinnen und Tiirme und Tempeldidcher ihm
ihr gleiBendes Gold aus der Ebene entgegenflimmerten.

Er warf Schmerz und Miidigkeit wie einen abgetragenen
Mantel von sich. Er hob die Arme zum Mittagshimmel {iber
den funkelnden Déchern und betete: Hilf mir! Und zu Nini-
ve, der goldenen, sprach er also:

»Sei mir nicht gegriiit, Ninive, sei mir nicht gesegnet!
Ich komme dir zu verkiinden, dass du zerstort werden wirst.
Der Herr, mein Gott, wird dich vom Erdboden vertilgen,
wie du es verdient hast!“ Er sprach es laut, mit starker Stim-
me und erstarkter Zuversicht, denn er hoffte, dass Jahwe
endlich ein Einsehen haben werde und zu den Worten ste-
hen, die er seinem Propheten in den Mund legte. Und dann
stand er inmitten der Stadt — anderthalb Tagereisen hinein,
so gewaltig war sie.

Dort, wo die Schaubuden und die Juwelenldden und die
Hauser der Lustbarkeit sich um die Alabastersdulen eines
Tempels dréngten, als wire er ihresgleichen, suchte er sich

102



einen Standort. Er stellte sich auf die oberste Stufe der Tem-
peltreppe, erhoht tiber der Menge, auf dass seine Stimme
weitertrage und auch hineindringe bis in die Hintergewdlbe
der Léaden, die mit scheelen Luken zu ihm heraufschielten,
und in die Hinterhofe der Palédste, wo Sklaven und Skla-
vinnen sich um die Abfille rauften, die ein feister Aufseher
vor seine Fiile spie; und in die engen Winkelgassen hinein,
wo das lichtscheue Gewlirm seinen wiihlenden Liisten und
Lastern nachkroch.

Zu ihnen allen, denen es noch niemand gesagt hatte,
weshalb sie so scheel und so gottverlassen waren, trotz all
ihrer Schitze und all ihrer Schamlosigkeit und allem, was
sie bargen im Verlie$3 ihres Bauches — zu ihnen allen wandte
er seine Stimme.

Er sprach zu den Krdmern und Dirmen und Dolmetschern
und Eseltreibern, die von unten neugierig zu ihm herauf-
gafften, und zu den hohen Beamten, die sich aus den breiten
Fenstern ihrer Paléste herauslehnten, und bis zum Ko6nig hi-
nauf rief er es, dessen Palast in zwanzig Stufen-Stockwer-
ken iiber die andern Gebdude emporragte.

Und dies war, was Ismael rief:

»Ninive, du wirst vergehen! In vierzig Tagen wirst du
versinken und nicht mehr sein! Deine Palédste werden zer-
bersten und deine Lustbarkeiten werden zerplatzen und dei-
ne Gelédchter und Gesédnge werden ersticken unter Jahwes
gewaltiger Faust!

Denn deine Siinden stinken gen Himmel wie faules
Fleisch und deine Lust belfert wie in der Brunst eine ldu-
fige Hiindin, und deine Herrlichkeit verpestet die Liifte mit
ihrem Gifthauch!

Ninive, du wirst zu Schutt und Staub werden, denn dein
Leben ist Fressen und Saufen und Huren und Geld erraffen
und Geld verprassen! Das ist dein Leben.
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Deinen Bauch mit Gesottenem und deinen Beutel mit
klappernden Miinzen und deine Seele mit Eitelkeit fiillen —
das ist dein Leben! Denn du hast nichts hineingetan in deine
Seele, die dein Tempel hétte sein sollen, nichts als die Frat-
zen graulicher Gotzen! Du hast nichts als tonerne tierische
Gotzen angebetet in den Spelunken deiner Seele, die dein
Tempel hétte sein sollen!*

Als er dies gerufen hatte, sauste der erste Stein. Er traf
ihn nicht. Er flog an seiner Schléfe vorbei und traf ein Kind,
das sich, um besser horen zu kdnnen, bis an die Sdule ge-
dréngt hatte, vor der er stand.

Das Kind, es war ein mageres Midchen in schmutzigen
Lumpen, fiel ohne Laut auf die Stufe des Tempels nieder.

Der zweite oder der dritte Stein, der besser gezielt war,
traf Ismael. Er riss ein Loch in seine Stirn dicht tiber den
Brauen, die so buschig standen, dass sie ein wenig von der
Heftigkeit des Schlages auffingen.

Ismael taumelte, doch er fiel nicht. Er streckte den Arm
aus und fasste nach der Sdule aus Alabaster. Er hatte noch
die Kraft, den Satz zu Ende zu sprechen:

,»Du hast Gott, den Herrn, um den Tempel beraubt und
betrogen, der deine Seele hitte sein sollen!*

Das Blut, das iiber seine Lippen brach, gurgelte auf wie
ein dunkles, unwiderrufliches Amen.

Ismael sackte in sich zusammen und wusste nicht mehr,
was mit ihm geschah.

Man trug ihn in den Hinterhof eines Trinkhauses, und eine
Sklavin nahm sich seiner an. Sie verband auch das Méd-
chen, das vom ersten der Steinwiirfe dicht neben dem Her-
zen getroffen worden war. Niemand kannte sie hier, diese
verwahrloste, vom Elend der Heimatlosigkeit gezeichnete
Gestalt, auch Ismael kannte sie nicht. Doch nachher, als sei-
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ne Krifte wiederkehrten, folgte sie ihm, der sich ostwirts
wandte, um sich auf einer Bergkuppe, einen Sabbathweg
hinter den Ausldufern der Stadt, eine Hiitte zu errichten.
Hier gedachte er zu bleiben, um die Zerstdrung der Stadt
mit seinen Augen zu schauen und mitzuerleben.

Die Wunde schloss sich schnell, nur eine breite Nar-
be blieb zuriick, die wie ein Kainsmal iiber seinen Brauen
stand; und die ihn sahen, fiirchteten sich vor ihm. Nur das
Maidchen fiirchtete sich nicht. Da sie in einer fremden Zun-
ge redete, verstanden ihre und seine Worte einander nicht.
Threr beider Augen und Hénde jedoch schienen einander zu
verstehen. Die Augen des Miadchens waren zwei schmale
Mandeln aus Perlmutter, sie hingen mit andichtiger Hin-
gabe an Ismaels Antlitz. Es vergingen viele Tage, ehe er er-
kannte, dass dieses Méddchen blind war.

Wenn sie in einem Schaff Wasser aus dem Quell holte,
um Ismael die Fiile zu waschen, war es die Stimme des
Quells, die sie fiihrte und den Weg nicht verfehlen lieB3.
Wenn sie im Geholz nach trockenen Asten suchte, um zwi-
schen den Steinen ein kleines Feuer zu machen, war es die
Stimme des Geholzes, die ihr den Weg wies. Wenn sie in
der Laubhiitte ihre magdlichen Dienste verrichtete, war es
Ismaels Stimme, oder die Stimme ihres Blutes, die sie zu
allem so anstellig machte. Ismael aber achtete wenig auf
ihre Dienste. Er zlirnte mit Gott, weil er Ninive so iiber die
Maflen ergétzlich hatte aufwachsen lassen, ausgestattet mit
allen Gaben und Kostlichkeiten wie eine Lieblingstochter.

Er kniete vor dem Hiitteneingang, hoch tber der flim-
mernden Ebene und redete zu Gott:

Warum hast du mich zu deinem Propheten berufen, wenn
du gar nicht wahrmachen willst, was ich sage? Bist du es
oder bin ich es, der Ninives Laster verdammt? Bist du es
oder bin ich es, der hin- und herschwankt wie ein Schilfrohr
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im Abendwinde, hin- und herschwankt zwischen Groll und
Erbarmen? Warum sind wir nicht stirker, Du und ich? War-
um sind wir kein Ganzes?

Manchmal kam von Gott eine Antwort, manchmal auch
nicht. Mit der Stimme des Quells schien er bisweilen Tros-
tung und bisweilen Versuchung zu fliistern, mit der Stimme
des Oleanderhains, mit der Stimme des Médchens. Doch da
des Miadchens Zunge in Lauten sang, deren Sinn ihm ver-
borgen blieb, konnte er nicht mehr als eine zértliche Me-
lodie heraushdren. Vielleicht war dies gerade die eigenste
Antwort Gottes?

,»Alalu monaga samala ... sang das Médchen in die sin-
kende Sonne, in den aufsteigenden Mond, in Ismaels fins-
tere Augen. Es war gut, dass es sie nicht sah, sonst hétte
es vielleicht aufgehort zu singen. Ismael gab sich der Ver-
suchung nicht hin, sie beriihrte ihn nicht einmal. Es war
Ninive, an das er dachte, nicht dieses fremde Méadchen, das
seine Fiile wusch und ihm Beeren und Kriuter brachte.

Es war Ninive, das ihm am Herzen lag in seiner schon schil-
lernden Schlechtigkeit, von der es jetzt dies und jenes allzu
augenfillige Merkmal abzustreifen begann, um Jahwe um-
zustimmen. Ninive hatte Trauergewédnder angelegt auf des
Konigs Gehei3. Eine ansteckende Furcht war plotzlich in
ihr ausgebrochen wie ein kreisendes Fieber — vom Konig
hinab bis zum Schweinemaster trugen sie Trauer und war-
fen Asche auf ihr Haar und tiber ihre Lager.

Es war angeordnet worden, dass das Vieh drei Tage nicht
auf die Weide getrieben werden diirfe, noch an eine Trinke.
Und noch einen vierten Tag ohne Wasser und Weide fiigte der
Befehl hinzu, um die Buf3e voller und giiltiger zu machen.

Jahwe wiirde sich nun erweichen lassen und zuriickneh-
men, was er durch seines fremden Dieners Mund hatte an-
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drohen lassen: Du wirst zerstort werden, herrliches Ninive!
Du wirst getilgt werden vom Boden der Erde!

Man hatte auch jenen, der den vierten Stein auf den un-
heimlichen Fremdling geworfen hatte, stdupen lassen und
ihm die Handgelenke gebrochen und ihn ausgesetzt auf die
kahlen Geierfelsen im Norden hinter der Stadt. Dort soll-
ten ihn die Goétter ziichtigen und von Raubtieren zerreillen
lassen und an ihm ihre Rache kiihlen. Ja, auch der grofe,
noch unbekannte Gott Jahwe sollte sich an dem Steinwerfer
schadlos halten und die Stadt Ninive, die funkelnde, ver-
schonen. Sie trugen hérene hissliche Gewénder und wiihl-
ten ihre Fiile in Asche, und das durstige schmachtende Vieh
briillte Tag und Nacht in den Stéllen. Das musste den grol-
lenden Jahwe verschnen, von dem ein Bericht ging, dass er
ein gerechter, versohnlicher Gott sei.

Und dann meinten sie, der Bulle genug geiibt zu haben,
und kehrten zu ihren Gewohnheiten zuriick, zu thren Mérk-
ten und Gelagen, zu ihren Grausamkeiten und Gaukeleien,
zu ihren Fliichen und Meineiden, zu ihren Buhlen und Lust-
knaben, ihrer Unzucht und Niedrigkeit.

Ismael aber sal} vor seiner Hiitte und wartete, dass Ninive
geziichtigt werden mochte.

Da lag sie zu seinen Fiilen, die wolliistige Stadt. Aus ih-
ren hdangenden Girten stieg Balsamduft und das Beben und
Frohlocken der Cymbeln und Guitarren.

,,Zerstore sie!“, betete Ismael, und das Médchen, das zu
seinen Fiilen kauerte, hob die perlmuttergrauen Augen und
meinte, dass es ein Segen sei, den er auf sie oder etwas her-
abrief, das seinem Herzen nahe war.

Es hitte auch zu einem Segen werden kdnnen — doch
Gott erhorte ihn nicht.

»Wende deine Augen nicht ab!“, flehte Ismael. ,,Sich
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diese Stadt an, wie sie daliegt und jauchzt und siindigt. So
du sie nicht ausrottest mit Stumpf und Stiel, wird sie liber
das ganze Erdreich wuchern und alle Weizenfelder des Erd-
reichs verseuchen mit ihrem geilen Gift!*

Die Winde fachelten Kiihlung iiber die Hiigel.

Die Ebene dunstete Gliick, die Saulen glitzerten und vib-
rierten vor Gliick wie geheiligte Schlangenleiber; die Saiten
der tausend liebestollen Instrumente schrien vor Gliick; die
Felsenhohlen der Raubtiere echoten wider vom briillenden
Gliick der Befriedigung.

Das Médchen in ihren schmutzstrotzenden Lumpenfetzen
erschauerte. Und Ismael — der damals einen andern Namen
trug, Namen sind Hauch und Rauch und Irrefithrung —, Is-
mael briillte zu Gott empor, iiber alle Brunst und Inbrunst,
iiber alles Gliicksgestammel und Getaumel hinweg: ,, Tote
mich, Herr! Nimm mein Leben als Dank und Zahlung, wenn
Du meine Prophezeiung wahr machst! Du hast sie in mein
Herz, Du hast sie auf meine Lippen gelegt, Du darfst sie
nicht zuschanden werden lassen! Vernichte Ninive, Herr!
Vernichte Ninive!*

Und der Wind trug das unziichtige Locken der Schal-
meien herauf, das Gekreisch der Dirnen, das rohe Gelachter
der Zuhélter, das Schluchzen von Kindern, die sich noch
nicht so stark und unméBig zu verschleudern verstanden,
wie sie es sich triebhaft erwiinschten.

Die ldngst ihrer Kindheit Entwucherten schluchzten in
Ninive nicht, in ihren Kehlen war kein Raum mehr fiir solch
sinnlose Laute. Nicht einmal die Miitter wussten mehr dar-
um, deren Tochter sich feilboten und deren Séhne von Uber-
druss zu Uberdruss stiirzten mit hohlgebrannten Begierden.

Nur Ninives Kinder fanden noch einen Ausweg ins
Schluchzen, sie, die wohl schon Siinden zu Vorbildern,
doch noch nicht zu Gefahrten hatten.
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Ismael lag auf seinen Knien, die rissig und wundgewetzt
waren und schwarzrote Flecke auf den Steinen hinterlief3en,
an denen er sie wetzte.

,,Vernichte Ninive! Vernichte Ninive!*, schrie er in den
metallblauen Himmel hinauf. Und die Kleine, die ihn horte,
verwunderte sich, dass ein Segen in seiner Sprache so rauh
sein konne.

Sie streckte die Hand nach ihm aus, sie ertastete seine
Ferse, denn er lag nicht weit von ihr auf dem Boden. Zag-
haft streichelte sie die rauhe Ferse, die von den Hierogly-
phen seiner Wanderschaft kreuz und quer durchnarbt war.
Sie hitte gern ihre Lippen auf sie gepresst, so abgottisch
liebte sie jede Narbe und jeden Muskel dieses Mannes, doch
sie wagte es nicht. Sie wagte sich nicht einmal einzugeste-
hen, dass es Liebe und nicht Gottesdienst war, was sie zu
seiner Magd machte. So jung war sie noch und so blind. Der
Stein, der ihm gegolten, hatte sie getroffen wie eine Gnade.

Ismael spiirte das Tasten ihrer Fingerspitzen nicht, noch
das ihrer Wiinsche. Er kriimmte und wand und bdumte sich
auf — ein schweilbedeckter Ringer, der mit Gott zu ringen
sich unterfing. Wiewohl er ahnte, dass Gott ein geféhrlicher
und ein unberechenbarer Gegner ist, der Griffe und Kniffe
kennt, die ihm keiner ablernen kann.

Ismael begann zu begreifen, dass Er ihm an Ausdauer
und Harte weit iiberlegen war, dass er diesen Gegner nie-
mals niederzwingen wiirde, nur, bestenfalls, fiir eine kur-
ze Weile so gepackt und umkrallt halten, dass der andere
nicht an ihm Verrat {iben konnte. Er fiihlte dumpf und se-
herisch, dass Gott ihn zu verraten gedachte, sobald sich die
Gelegenheit ergab. Sein Gott, von dem er Auftrag und Eifer
empfangen hatte, um dessentwillen er drei Tage und drei
Néchte — sechs Néchte — zu Fisch und Finsternis hinabge-
stiirzt war, und der sich dennoch von ihm fort und Ninive
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zuneigte! Nicht einmal Gott schien gefeit zu sein gegen die
Versuchung der Schonheit.

,,Vernichte Ninive, ehe es die Ewigkeit liberwuchert!*,
knirschte Ismael in seine gerungenen Héande hinein. Er war
zu miide und heiser geworden, um laut zu beten. Fast zu
miide, um noch seine Liebe aufrecht zu erhalten, diese ein-
faltig unbelehrbare Liebe, die keinem einzelnen Geschopf
galt, sondern allen Geschopfen; nicht dem Madchen mit
den blinden Augen, das er mit einem Fultritt von sich ge-
schleudert hitte, wenn er gewusst hétte, was sie selber nicht
wusste. Nicht Siindern oder Kindern der Siinde galt seine
Liebe — dem Unbenennbaren, Unberiihrbaren galt sie, dem
Zukiinftigen, das, weit jenseits der Gegenwart sich einmal
Gegenwart und Dasein auf dieser Erde wiirde erwerben
wollen. Und vielleicht nicht einmal dem, sondern einzig
diesem unerweckbaren, unbelehrbaren Gott, der noch blin-
der zu sein schien als das blinde Méddchen, da er nicht kom-
men sah, was kommen musste, so er Ninive bestehen lief3.

,,Vernichte Ninive, Herr! Erbarme dich unser! Vernichte
Ninive!* Und die Zymbeln aus den Lustgérten frohlockten
ihre Sinnlichkeit bis hier herauf, und die Pistaziengebiische
dufteten schwiile Rdusche von Unzucht, und die Herrlich-
keit des Bosen schlug ihren Purpurmantel um die Herrlich-
keit dieser Welt.

Das Médchen hob seine Perlmutteraugen und horch-
te vergebens auf einen Laut von Ismaels Stimme, der ihr
gegolten hitte, den sie befolgen wollte, auch wenn sie ihn
nicht verstand.

,,Was ist es, das mir fehlt?*, dchzte Ismael in sich hinein.
Er wusste es nicht. Er meinte, es wire blo3 Mut oder Kraft
oder Weisheit, was ihm mangelte.

,,Wenn ich hétte, was mir fehlt”, stohnte Ismael, ,,wiir-
de ich Jahwe nicht brauchen. Ich wiirde selber hinabstei-

110



gen und Ninive anziinden. An allen vier Enden wiirde
ich trockene Reisigbiindel aufhdufen und anziinden. Das
Maidchen wiirde mir helfen. O, wie sie zerknistern wiirde,
die Stadt mit den zweimalhunderttausend Lastern in ihren
Mauern! Immer neue Biische und Rizinuszweige wiirden
wir in die Flammen werfen, um sie nicht ausgehen zu las-
sen. Das Méadchen wiirde mir helfen — wir brauchten Jahwe
nicht. /ch wiirde Ninive vernichten! Ehe die vierzig Tage
um sind, die ich ihm gab, wiirde keine Alabastersdule und
keine Wollust und kein Balsamduft von ihr iibrigbleiben.
Aber mir fehlt etwas — mir fehlt etwas, um zu tun, was ich
tun konnte, um zu sein, der ich sein sollte; mir fehlt, was
mich grofl und ganz machen wiirde. — Deshalb kann ich
nur mit Jahwes Hilfe das Werk vollbringen — Jahwe muss
es vollbringen mit meiner Hilfe! Vernichte Ninive, Herr!
Erbarme dich unser!*

Ismael schlang die Finger, die diinn wie Spinnenbeine
waren, um die diirren versehrten Kniescheiben.

Vielleicht diirfte man nicht so demiitig mit Jahwe um-
gehen? Vielleicht miisste man Jahwe anbriillen: ,,Tu die-
ses! Tu jenes nicht!“? Wer wusste, wie man mit einem Gott
umgehen sollte, um ihn willfdhrig zu machen? Er, Ismael,
hatte es jedenfalls immer falsch angefangen. Gott tat seinen
Willen nicht.

Gott liebte Ninive.

Vielleicht hatte jeder den Gott, den er verdiente, und er
verdiente keinen groferen?

,,Du Wurm®, sprach er zu sich; er versuchte es mit Got-
tes Stimme zu sagen, ,,du Regenwurm! Wie kann ich dich
erhoren, wenn du ein Regenwurm bist!“

Dies war eine geringe, doch es war eine Trostung. Bes-
ser, es lag an einem selber, als dass es an Gott lag, das wére
unertraglich gewesen!
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Die vierzig Tage stiirzten ihrem Ende entgegen, sie wa-
ren einfach nicht zu halten.

Ismael betete nur noch aus Gewohnheit. Kaum glaubte
er mehr, kaum hoffte er mehr, kaum fiihlte er mehr. Uber-
all stie} er auf die Grenze seiner Seele. Sie schien immer
winziger zu werden von Nacht zu Nacht; kaum zu einem
beherzten Gebet, kaum zu einem unbeherzten reichte sie
mehr.

,,Vernichte Ninive!* — War das iiberhaupt ein Gebet noch?
Und nicht einmal dieses hatte in seiner Seele Raum, so zu-
sammengeschrumpft war sie. Nicht einmal dieser verkriip-
pelte Gebetsstumpf. Er ragte an allen Seiten iiber seine Seele
hinaus. Was wiirde daraus werden? Wo ragte er denn hin?

Doch nicht einmal diese Ungewissheit bestiirzte ihn
ernstlich. Er war zu miide, zu gleichmiitig geworden; oder
vielleicht schon hinausgewandert aus seiner Seele, die ihm
bislang Vaterhaus zu sein schien. Es ist nicht nur der Tod,
der solche Auswanderung veranlasst —

Und der letzte der vierzig Tage stiirzte den andern nach.
Ein Tag wie ein schallendes Gottesgelachter: Bliitenweifle
Wolken tanzten zu den Liebesweisen, die halbwiichsige
Syrerknaben auf Befehl der Zuhilter anstimmten. Ninives
Macht reichte bis in den Himmel.

Ismael begann, die Hiitte, die er auf der Bergkuppe er-
richtet hatte, zu zerstoren. Worauf sollte er hier oben noch
warten? Er riss die Zweige der Wandungen ein; er stiefl mit
FiiBen und Knien nach den verschlungenen, umfaserten As-
ten, die sich der Zerstorung widersetzen wollten. Er warf
das Gesténge auf einen Haufen und das Moos dazu, das der
Deckung des Daches gedient hatte.

Das Méadchen ging ihm auch dabei gehorsam zur Hand,
wiewohl sie fiihlte, dass sie Stiick fiir Stiick dessen auf den
Haufen warf, was ihr ganzes und unwiederbringliches Le-
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bensgliick gewesen war.

Sie hatte tote trdnenlose Perlmutteraugen und musste
dankbar sein, dass ihr vierzig Tage geschenkt worden waren
und sie bei Abschied und Auflésung mithelfen durfte.

Nicht jedem werden vierzig Tage Lebensgliick geschenkt.
Und Ninive ward nicht zerstort.

Denn der Herr, der damals Szepter und Waagschale in
Hénden hielt, war ein méchtiger und bestechlicher Gott,
dem das Plérren der gedngstigten Liistlinge so lieblich ins
Ohr gedrungen war wie das Bloken der durstenden Opfer-
tiere.

Die Stadt der Laster und Lasterer stand auch nach Ab-
lauf der gesetzten Frist unberiihrt vor Gottes Gerechtigkeit
wie das geile Unkraut im Hanffeld.

Darum ist der Name Ninive wie ein Wind geworden, der
untrostlich siil und untrostlich bitter und untrdstlich sinnlos
durch die gottlose Herrlichkeit singt.
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IN DER LOWENGRUBE

Unter den Satrapen des Konigs war einer, der hatte einen
Sohn namens Ismael.

Da nun sein Vater, auf falsche Zeugnisse gestiitzt, es
iiber den Konig vermocht hatte, Daniel zum Tode in der L6-
wengrube zu verurteilen, strich Ismael die ganze Nacht um
die Lowengrube und sann, wie er Daniel erretten konne.

Ismael war ein Knabe von edlem Wuchs und edlem Ge-
miit. Er hatte Augen von so wolkenfarbigem Dunkelgrau,
dass man immer wieder erwartungsvoll in sie hineinschau-
en musste, zu sehen, ob sich nicht doch etwas verdndert
und aufgehellt habe in ihnen.

Ismael hatte oft zu Daniels Fiilen gesessen, wenn er
den Weisen und Wahrsagern und Sterndeutern die Weis-
heit und die Wahrheit und den Stern zeigte, nach denen
allein das Herz der Menschen begehren und der Weg des
Menschen sich richten solle. Dies war zu der Zeit gesche-
hen, da Belsazar, der chalddische Konig auf dem Herr-
scherthron saf3. Dies geschah, nachdem Belsazar getotet
war und Darius, der Meder, den Thron bestiegen hatte, im
Alter von 62 Jahren.

Er fand solches Wohlgefallen am israelitischen Gefan-
genen, dass er ihn zum Obersten aller hundertundzwanzig
Satrapen zu machen begehrte. Da grollte Unwillen auf unter
denen, die edleren Blutes waren und sich von einem Gefan-
genen und einem, der ihnen fremd von Antlitz und Glauben
war, nichts befehlen lassen mochten.

Ismael horte, was die Satrapen miteinander redeten auf
ihren Sollern und unter den Sonnensiulen; und wie sie dar-
auf aus waren, Daniels Einfluss und Macht zunichte zu ma-
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chen und ihn, auf welche Weise auch immer, endgiiltig aus
ihrem Wege zu rdumen.

Ismael horte auch, was Daniel redete vor den Hiitten-
schwellen und im Schatten der Tempel, und wie er darauf
aus war, Traum und Leben zu deuten und jedem, wer immer
es sei, gerade Wege und gerechte Taten zu weisen.

Und da seine Feinde nichts Arges an Daniel ausfindig zu
machen vermochten, beschlossen sie, thm aus seinem Gott
das Wiirgseil zu drehen, in dem sie ihn fangen wollten.

Und sie lieBen nicht nach mit Klagen und Anklagen, bis
der Konig schlieBlich ein Gebot erlie3, wie sie es erheisch-
ten: Danach sollte ein jeglicher, der an irgendeinen Gott
oder einen Menschen eine Bitte richten wiirde, auller an
den Konig Darius, sein Leben unwiderruflich verwirkt ha-
ben und mit dem Tod in der Léwengrube seine Verfehlung
biiBen. Und nach medischem und nach persischem Gesetz
wurde dieses Gebot fiir unabianderlich erklart, so dass auch
der Konig selbst nichts mehr dawider konnte.

Der Satrapen drei oder vier aber schlichen sich in das
DachgeschoB3, wo Daniel sein Obergemach hatte. Und sie
spéhten und lauschten es aus, dass er tdglich dreimal an das
geoffnete Fenster trat, das in die Richtung nach Jerusalem
schaute, und dass er niederkniete und zu seinem verbotenen
Gott um Kraft und Beistand betete.

Und wie er bei Sonnenuntergang wieder dort kniete und
flehte, stiirmten die Ménner hinein und warfen ihre wohlge-
flochtene und wohlgeknotete Rache um ihn.

Und der Vater des Ismael trat vor den Konig und fiihrte
die Klage gegen Daniel, der seines Konigs Gebot {ibertreten
hatte und der nun verurteilt werden musste zum schéndli-
chen Tod in der Grube.

Sie lag abseits vom Hof des Palastes im Schatten der
Speichermauern, und vier méchtige Raubkatzen sprangen
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knurrend und jaulend an den glatten Wénden empor. Sie
waren seit Tagen nicht geflittert worden und warteten gierig
auf die Speise, die ihnen zukam.

Und der Konig, wie sehr es ihm auch um Daniel, seinen
weisen Berater, leid war, konnte sich dem Dréngen seiner
GroBen nicht widersetzen und sprach das Urteil. Am kom-
menden Morgen sollte es in aller Stille vollstreckt werden.

Von den Balsambergen kam der Duft von Myrthen und Ro-
sen und das Rauschen der Sandelwilder und legte sich auf
Ismaels Gemiit wie eine felsenschwere Schuld. Er meinte,
ihn nicht ertragen zu kdnnen, diesen sanften Wind voll Bal-
sam und Erinnerungen. Und er hasste sich selbst, weil er
nur ein Knabe war und sein Vater der méchtigste der Sat-
rapen. Er hasste den Konig, der auf seinen Vater horte, und
sich selber, weil er nichts dagegen zu unternechmen versucht
hatte. Er hitte nichts versuchen kénnen, es wire alles nutz-
los gewesen. Denn wer hort auf eines Unmiindigen Stimme,
selbst wenn sie Wahrheit und Verzweiflung schreit? Es wére
alles nutzlos gewesen, doch er hasste sich selbst, weil er
dieses Nutzlose nicht tat.

Er kauerte am Stamm eines Ebenholzbaumes, die Wange
an die kiihle Rinde gedriickt. Er rieb, er scheuerte mit der
Wangenhaut gegen das Holz — er wollte eine Verletzung da-
vontragen — wenigstens eine Verletzung! Doch der Stamm
war zu glatt.

Er bohrte mit Fingerspitzen und Négeln einen Riss in die
Rinde. Er brach ein Stiick der Rinde heraus und zerrieb es
zwischen seinen gedankenlosen Fingern. Er zerstreute das
Zerriebene in den Abendwind. Nein, er streute es sich iiber
die Schulter, iiber das Haar.

Hatte Daniel nicht einmal gesagt, dass die Gefangenen es
also halten sollten: dass sie Staub und Asche auf ihr Haupt
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streuen sollten, um immer ihrer Gefangenschaft eingedenk
zu sein und ihres fernen Gottes. Und die Zeit verstrich.

Ismael hasste sich selbst und streute Baumrinde in
sein dichtes glanzendes Haar, bis sein Glanz nicht mehr
glanzte.

Warum tat er nicht, was seine Seele von ihm verlangte?

Warum hatte er sich nicht vor Darius’ Thron geworfen,
seinem Vater in den Weg? Warum hatte er es nicht getan?

Nicht, weil es nutzlos gewesen wére — weil ihm irgend-
etwas nicht die Kraft dazu gab. Eine Furcht in seinem Ge-
miit — eine Leere, die plotzlich hereinbrach, wenn er eine
Tat von sich verlangte.

Es war, wie mit dem Monde, der aus unbegreiflichem
Grunde in manchen Néchten seine Fiille und reife Rundung
verlor, in den die Nacht eine Hohlung schlug, eine dunkle
Bucht, die ihn entkriftete.

Aus dieser Bucht erstiegen alle schwarzen Laster und
Freveltaten der Zukunft, sie alle, die wir nicht verhindert
haben, so lange es noch ... Ein grésslicher Schrei hallte
durch die violette, vornidchtliche Stille, hallte nach in der
Stille des Hofes, Echo erweckend an allen Horizonten und
Balsambergen.

Hatte Daniel geschrien?

Nein, Daniel war es nicht gewesen, er lag noch im Ker-
ker jenseits dieses Hofes.

Hatte eine der hungernden Raubkatzen aufgebriillt oder
hatte der Himmel selber diesen Schrei ausgesto3en?

Ismael wusste es nicht. Der Schrei jedoch hatte die Dam-
me und Buchten und die Grenze seiner Seele durchschla-
gen. Er hatte ein Wunder bewirkt.

Ismael sprang empor.

Er wusste, dass es einen Weg geben musste, um Daniel
zu retten. Ob es immer das Rechte ist, was einer tut? Es ist
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jedenfalls eine Tat, und auch Taten zéhlen. Mehr als dies
kann von niemand gefordert werden. Und auch dieses nur
von jenen, die das Mal der Ismaele tragen: die Narbe — das
Brandmal — das Siegel der Ismaele. Aus der Hiirde ihrer
Seele auszubrechen, ist ihnen gewiesen.

Ismael lief zu den Stéllen am hintersten Ende der Hofe.

Er tappte in die schwiile tierische Finsternis hinein, nur
gefiihrt von den Blitzen seines Entschlusses.

Er griff iiber die hdolzernen Umfassungen der Pferche, in
die Pferche der Mutterschafe griff er hinein.

Uber den Stillen und Palisten und Balsambergen wolbte
sich das metallen schwarze Tempeldach des Nachthimmels.

In den Hofen war es leer. Vor den Stéllen und auf dem
Wege, der hinter die Speichermauern fiihrte, war kein Wach-
ter noch Hiiter zu entdecken.

Ismael lief zwischen Speicher und Stallungen hin und
her, keuchend, nach Luft ringend, der Schweif3 floss in Stro-
men von seinen Schldfen, von Nase und Nacken herab.

Er beugte sich tief iber die Holzwand der Pferche — er
tastete — er griff mit gespreizten Fingern nach den Lidm-
mern — er griff nach den jungen Séuen, den glatthdutigen
Ferkeln im Schweinekober nebenan. Ein Tier nach dem an-
dern zerrte er iiber den Holzverschlag, mit bebend gestraft-
ten Armmuskeln. Die Last war schwer.

Die Tiere straubten sich — sie quiekten — sie blokten —
sie jammerten kldglich und angstvoll — sie schlugen mit
Kopfen und Beinen um sich. Ismael meinte zusammenzu-
brechen unter der verzweifelt sich wehrenden Last.

Er brach nicht zusammen.

Fiinf Lammer, drei junge Séue — eines nach dem andern
hatte er in die Lowengrube hinabgestoBen. Nun diinkte ihm,
dass der Hunger der gierigen Raubtiere gestillt sein miisse
fiir diese Nacht und den kommenden Tag.

118



Sie sprangen nicht mehr fletschend und jaulend der Beu-
te entgegen. Sie knurrten in wohliger Wollust und satter
Schlifrigkeit am Grunde der pechschwarzen Tiefe.

Das jammerliche Kindergewinsel des letzten Lammleins
war noch eine lange Zeit nach dem Hinabsturz horbar ge-
blieben, ehe sich endlich eine der vollgefressenen Raubkat-
zen zu Griff und Zubiss hatte bequemen wollen.

Ismael setzte sich auf die Schwelle des Stallgebdudes
und leckte das Blut von seinen Armen und Hénden. Die
Tiere hatten ihre Zehen und Klauen und Zahne tief in sein
Fleisch geschlagen. Er leckte das Blut, wieder und wieder,
bis es endlich gestillt war, auf dass niemand eine Spur fande
und fragen konne: ,,Weshalb blutest du, Ismael, Sohn des
Satrapen?*

Dann stellte er sich in die Nische des groflen Kornspei-
chers, der an den Lowenhof grenzte.

Und so stand er von fern, als der Morgen emporstieg
und sah, wie sie Daniel aus dem Kerker zum Lowenhof hol-
ten. Sie brauchten ihn nicht zu schleifen, wie er, Ismael, die
nichtlichen Opfer geschleppt und geschleift hatte. Daniel
schritt ruhig zwischen den Ménnern, die ihn an den Schul-
tern fiihrten, und sein Antlitz suchte die Richtung, wo Jeru-
salem lag. Und sein Antlitz strahlte.

Da fiel Ismael nieder.

Nicht das Gewicht der Tiere — das Gewicht dieses Strah-
les, das auf Daniels erhobenem Antlitz lag, war zu groB fiir
seine Knabenkraft. Er lag auf dem Boden der steinernen
Wandnische und weinte. Als die Wachter und Vollstrecker
des Urteils gegangen waren, kam Ismael aus der Nische
hervor. Er nédherte sich der Mitte des Lowenhofes. Er strich
um die Rénder der Grube und lauschte. Das Brummen und
Schnaufen der satten Tierleiber klang herauf, dann und
wann das Klirren der Kette, die um Daniels Arme lag. Und
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dann horte er Daniels Stimme. Zu wem redete sie: zu den
Lowen? zu Darius?

,, Mine mine sekel —
mene mene tekel —
peres upharsin —*

»Mein Gott, mein Gott, wie grof3 ist deine Macht!“

Und dann hob sich die Stimme, als ob sie die stinkende
Grube des Grauens und des Todes verlassen habe und sich
frei in den freien Liiften des Morgens dem Himmel ver-
mihle; Daniel sang:

., Mein Gott, mein Gott, wie grof ist deine Giite,
wie wunderbar ist deine grofie Kraft!

O Persien, o Medien im Gold und Purpurkleide,
o leg dein Gold und deinen Purpur ab!

O kleine Welt im Gold und Purpurkleide,

leg deine Herrlichkeit und Kleinheit ab!

O betet, betet, dass euch Gott erleuchte,

O betet, betet euch zu Gott empor!“

Und Ismael weinte.

Nicht das Gewicht der Sédue und Ladmmer, das er getra-
gen hatte, nicht die ausgestandenen Angste, nicht die aus-
gestandenen Finsternisse der Nacht — der Gesang Daniels
war zu viel fiir seine Knabenkraft. Ihm war, als wenn seine
Seele, die so arm und beschréankt eine Seele gewesen, zer-
sprungen war am Glanz, den er auf Daniels Angesicht ge-
sehen hatte. [hm war, als wenn er gestorben wére am Glanz,
der auf Daniels Angesicht lag, und als wenn er am Gesang,
der aus Daniels Glauben brach, wieder zum Leben erwacht
sei nach dem Tode. Als wenn er gestorben und wiederau-
ferstanden wire — an seiner Seele —
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Und nun lag er da und konnte nicht weiter, weil des
Glanzes und der Kraft zu viel war — und er war blof3 ein
Knabe.

Endlich fasste er sich. Er schritt noch niher heran. Er
schritt gebeugt, als triige er immer noch ein Lamm iiber der
Schulter. Er trat dicht an die Grube heran und beugte sich
iiber sie.

,,Daniel, horst du mich?“, rief er hinab in die blutfeuchte
hallende Tiefe.

Und Daniel antwortete: ,,Ich hére dich, Ismael.”

,,Du wirst nicht sterben, Daniel! Glaub mir, du brauchst
nicht zu sterben.*

Und Daniel antwortete: ,,Ich werde nicht sterben, mein
Gott hat es nicht gewollt. Ich werde leben. Mein Gott hat
seinen Engel gesandt, und er hat mich errettet!*

Als der Morgen bis zu den Palastfenstern gestiegen war,
hatte die Kunde, dass Daniel nicht zerrissen worden sei,
schon die Runde von einem Palasthof zum andern gemacht,
bis hinab in die Stadt.

Darius selber lieB sich in seiner Sinfte hinaustragen in
den Lowenhof, der seither genannt wird, die ,Stétte des
Heiligen®‘. Und alle Groflen und Machthaber und alles Volk
sahen das Wunder und wussten sich keinen Rat. Solches
war nie geschehen seit Menschengedenken: Die Lowen hat-
ten des Menschen geschont — es war ein Wunder!

Darius aber war voll Freude, denn er hatte nur schwe-
ren Herzens darein gewilligt, dass man Daniel tdten solle,
der ihm teuer war und der weiseste der Sterndeuter und
Traumausleger.

Und er gab den Befehl, dass man Daniel heraufhole und
in Freiheit setze, und er tiberschiittete thn mit Zeichen sei-
ner Freude und Freundschaft.
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Und alles Volk war auf seiner Seite und beugte sich wil-
lig dem Gebot, dass fortan dem Gotte Daniels die groBBere
Verehrung gebiihren solle. Und Darius erlie3 den Befehl,
dass der Satrapen drei, die des Daniel drgste Feinde gewe-
sen waren, an seiner Statt den Lowen zum Fral3 vorgewor-
fen werden sollten.

Der Satrapen oberste Drei und mit ihnen ihre Weiber
und Kinder.

Und der Satrapen méchtigster war Ismaels Vater ge-
wesen. Es erhob sich alsbald ein gewaltiges Schreien und
Wehklagen unter den Weibern und Kindern. Sie warfen
sich vor der Sénfte des Konigs nieder, sie suchten seine
FiiBBe zu kiissen. Und die Ringe an seinen Zehen wurden
nass von ihren Lippen und Trdnen. Und manche von ih-
nen entwichen bei Nacht aus ihren Hofen und fliichteten
in das unwegsame Waldgeldnde hinter den Balsambergen,
wo sie sich in Felsspalten und Gebirgsschluchten zu ver-
bergen suchten vor den Héaschern und vor dem erschreck-
lichen Tode in Schmach und Raubtierrachen. Und die drei
vornehmen Ménner trachteten Tag und Nacht, den Konig
umzustimmen und seine Verzeihung zu erkaufen. Sie bo-
ten ihm Spangen und Goldgefdfie und hohe Kriige voll gol-
dener Sekel. Und des Ismael Vater war der reichste unter
ihnen. Er bot dem Ko6nig Minen und Goldtalente. Er bot
ihm Rinderherden und hundert Kamele und tausend Séue
und die schonsten seiner Sklavinnen.

Er war unermesslich reich, denn er hatte das Wasser des
Gileonflusses nach der Westseite geleitet, wo seine Landgii-
ter lagen, und diese hatten zehnfache Ernte getragen, und
seine Kornkammern und steinernen Speicher konnten all
den Segen kaum fassen.

Dieses alles bot er Darius an, wenn er ihn und die Seinen
verschonen wolle.
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,»Nur mich allein, mein Konig!“, bat er und rutschte auf
seinen Knien vor dem Schlaflager des Konigs und bedeck-
te die Purpurdecke mit dem Speichel seiner schluchzenden
Lippen. ,,Nein®, sagte Darius.

»Nur mein Weib, nur das eine!*, schluchzte der Satrap.
Denn die Mutter des Ismael war von solcher Schénheit,
dass, wer sie einmal besessen hatte, all seine Schitze ge-
ringachtete und fiir sie hinzugeben bereit war.

»Nein®, sprach Darius.

,,Nur Ismael, meinen Sohn, verschone!*, flehte der Sa-
trap und hob die Hiande bis zum Purpurpolster, darauf des
Ko6nigs Haupt lag.

,Er ist ein gelehriger Knabe, der dir einmal ein weiser
Berater sein wird. Dazu ist er dem Daniel anhédngig, wie
alles Volk dir bezeugen kann, er hat sich immer zu den Lau-
schern vor seine Knie geschlichen.*

Doch das Volk bezeugte es nicht. Es war aufgebracht ge-
gen die Satrapen und gegen den méichtigsten von ihnen am
aufgebrachtesten. Und es freute sich auf das bevorstehende
Schauspiel an den kommenden Tagen.

Daniel horte und wusste nichts von dem allen und was
Darius zur Siihne fiir seine Verurteilung festgesetzt hatte.

Der Knabe Ismael stand da mit Augen, die ganz etwas
anderes zu denken schienen.

,,S0 0ffne doch deinen Mund!“, schrie sein Vater aufler
sich und stief} ihn vor Darius nieder, ,,so bitte doch um die
Gnade deines Konigs! So ruf ihn doch an, deinen Daniel,
dass er fiir dich zeuge!*

Ismael rief nicht Daniel an und nicht Darius.

Es hatte ihm auch keiner sagen konnen, was in ihm und
was aus ihm geschehen war. Da es zu einem Wunder gewor-
den, musste es wohl ein Wunder gewesen sein.

Er stand da, ganz aufrecht jetzt und ganz ohne Furcht.

|¢¢
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Und ein Glanz lag auf seinem Knabengesicht, als wenn er
zu singen anheben wolle.

Er schien die Féuste gar nicht zu spiiren, die nach ihm
griffen und ihn fortschleppten.

Und dann stiirzte sich die grofite der Raubkatzen auf sei-
nen Leib und zerriss ihn.

Auch schméchtige Knaben sind groBer Entschliisse fahig,
auch kleine Madchen grofler Verzweiflungen. Die schméch-
tigen Knaben und Madchen vergehen, wie nie gewesen. Die
groflen Entschliisse und groflen Verzweiflungen iiberleben,
wie nie vollbracht.
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DER HARFENSANGER

Es war zu der Zeit, da der Galilder, Jesus von Nazareth, sei-
ne groflen Wunder und Worte vor das Volk warf.

Da war ein Mann aus Abila im syrischen Lande, ein Har-
fenschldger und Liedersidnger, wohlgelitten auf den Teppi-
chen der Vornehmen und auf den Tennen der Volksfeste.
Wie kein anderer wusste er die Saiten seiner Harfe zu zup-
fen oder mit dem Stébchen zu schlagen.

Er trug sie im Schreiten mit sich, und mit ihrer Stimme,
die er seiner Stimme vermihlte, vermochte er Liebliches
und Aufwiihlendes, alles Unsédgliche und Unertragliche hi-
naus zu singen.

Es gab nichts, wofiir er sie hergegeben hitte, kein Weib,
keine Lohnung, keinen Segen. Nicht immer verstand er sie.
Wer versteht, was aus ihm singt oder Wunder verrichtet?
Es war ja nicht seine, nicht allein seine Stimme in ihr und
in ihm.

Es gibt viele Ismaele und wenige Harfen, so miissen sich
wohl in eine jede mehr als nur eines Gewesenen Sehnsiichte
und Fliiche und Liebkosungen teilen.

Warum sollten es nur Leiber, nicht auch Lieder sein, in
denen das Wandernde wandert?

Auf seinem Wege von den gar zu lauten Bazaren von
Damaskus her war Ismael bis Galilda gekommen. Und da
er am Ufer eines Sees eine Ansammlung von Fischern ge-
wabhrte, die sich mit dem S&ubern ihrer grolen Schlepp-
netze abmiihten und mit dem Flicken ihrer zerrissenen
runden Wurfnetze, lehnte er sein Saitenspiel an die Bret-
terwand eines Gerdteschuppens und half den Méannern bei
ihrer Arbeit.
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So kam es, dass er neben den beiden S6hnen des Zebe-
déus stand, als der Nazarener langsam heranschritt und sich
seine Jiinger aus der Schar der Arbeitenden erwihlte.

Dicht neben Jakobus stand Ismael und dicht hinter Johan-
nes, der auch erwéhlt wurde, liber dessen Schulter hinweg
er dem Fremden in das fremde schone Angesicht blickte.

Ismael war hoher und schlanker als die stimmigen Fi-
schersohne und er war gewiss, dass nun auch er mit Namen
gerufen werden wiirde: ,,Ismael, Sohn des Jetur aus Abila,
komm und folge mir nach!*

Es geschah aber nicht.

Auf solchen Ruf hatte er lange gewartet, schon daheim
hoch droben im schroffen Gebirgsland, jenseits der schnee-
weill drauenden Hermonim; dort wo die Winde schérfer
und die Friihlinge herber sind und die Wiinsche wilder und
die Ménner ungestiimer — aramdische Ménner und ismae-
litische, die immer noch am uralten Fluch trugen, der die
Magd Hagar, die heiherzige, und nicht die Herrin Sarai,
die schonhéutige, zu ihrer Stammmutter gemacht hatte.

Nicht nur gewartet hatte Ismael auf den Ruf — er mein-
te ihn gehort zu haben. Uber die Ebenen von Hohlsyrien
hinweg, iiber die Walnusswiélder des Stromlandes hinweg,
iiber die drei weillen Haupter des Hermon hinweg; war das
Rauschen gekommen, das nicht von dieser Welt ist.

Hierher hatte der Ruf ihn gefiihrt, in die blonden galila-
ischen Gefilde, ihn und seine Harfe, denn ihr gerade hatte
der Ruf gegolten: ,,Harfe von Abila im Tale Abilene komm
und ziehe mit mir!*

Wo Einer ist, der Gleichnisse redet, muss eine Harfe
sein, die sie auslegt. Wo Einer ist, der Gott verkiindet, muss
eine Harfe sein, die ihn singt.

,»Nimm dein Kreuz und folge mir nach!*, sprach der gro-
Be Fremde zu jedem der Fischer von Kinneroth.
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,Nimm deine Harfe*, wiirde er zu ihm, Ismael, spre-
chen. Eine Harfe ist mehr als ein Kreuz, weil sie nicht ein
Ende deutet und bedeutet, sondern einen Anfang.

Es geschah aber nicht.

Ismaels Augen waren voll Licht, nicht blo3 vom blonden
Morgen dieses lichelnden Landes — zukiinftige Hirtenfeuer
brannten unter den dunkelschattenden Wimpern.

Aber der Ruf erfolgte nicht.

Der Nazarener wandte sich zur Seite und schritt, von sei-
nen neuerkorenen Jiingern begleitet, an der Uferbdschung
entlang, ohne sich umzuschauen.

Ismael warf das Gerit aus der Hand, mit dem er die zer-
zausten Maschen des Netzes gekniipft hatte. Er nahm seine
Harfe auf, die sehr viel mehr als ein Kreuz war und folgte dem
nach, der ihn nicht gerufen und nicht einmal angeblickt hatte.

Er schritt einen Bogenschuss weit hinter den Ménnern
her, seine Harfe im Arm, an die er dann und wann seine
Worte richtete, da er niemand anderen an seiner Seite hatte.

Er schritt immer im gleichen Abstand hinter den Voran-
schreitenden, schnell oder ldssig wie sie, um sie nicht aus
den Augen zu verlieren zwischen den Hiitten und Zaunen
und Diingerhaufen der sich windenden FuBBwege.

Und so geschah es, dass er immer in des Nazareners
Néhe war bei allem, was sich zutrug, und bei allem, was
gefragt und erwidert wurde. Jedes Mal wenn die Ménner
stehen blieben und sich Zuhorer um sie scharten, zu denen
der Meister in einem Gleichnis zu sprechen anhub, schob
sich Ismael in den Ring der Lauscher, um keine Silbe zu
verlieren.

Jedes Mal wenn Sieche und Mondsiichtige herbeige-
bracht wurden, auf dass der Meister sie heile, stand Ismael
zu Hiupten oder zu Fiilen der Kranken und verfolgte jede
Handbewegung und jede Stirnsenkung mit seinen Blicken.
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Da waren welche unter den Bittstellern, die Ismael be-
kannt waren, er hatte fiir manchen von ihnen schon seine
Saiten und seine Stimme erklingen lassen, zur Zerstreuung
oder zur Trostung in dumpfiger Krankenkammer. Nun aber
gedachte keiner mehr daran, denn wer hohlt seine Hand, um
ein Wassergeriesel einzufangen, wenn ihm ein Krug voll
Wein an die Lippen gesetzt wird?

Nur mit Hanna, dem Tochterlein des Synagogenvorste-
hers, begab es sich anders.

Ismael hatte wihrend einiger Wochen den Kindern jener
Ortschaft das Flotenblasen und Lautenzupfen beigebracht;
nicht in der Schule, zu der ihm, dem Landfremden, nicht
Zutritt gebiihrte, drauB3en, wo die Zisternen standen, in de-
nen man das Regenwasser der Stadtmauer auffing; drauflen,
wo der Himmel iiber der Landstrale jeglichem Wanderer
Heimatrecht gewahrt.

Auch Hanna hatte ihre schmale Leier herbeigetragen
und sich von ihm belehren lassen, wiewohl er bald erkann-
te, dass sie mehr vom Saitenspiel verstand als die andern
Lernbegierigen und dass es ihr nicht um seine Belehrun-
gen, nur um seine Nihe zu tun war.

Die junge Hanna hatte ihn zum Manne begehrt.

Sie war gewohnt, dass ihre Wiinsche Erfiillung fanden
und ihr Vater hatte dieses Mal heftige Worte brauchen miis-
sen, einen ganzen Riisttag lang, statt fromme Einkehr zu
halten nach seiner Gepflogenheit. Das Schreibzeug lag un-
beriihrt auf der Zedernplatte des Pultes, die schwarze Ruf3-
tinte auf dem wohlgespitzten Rohr trocknete ein, die Hand,
die schon danach gegriffen, schlug, zur Faust geballt, droh-
nend neben dem steinernen Tintenbehélter nieder.

Der Vater war aus diesem Zweikampf als Sieger hervor-
gegangene. Er war der Richter und Vorsteher der Synago-
genschule, weit gerithmt im Lande Sebulon und Naphtali
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fiir seine Gottesfurcht und Gelehrsamkeit, der jedes Jota
der heiligen Satzungen hinter seiner hochgewdlbten Stirn
bewegte, der die Kiimmelkorner zdhlte und verzehntete,
als wiren es Edelsteine, der mit den Aufsitzen der Al-
testen band und 16ste in eherner Strenge und jedermanns
Frommigkeit und Lebenswandel tiberwachte mit seinen un-
fehlbaren Augen.

Wenn auch Hanna sein einziges Kind und sein Augapfel
war, gerade iiber seinen Augapfel wusste er unnachsichtig
Acht zu haben.

Und nun dieser Sanger aus Gottweilwoher! Von dem
niemand Sicheres aussagen konnte, als nur, dass er ein
Harfenschldger aus dem fernen Abila sei, dem die Kinder
Galildas nachliefen wie torichte Hiindlein, blofl um seinen
verfiithrerischen Liedern zu lauschen.

Des Vaters letzte Worte waren wie Granitblocke aus sei-
ner graubartigen Strenge gerollt und gegrollt gekommen.
Und die kleine Jungfrau mit den glithend verweinten Augen
hatte sich fiigen miissen, wenn sie dies auch auf andere Wei-
se tat, als es Vater und Mutter von ihr erwartet hatten.

Anféanglich war keinem ihrer Worte ein Gewicht zuer-
kannt worden: Dass sie mit Ismael auch ihr eigenes Leben
dahingeben wolle, hatten die kindischen Worte getrotzt:
dass sie nicht verschmachten wolle wie ein Delphin, den
man auf trockenen Uferrand wirft. — Ein Leben ohne Ismael
wire kein Leben! Und sie wiirde ..., ja, sie wiirde ...

Und dann hatte es geheiB3en, dass sie gestorben sei die
kleine Hanna mit dem ungebérdigen Herzen.

Ismael horte es von den Kindern eines benachbarten
Marktes erzahlen, er hatte jene kleine Hanna fast vergessen.

Es war am Tage, ehe der Heiland, der von den Bergen
herabgestiegen kam, sich wieder dem Rande des griinen
Galildermeeres zuwandte, gen Kapernaum, wo er im Hause
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von des Simon Schwiegermutter seine stindige Herberge
hatte, zu der er wiederkehrte nach all seinen Wanderungen.

Er zbgerte nicht, seine Wegrichtung zu dndern und im
Hause der Triibsal einzukehren, wo man seiner bedurfte.

Das Wehklagen verstummte, als der Meister sich seinen
Weg durch das aufgescheuchte Gesinde bahnte und an die
Kammertiir trat, dahinter das Mégdlein in seinem Todes-
schlaf lag.

Als der Heiland sie anrief und bei ihren Handgelenken
anfasste, schlug sie die Augen auf.

Sie blickte empor. Sie blickte um sich.

Mit einem schweren, schweren Seufzer begriff sie, dass
sie zuriickgeholt worden sei aus den irisfarbenen Garten-
gingen des Vergessens. Und im Winkel der Kammer stand
Ismael, von dem sie gemeint hatte, dass er langst wer weif}
wie weit weile, da ihr Vater ihn mit Schmihung und Dro-
hung aus ihrer Néhe verwiesen hatte.

Als sie seiner gewahr wurde, lockerte ein Zucken ihre
wichsernen Ziige, noch zu schmerzlich, noch zu ungléubig,
um sich schon als Lacheln zu entfalten.

Sie hob die Schultern. Sie tastete nach einem Halt am
Bettpfosten.

Sie erhob sich schwankend, die Augen weit aufgerissen.

So kam sie auf Ismael zugeschritten, an des Heilands
grauem Kuttendrmel, an ihren knieenden Eltern voriiber.

Ismael aber zwéngte sich eilends zwischen das Gesinde,
das durch die Tiir hereinquoll, zwéngte sich hindurch und
war aus dem Hause und dem Hof entwichen, wo zu verwei-
len er weder Anrecht noch Wunsch besal3.

Erst an der Gabelung des Weges, der rechts nach Beth-
saida und links landein nach Chorazin fihrt, blieb er stehen.

Er wollte nicht als Urheber dieses Todes noch als Lohn
dieser Auferstehung beargwohnt werden.
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Er wollte dieses Médchens Liebe nicht, so lieblich sie
war und so herzbewegend ihr Versuch zu licheln. Er wollte
etwas anderes und ganz anderswo hinaus. Denn war er auch
blof ein Harfner aus dem drmlicher Abila, er wusste, dass
ithm eine Stimme verliechen war, verwandt dem Branden
des GroB3en Meeres an den Kreidekalk der Karmelfelsen.
Er harrte der Stunde, da es auch andern — einem Anderen
offenbar wiirde, von wannen und wofiir ihm diese Stimme
gegeben ward.

,Denn die Ernte ist grof3, aber wenige sind der Arbeiter*,
hatte er Jesu sagen horen. War es nicht manchmal ein Wort
nur, ein Harfenschlag nur, der aus Wenigen Viele zu machen
vermochte?

Aus einem Mandelstab einen Hirten — aus einer Hand-
voll Lehm eine Flammenzunge Jehovas.

Und so schritt Ismael wiederum einen Steinwurf weit hin-
ter den mit groBen Gebarden zueinander redenden Méannern
her, die sich gen Kapernaum wandten. Und von dort, zwi-
schen den wogenden Saatfeldern und den Palmengiirteln
von Magdala, nach Kana hinab, das im Nachmittagsschat-
ten der Taborkuppen schlummerte.

Und weiter ging es nach Nazareth, der Vaterstadt Jesu.

Hier kehrte das Volk sich zum ersten Mal wider ihn. Es
mochte in einem Kinde der eigenen Stadt keinen Propheten
verehren. Hatten sie ihn nicht heranwachsen sehen, wie Th-
resgleichen, nur von je ein wenig sonderbar und untauglich
zu den Verrichtungen der Arbeiter und Handwerker und der
Geschiftigkeit der Handelsleute. Waren doch seine vier Brii-
der noch heute hier wohnhaft, im flachen Lehmhause driiben
neben der roten Schulmauer: die Jiingsten: Simon und Judas,
noch in der Obhut ihrer Mutter Maria, und ihr anhidnglicher
als Jesus, der Alteste, es je gewesen, und die Mittleren zwei:
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Jakob und Joses, waren schon tiichtige Zimmerleute und
nicht blo Handlanger ihres gebrechlich gewordenen Vaters.

Wie wollte dieser Jesus, der nicht weiter her war als sei-
ne Briider, nun kommen und predigen diirfen, heilige Sat-
zungen auslegen und Verheilungen kundtun, wie vorzeiten
die Propheten Zions getan!

War doch Jeremia, ein Sohn des Priesters Hilkia aus der
Priesterstadt Anathoth gewesen und Jesaja ein Sohn der
Amoz, dem niemand geringes Gewerbe nachsagen konnte.
Und wer wollte widerzeugen, dass nicht Daniel gar aus ko-
niglichem Gebliit entsprossen war?

Die Nazarener drgerten sich an ihm, der Ihresgleichen
war und doch sich anders als Thresgleichen zu gebaren ver-
mal. Und um ihres Neides und Unglaubens willen tat er
weder Zeichen noch Wunder an dieser Stétte, wo er einst
daheim gewesen.

Doch als sie Hand an ihn legen wollten, um ihn hinabzu-
stiirzen von der turmhohen Felswand im Westen der Stadt,
schaute er sie an mit Augen, vor denen sie sich entsetzten.
Und sie wichen zur Seite und Jesus ging mitten durch die
fletschende Menge, denn sein Weg fiihrte weiter, viel weiter
noch. Und es gibt nichts auf Erden, keine Menschengewalt,
die einem Wege Ziel und Ende setzen koénnte, wenn sein
Ende noch nicht erreicht ist.

Wihrend all dieser Tage und Wanderungen jedoch be-
gegneten Jesu Augen nicht ein einziges Mal den Augen des
Ismael.

Warum? Warum?

Ja, wire er ein Aussitziger gewesen, der seine Klapper
riihrte, oder ein Gichtbriichiger, der seine Kriickstocke iiber
den Weg streckte, damit der Fu3 des Meisters an sie stiell —
er wire nicht an ihm voriibergegangen ohne zu fragen: , Was
willst du, dass ich fiir dich tun soll?°
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War denn das Verlangen der Seele nicht mehr als die
Krankheit des Leibes? War eines Siangers Sehnsucht nicht
mehr als das Plappern der Kinder? War eine Harfe nicht
mehr als eines Besessenen Aufschrei? Und diese Harfe gar:
aus eines jungen Lorbeerbaumes Holz gefertigt, {iber deren
zehn silberne Saiten ohne Andacht zu streichen Gotteslds-
terung schien. Verflucht wollte er sein, so er es einmal téte!

Und Jesus fuhr fort, seine seltsamen Worte an ungebil-
dete Fischer und Topfer und Gerber und Walker zu richten,
die mit ihnen umgingen wie mit ihren Tauen und Hauten
und Tonklumpen.

Ismael lieB seine Finger behutsam iiber die Harfensaiten
gleiten — nicht um sie singen zu machen, nein, um niederzu-
halten, was als Gesang aus ihnen hervorschluchzen wollte.

O du Konig der Worte, warum lédssest du mich nicht
singen, was du bist und was du sprichst! Wozu sind denn
Sanger, wozu sind denn Harfen, wenn sie nicht viel mehr
sdngen als menschenmdglich ist!

Wenn ich dich singen diirfte, wiirde kein Vierfiirst und
kein Verriter Hand an dich legen!

Wenn ich dich singen diirfte, wirest du Konig von Israel,
und deines Reiches kein Ende!

Fester presste sich Ismaels bebende Hand auf die beben-
den Saiten.

Er stohnte.

O du Konig der Worte, wo ist einer, der deiner Worte
wert ist? Mogen die Werkleute und Pharisder hundertmal
Recht haben, wenn sie dir nachsagen, du héttest von Kind
an die grobe Arbeit gescheut, du seiest deinem Vater davon-
gelaufen, weil du lieber Worte horen und Worte reden woll-
test, als Hobel und Sidge zu handhaben, wie er es verlangte.

Mogen sie tausendmal Recht haben, wenn sie dir nach-
sagen, dass du von Ort zu Ort ziehen, aber nirgend nur eines
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Tagelohners Dienst zu verrichten vermochtest. Wer hitte
dich je gesehen, auch nur einen Ziegel aufheben oder eine
Handvoll Saat in die Furchen werfen oder einen Sack auf
den Schultern tragen?

Wahrhaftig, es ist nicht not, dass der Ziegeln und Korn-
sdcke schleppt, dem es gegeben ist, mit Worten Kornfelder
zu bestellen und Himmelreiche zu weisen.

Was aber versteht das Volk davon, das seine Arbeit
braucht, wie der Ochs sein Joch, um seines Futters wert zu
werden!

Was verstehen die Zwolfe davon, die dich umkreisen
wie eine Zwingmauer, die Rufe abprallen macht oder sie
nur weitergibt als tonernes Echo! Deine Rede braucht sol-
ches Echo nicht, sie braucht Harfenkldnge!

Sie zogen weiter durch das ungastliche und auch das gast-
liche Samaria; von Dorf zu Dorf im Hiigellande und auf den
Hochflachen; durch lavabraune und waldreiche Ufergefilde,
den weiBlhduptigen Libanon vor Augen oder den schwarz-
zerkliifteten Garizim.

In einem Markt zwischen Salem und Sichem bereitete man
sich zu erbittertem Widerstande.

Viel war mittlerweile ruchbar geworden im Lande, das
der Nazarener durchzog, vieles, was seine Rede angerich-
tet hatte unter den Unmiindigen und Einfiltigen, denn ge-
rade ihrer waren nicht wenige, die sich zu seiner Nachfolge
dréangten:

Da waren unter den Weibern, die ihm seit Monden nach-
liefen, gleich Maria aus Magdala, der kinderlosen, zweie,
die hatten daheim ihre kleinen Kinder verlassen, um mit
dem Meister zu zichen.

Und die Kindlein des einen Weibes waren Hungers ge-
storben und das fiinfjéhrige Biiblein der andern hatten Wol-
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fe zerrissen, als es gelaufen war, seine Mutter zu suchen
und zwischen den Klippen der Bergschlucht nicht mehr he-
rausfand.

Vieles war ruchbar geworden, was die unverstidndlichen
Worte des Nazareners angerichtet hatten im unberatenen Volk.

Da war zu Hamath ein Mann, der schwachsinnige Ti-
mon, den seine Mutter betreute. Sie hatte fleiBig gespart und
gesponnen, um fiir das tigliche Brot zu sorgen, fiir heute
und morgen und kommende Zeit. Bis tief in die Nachte hi-
nein horte man ihren Webstuhl klappern, wenn schon iiber
alle Hiitten der Nachbarschaft der Schlaf fiel.

Eines Abends aber war Timon von der Gasse gelaufen
gekommen. Er hatte seiner Mutter Weberbaum vom Web-
stuhl herabgerissen und {iber seinem Knie zerbrochen und
in das Herdfeuer geworfen, und danach das Gestiange, Stiick
um Stiick, denn er hatte gewaltige Korperkrifte.

Und das Geflecht der Einschlagfiaden hatte er zerfetzt
und alles Garn in die Jauche getrampelt und Verwiistung in
der Kammer angerichtet.

Und dann hatte er sich den Rock vom Leibe gerissen und
hatte ganz Widersinniges geschrien: dass er eine Lilie auf
dem Felde sei und wehe iiber die, die spinnen und arbeiten
wollten und fiir den Morgen sorgen!

Halbnackend war er durch die Gassen gerannt, und alle
Leute hatten kriiftiges Argernis an ihm genommen.

Derlei Lésterliches geschah, wenn man auf falsche Pro-
pheten horte! Und wie konnte einer Prophet sein, der pries-
terlicher Abstammung und Gelehrsamkeit entbehrte!

Die Schriftgelehrten schiirten den Unmut des Volkes
und rieben ihre fleischigen Hénde in Erwartung dessen, was
noch kommen wiirde.

Und noch anderes war ruchbar geworden aus den Ge-
genden, die der Nazarener durchwanderte:
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In einer Schule hatte er die Sohne und Tochter gegen
ihre Eltern aufgebracht und die Eltern gegen ihre Kinder!
Zwietracht zu sden, sei er geckommen, hatte er gesagt; wel-
che, die dicht neben ihm gestanden, hatten es mit ihren ei-
genen Ohren gehort. Und nicht wenige waren gewesen, die
solcher Schindlichkeit gefolgt waren.

,,Lasset die Toten ihre Toten begraben®, hatte er gerufen
— wie er sich solches wohl vorstellen mochte, der unheim-
liche Wundertiter? Sohne hatten ihre lebenden Viter und
Soéhne hatten ihre toten Viter verlassen. So auch Ahia aus
der Gegend von Nain. Und der Leichnam des alten Mannes
war in der Hiitte liegen geblieben, ungewaschen und unbe-
deckt, und ein Geschmeill von Fliegen und Ungeziefer war
iiber ihn gekommen, wie er so ungesalbt dalag in der Hitze
und Unreinlichkeit. Und es hatte sich ein Gestank erhoben
von Pestilenz und Verwesung, wie dicke Wolken waren die
Diinste und die Schmeiflfliegen iiber der Stétte gelagert.
Keiner hatte sich getraut, das Grundstiick zu betreten. Und
dann hatte es sich {iber die ganze Nachbarschaft verbreitet,
das stinkende Geschwirm, und Krankheiten waren ausge-
brochen daselbst: giftige Seuchen und ekle Schwiren und
schleichendes Fieber.

Zwei junge Weiber waren davon befallen worden und
Timéus, ein frommer Jiingling, und vier kleine Kinder. Sie
alle waren dahingerafft worden. Und heute mochten es ihrer
noch mehr geworden sein.

Und hatte doch der weise Moses im gottlichen Gesetz
verordnet, dass die Leiber der Toten vor ihrer Verwesung in
die Erde geschaufelt werden sollten, nach neuem MaB fiinf
konigliche Ellen tief. In aller Strenge hatte das Gesetz sol-
ches gefordert und es war vom Volke Israel getreulich befolgt
worden bis zum heutigen Tage, zum Segen all seiner Kinder.
Dies war den Lebendigen befohlen worden, nicht aber ver-
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mochte das Gesetz es von einem Leichnam zu fordern, dass
er einem andern die tiefe Grabstatt in die Erde schaufelte!

Und die Schriftgelehrten schiirten die Unruhe des Volkes
und falteten ihre frommen Hénde in Unschuld.

Und noch Weiteres war ruchbar geworden, verbreitete
sich wie ein Strauchfeuer im glimmenden Lande:

Jener Pilger, den die Einfiéltigen fiir einen Propheten
hielten, trug aufwiegelndes Geschwitz in die Dorfer, das
die Arbeiter um ihren Lohn und die Herren um ihre Arbeiter
bringen sollte.

Einer Rotte herumziehender Straenbettler gleich sollte
Israel werden, die statt zu sden und zu ernten und sammeln,
die Ahren aus den Ackern raufte und fremder Leute Brot
brach. Sich nicht darum zu sorgen, was sie essen und trin-
ken und womit sie sich kleiden sollten, predigte er den Leu-
ten; blof anklopfen sollten sie, damit ihnen aufgetan wiirde.
Fiirwahr ein trefflicher Rat!

Aber wo, wenn sich dieser Heuschreckenschwarm von
Hungernden und Lungernden in die Gassen ergoss, wiirde
es noch Tiiren geben, die sich auftaten, Scheuern, aus denen
die Hausviter Almosen verteilten; ja, wo noch Reben und
Ahren zu brechen, so niemand da war, fiir Wachstum und
Gedeih zu sorgen?

Wer hatte den Vater im Himmel, den dieser Prediger al-
leweil im Munde fiihrte, auf den er alle Sorge geworfen se-
hen wollte, wer hatte den himmlischen Vater jemals eigen-
hiindig Acker roden und Girten diingen und Hiute gerben
gesehen? Den Menschen mit ihren Hinden und Werkzeu-
gen und mit ihrem Schweil3 oblag es, diese Verrichtungen
zu tun, wenn sie nicht allesamt Hungers sterben wollten.

Und wie hielt dieser Prediger es selber damit, wenn ihm
solche Nahrung nicht in den Mund wuchs oder wenn je-
mand ihn von seiner Schwelle verweisen sollte?
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Da war ein Mann aus Bethanien, der hatte es mit eigenen
Augen und Ohren gesehen und gehort, wie der Nazarener
einen jungen Feigenbaum verfluchte, der ihm keine Friichte
darbot, als ihm nach solchen geliistete. Und dabei war es
noch zu frith im Jahr gewesen, ehe die Baume ihre neuen
Augen und Blétter aufzutun begannen und die ersten Friih-
feigen unter den Laub zu schwellen vermdgen.

Und nicht allein jenen schuldlosen Baum hatte der Pro-
phet mit zornigem Fluch beworfen, die Leute aus dem Nor-
den Samarias wussten Ahnliches zu erziihlen: Ihre Stidte
Bethsaida und Charizim und selbst Kapernaum hatte er mit
schweren Verwiinschungen belegt. Alle Stidte, die nicht so-
gleich gewillt waren, fiir seine und seiner Jiinger Notdurft
Sorge zu tragen, sollten geziichtigt und vom Erdboden ver-
tilgt werden, wie es Tyrus und Sidon geschehen war.

Und die frommen Schriftgelehrten schiirten den Unwil-
len des unmiindigen Volkes und hoben ihre gesalbten Han-
de gen Himmel.

Solche Geriichte waren auch hinab bis zum Ephraimtal
gedrungen und erbitterten die Leute, die dort emsig und recht-
schaffen ihrer Arbeit nachgingen. Sie wollten sich derlei nicht
vorschwitzen lassen und ballten ihre schwieligen Féuste.

Und da sie erfuhren, dass der Weg, den der Nazarener
nahm, ihren Marktflecken beriihren werde, auf der Straf3e,
die von Salem tiiber Sebaste nach Jericho fiihrt, rotteten sie
sich zusammen, um ihn mit Kniippeln und Steinen zu emp-
fangen.

Sie wollten nicht dulden, dass er auch ihre jungen Mén-
ner und Weiber aufwiegelte, wie es von den Friihlingshii-
geln bis zum Tale Jesreel geschehen war; dass er auch ihnen
die torichten Méren erzdhlte, wie jene vom verblendeten
Hausvater, dem sein ungeratener Sohn mehr wert war als
der fleiBige, der daheim sein Tagewerk vollbrachte. Oder
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vom ungerechten Weinbergbesitzer, der den sdumigen Ar-
beiter, der sich in letzter Stunde auf dem Weinberg einfand,
mit dem gleichen vollen Lohn bedachte, wie jene, die vom
frithen Morgen an redlich gearbeitet hatten!

Die rechtschaffenen Leute im Ephraimtal wollten sich
solchen Widersinn nicht anhéren noch die Kopfe ihrer jun-
gen Burschen durch solchen Widersinn verwirren lassen.

Und die frommen Schriftgelehrten schiirten den Zorn
des Volkes, und geschiirtes Volk raucht gen Himmel.

Ismael ballte die Faust um das hanfene Band seiner Harfe:
War denn nicht einer unter den Zwolfen, der die Worte des
Herrn dem Volk versténdlich zu machen wusste? War denn
nicht einer unter ihnen, der sie selber verstand? Nicht ein-
mal Judas Ischarioth, der so viel Finsternis in den Augen
trug, dass man meinte, er dichte tiefer als die {ibrigen. Wa-
ren er nicht gerade die Jiinger selber, die Jesu Worte so deu-
teten und so verbreiteten, dass es die Horer entsetzte? Die
Jiinger mit ihrer grobsinnigen und engstirnigen Auslegung,
wie man sie von Tagelohnern nicht anders erwarten konnte.

Wenn ich dich singen diirfte!, stohnte Ismael und presse
seine Harfe fest an sich, um ihre Entsagung zu teilen.

Im Ephraimtal aber riisteten sie sich mit Kniippeln und
Mistgabeln und den geschérften Schneiden ihrer Sensen
zum Empfang des Propheten.

Ismael war es, der davon erfuhr, als sie unweit Nain in
einer neuerbauten Herberge am Saum der Fahrstrafle raste-
ten, kaum eine halbe Tageswanderung von jener Talsenke
entfernt.

Ismael ballte die Fauste.

War dieser Prophet aus Galilda nicht eine Perle, die unter
die Sdue gefallen war — kostbare Olbaumsaat, die auf sandi-
ge Syrte traf, wo sie nicht Wurzeln fassen konnte?
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Sollte er in die Hinterkammer eindringen und ihn war-
nen, damit er einen andern Weg einschlug, nicht den durch
das aufgebrachte Ephraimtal?

Nein — Furcht kannte der Nazarener nicht, er wiirde das
Tal nicht meiden, nur mit verdoppelter Innigkeit zu ihm re-
den wollen.

Er war schon durch manchen Steinhagel geschritten und
scheute Verleumdung und Verfolgung nicht. Er sprach so-
gar davon, bald einen viel weiteren, viel schwereren Weg
anzutreten, durch Marter und Tod hindurch, auf dem ihn
nicht einer von denen, die jetzt um ihn waren, begleiten
wiirde. Traurig, aber furchtlos sprach er davon. Allein Is-
mael empfand Furcht um ihn, die seine Kehle zuschniirte,
wenn er an die morgige Wanderung dachte.

Wie bitter ist es, nicht Jiinger zu sein, wenn man sich Jiin-
ger weill — und nicht der dreizehnte bloB3, nein, der alleinige!

Ismael fiel in die Knie. Uber seine Harfe geworfen, wie
iiber einen Gebetschemel, lag er auf dem Boden der Vor-
kammer und betete.

Wirre, stammelnde Worte — er musste dhnliche gehort
haben — wann war es doch? Sie diinkten ihn ohne Bewandt-
nis zu dem, was er fithlte und was bevorstand, doch weil
ihm keine anderen Worte einfielen, wiederholte er sie wie-
der und wieder, stammelnd in verzweifelter Inbrunst:

,Fuhre uns nicht in Versuchung und fiihre uns nicht in —
und erldse uns von uns selber!*

Ismael richtete sich lauschend empor: ein kurzer klagen-
der Ton hatte sein Ohr beriihrt — was war es gewesen?

Jetzt war nichts mehr zu vernehmen aus der Gastkam-
mer, wo die Wanderer auf frischen Strohschiitten ihr Lager
erhalten hatten.

Vom Hofplatz und dem angrenzenden Stall heriiber
drang nur dann und wann das dumpfe Maulen der Rinder,
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das heisere Briillen eines Stieres, dem die sommerliche
Fastenzeit, das zu gering gesalzene Mengfutter den Hunger
nicht stillte. Dann und wann sprang Gebell auf, gefolgt vom
bissigen Knurren wilder Stralenhunde, die im Abfallwinkel
am Hoftor nach Fral3 suchten.

Tiefe Stille wieder, durch die nur der eigene Herzschlag
pochte wie ein mahnender Totenwurm.

Da — —, da war es wieder dies leise, wie aus ersticktem
Atemzug ersteigende Klagen?

Ismael lauschte angespannt: War es der Brust seiner
Harfe entflohen, die vor seinen Knien am Boden lag?

War es ein Seufzer gewesen? Oder mehr als ein Seuf-
zer — ein Ruf?

O, dass du mich singen lieBest, wer du bist! O, dass du
mich werden lieBest zu dem, der ich sein wiirde, wenn ich
dich sénge!

Am vergangenen Abend hier am Herbergstisch, wo sie
ihr Mahl hielten, hatte der Meister Dinge gesprochen, die
Ismaels Herz bis zum Zerspringen erfiillten.

Vom Himmelreich, vom ewigen Leben und einer Herr-
lichkeit, die nicht von dieser Welt ist ...

Und die mit ihm saen um den gehobelten Tisch, der
bedeckt war vom Durcheinander der Kriige und Schiisseln
und breiten Fausten, sie hatten mehr auf den Wein in ithren
Bechern als auf die Worte geachtet.

Und einige hatten torichte Zwischenfragen gestellt, hat-
ten ihre bartigen, kauenden Gesichter gegeneinander ge-
kehrt und sich darum gestritten, wer von ihnen dermaleinst
zur Rechten und wer zur Linken des Meisters seinen Platz
erhalten werde.

Der Herr hatte um sich geblickt, in eines nach dem an-
dern dieser bartumwucherten, schmatzenden Gesichter, und
dann hatten seine Augen sich hinausgewandt in die stern-
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losschwarze Nacht, die hinter der unverhéngten Fensteroft-
nung wartete.

Und er hatte gesprochen: ,,Ich bin gekommen, dass ich
ein Feuer anziinde auf Erden; was wollte ich lieber, denn es
brennete schon ...*

Und nicht einer hatte die Unendlichkeit seiner Trauer
wahrgenommen und die Unendlichkeit der Nacht in seinen
Augen. Die einen hatten gleichgiiltig und die andern ein
wenig unmutig dreingeschaut.

Kein einziger hatte begriffen, dass diese Worte die Ewig-
keit aufrissen, wenn man sie verstand — oder die Ewigkeit
ausschiitteten, wenn man sie nicht verstehen wollte.

Ismael driickte sich an die Kammertiir, hinter der Jesus
mit den Seinen im Schlummer lag.

Er lauschte.

Nur die dumpfen Laute des Méannerschlafes waren zu
vernehmen. Miithsam ziehende Atemziige, ab und zu von ei-
nem Aufhusten unterbrochen; das war Bartholomaus.

Ein wechselndes Schnarchen, das vom Pfeifen zum
Winseln, vom Rocheln zum Knurren wurde: das war Philip-
pus aus Bethsaida.

Dann und wann ein kurzer, jéh erstickter Aufschrei —: das
war Judas Ischarioth, der oftmals im Traum schrak oder schrie.

Jesus schien tief und traumlos zu schlafen und ahnungs-
los dessen, was ihn morgen bedrohte. Denn sein Weg und
sein Ziel waren nicht von dieser Welt.

Ismael aber, noch verstrickt in die Schlinggewéchse
dieser Erde, erzitterte beim Gedanken, ihn schon morgen
verlieren zu miissen — morgen schon und ehe sie einander
gefunden hatten!

Ismaels Entschluss war gefasst.

Er griff nach der Harfe, die ihm in dieser Stunde beinahe
fremd erschien, wie die Geliebte eines andern. Eine Gelieb-
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te, die nicht mehr als Geliebte zu sein vermochte, und das
ist zu wenig. Und dazu eines anderen Geliebten, eines, der
er selber vielleicht einmal gewesen war ...

Ein durchdringender Hahnenschrei zerriss die Finster-
nis. War es so spét schon? Der Tag schon vor den Bergen?

Er musste sich eilen.

Die Geliebte mit sich tragen wie eine Gestorbene, tastete
er sich bis zur Hoftiir und hinaus aus der Finsternis in die
andere.

Nur von jenseits der Hiigel her durchbrach ein kaum
wahrnehmbarer blasser Spalt die Schwirze.

Mit starken Schritten durchwanderte Ismael die letzte
Stunde der Nacht und die ersten des neuen Morgens.

Als die Sonne ihre blendenden Bergkristalle iiber die
Eichenkronen des Ebal warf, sah er den Marktflecken vor
sich in der Senke flimmern.

Durch Kinder, die ihm begegnet waren, hatte er Kunde
von seinem Kommen vorausgesandt: Es kiime einer zu ih-
nen, von fernher, der zu ihnen reden wolle. Ja, sie sollten
alle glauben, dass er derjenige sei, den sie mit ihren Dresch-
flegeln zu empfangen gedachten.

Und sie glaubten es.

Als Ismael die kotige Gasse durch das Schaftor betrat, horte
er das Brodeln der kochenden Empdérung, die sich hinter
den Tiiren und Hiittenecken zum Angriff fertig machte. Er
tat, als sdhe und hore er nichts vom Zischen der Stimmen
und Klappern der Sicheln.

Die stumme Geliebte im Arm, den Blick geradeaus auf
das verschlossene Mitteltor der Synagoge gerichtet, schritt
er auf den gepflasterten Marktplatz zu und ein Lacheln
unséglicher Gleichgiiltigkeit lag um seine geschlossenen
Lippen.
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Vielleicht hatte er dies alles schon einmal erlebt ...viel-
leicht wiirde es immer wieder erleben ...

Es war das Schicksal der Ismaele, derer, an denen Gott
voriibergeht.

Als er sich anschickte, den Platz zu iiberqueren, erscholl
ein scharfer Pfiff hinter einer Hausecke. Pfiff auf Pfiff ant-
wortete, schrillte von allen Seiten, und nun mischten sich
Schreie und Befehlsrufe hinein und das Klirren von Werk-
zeugen oder Waffen.

Und dann prasselten die Steine — spitze und stumpfe,
scharfkantige und klobig von Lehm umkrustete.

Sie trafen Ismaels Riicken und Brust, seine Schultern,
seinen Nacken, seine Wange und seine Harfe. Steine um
Steine, von Verwiinschungen begleitet. [smael wendete sich
zur Seite, um nach dem Rufer zu spdhen, der mit sich {iber-
schlagender Greisenstimme hinter ihm herschrie:

»Abaddon! Abaddon! Schlagt ihm den Schidel ein, dem
Verbrecher!*

Ismael sah sich von einer Rotte briillender Méanner ein-
gekreist, die mit erhobenen Dreschflegeln und Axten gegen
ihn vordrangen. Er suchte nach einem Wall oder Pfahl, an
dem er seine Harfe hétte niederlegen konnen, die er davor
bewahren wollte, sein Schicksal zu teilen.

Er fand keinen Pfahl, und die Angreifer kamen von
vorne und hinten und von allen Seiten: schwarzbehaarte,
sehnige Schmiedearme, langérmelig umflatterte knochige
Handgelenke eines Kirchenlehrers, ruflige Féuste eines
Ofenkehrers — Arme, Fauste, Kriicken, blinkendes Eisen —

Ismael lachelte ihnen entgegen.

Ich habe es gewollt, dachte er: gerade so — gerade dies —
mein Wille geschehe —

Er versuchte noch weiter zu denken, aber der Hieb, der
dumpfdréhnend auf seinen Schidel niedersauste, machte das
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Denken zu mithsam: Ich habe es fiir ... mehr als dies kann
keiner tun fiir ... fiir wen ... oder gab es doch ... noch ...
ein ... mehr ...?

Das Blut stromte in GieBbachen iiber Ismaels Augen,
uber seine Gedanken, seine Sinne, wusste von nichts
mehr. Nicht, dass er im Abfluss der Gosse lag, deren schil-
lernder Abschaum sich mit Blut seiner Wunden vermeng-
te, nicht, dass neben ihm seine Harfe lag, eine zertrampel-
te Unformigkeit, mit deren zehn zerfetzten Silbersaiten das
gurgelnde Abwasser ein neckisches Spiel trieb. Er wuss-
te nicht, dass er fiir dieses Mal sein Ziel erreicht hatte:
Fliche und Steine, die einem andern galten, auf sich zu
lenken.

Als zur gliihenden Mittagsstunde der Meister mit seiner
Schar den Marktflecken betrat und durchschritt, lag tiefer
Friede iiber Gasse und Gosse.

Die Knechte und Schmiede, die Zollner und Teppichwe-

ber waren nach vollbrachter Pflicht zu ihren Arbeitsplédtzen
zuriickgekehrt oder ruhten von ihr aus, hinter verriegelten
Tiiren und undurchsichtigen Vorhangen.
Die Ménner aus Galilda schritten unerkannt durch die fried-
lichen Gassen. Erst als sie den Markt weit hinter sich hatten,
hielten sie eine kurze Rast im Schatten eines rotblithenden
Granatapfelbaumes.

Es war ihnen zugetragen worden, dass ein fallsiichtiger
Jingling jenseits des Gebirges sein Unwesen trieb, und der
Vater des Besessenen wusste sich in seiner Betriibnis kei-
nen Rat, als den fremden Meister herbeizurufen, von dem
es hieB, dass er die Teufel austriebe als wiren es lirmende
Knaben.

Dorthin wandte sich der Heiland mit weitausholenden
Schritten, ohne sich langer aufzuhalten im Tale Ephraim
und im Baumschatten der Ebalhdhen.
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Wo einer nach ihm rief, ob er aussétzig war oder blind,
lahm oder befallen von bosen Geistern, zdgerte er nicht, sei-
ne heilende Hand auf die Leiden zu legen.

Ismael war nicht mehr dabei, nicht einen Steinwurf weit
und nicht einen Bogenschuss weit. Und die Jiinger verbrei-
teten auch um diese Heilung ihre eigenen, unwiderlegten
Auslegungen, wie sie es damals getan, da sie vermeinten
gesehen zu haben, wie die Legion der Teufel in die tausend
Sdue gefahren sei, jenseits des Galildischen Meeres im Lan-
de Gedera.

Ismael war nicht zugegen gewesen, er hatte die Ge-
schichte nur erzdhlen gehort und sich iiber ihren Widersinn
in der Seele verwundert.

Doch das Volk in seiner Torheit begehrte, sich an derlei
erheitern und erhitzen zu konnen, und die Jinger achteten
der Torheit nicht oder meinten gar, dass auch tdrichtes Ge-
rede dem Ruhme dienlich sei.

Geriichte aller Art schossen iippig wie Fockenkraut im
Sumpfgeldnde an vielen Orten empor, die Jesu Schritt be-
riihrte, und sie fanden schnelle Verbreitung.

Nur sie, denen die Sdue von Gedera gehort hatten, fan-
den es ungehorig und unglaubhaft und mutmalten, dass
ihre eigenen Hirtenbuben nicht ganz so schuldlos an diesem
Ungliick gewesen seien, wie sie es in den Dorfern berichtet
hatten. Den andern, die keine Sdue besallen, den Besitzlo-
sen und den Missgiinstigen und den Kurzsichtigen erschien
es recht und billig, dass der Meister also gewalttitig mit
Sduen und Teufeln und Besitzlichen verfuhr.

Sie priesen ihn dafiir, gleich den Jiingern, welche die
Tiefe unter seinen Taten noch weniger zu ermessen ver-
mochten als die Tiefe in seinen Worten.

Und Ismael war nicht dabei.
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Er lag in einer Hiitte auBerhalb der Marktmauer, die einem
krauterkundigen Weibe gehorte. Dorthin hatten ihn die
Mainner geschafft, nachdem sie ihren Zorn genugsam an
seinem kldglichen Anblick im Gossenspiilicht gekiihlt hat-
ten. Denn nicht téten, nur ziichtigen hatten sie ihn wollen.

Langsam kehrte Bewusstsein und Leben und Schwermut
in ithn zuriick. Das Weib gab ihm nicht allein von ihren heil-
kréaftigen Krauterséften zu trinken, auch mit warmer fetter
Ziegenmilch trénkte sie ihn und fiitterte ihn mit ungesau-
erten Fladen, in Ol gerdstet. Sie versuchte seine Traurig-
keit durch derbe Spifie und allerlei Kurzweil zu vertreiben.
Auch ihre beiden halbwiichsigen Enkelsohne hielt sie an,
den Fremden zu ergotzen.

Der eine lieB3 eifrigst sein Sistrum klirren; dicht vor Is-
maels Ohr schiittelte er die Ringe auf den eisernen Stiben,
dass sie ihr lautestes Larmen von sich gaben.

Der andere vollfithrte mit den bronzenen Schalen seines
Zimbelbeckens gleichfalls frohliche, alles betdubende Ge-
ridusche.

Ismael, in dem das Heimweh nach seiner Harfe in
diesen langen, untitigen Tagen des Siechtums fast noch
brennender wiihlte als das Leid um den, dem er sie ge-
opfert, Ismael wélzte sich auf seiner Lagerstatt gegen die
Riickwand; er deckte den Arm iiber Ohr und Gesicht, um
die Knaben nicht merken zu lassen, wie unertraglich das
hohle Geklirr von Schellen und Platten den anriihrte, der
einmal zu einer Harfe gesungen, einer Harfe, die er verlor.
Es vergingen Wochen, bevor Ismael sich wiederaufrichten
konnte, seine Knie biegen, sich am Stubentisch entlang-
tappen und endlich wieder seine Wanderschaft aufnehmen
konnte.

Er hatte gemeint, dass es ein Leichtes sein wiirde, dem
Wege des Meisters zu folgen und wieder zu ihnen zu sto3en.
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Zwar kam er durch manche Ortschaft, die der Gesuch-
te durchschritten hatte, doch in ithnen waren Freude und
Verwunderung iiber den Gast so rasch erloschen, wie sie
aufgeflammt waren.

In den meisten Orten verhielt es sich anders, als Ismael
erwartet hatte: Gewiss, hier war eine Blinde sehend gewor-
den: die greise, triefdugige Shalome. Doch was nutzte der
Alten das Augenlicht, wo es ohnehin blof3 der Tod war, dem
sie entgegensehn musste, der nicht mehr lange ausbleiben
konnte?

Der kleinen Johanna driiben hitten die verklebten Au-
gen gedffnet werden sollen, die bitterlich weinend auf dem
Fensterbankchen kauerte, wenn die Nachbarskinder tiber
den Hofplatz tollten.

Gewiss, hier war einem Tauben das Gehor wiederge-
schenkt worden. — Ja, frag nur, wem? Ausgerechnet dem
reichen Gerber Nebath, der ein Geizhals war und ein Sab-
bathbrecher, wie es keinen drgeren gab im Lande zwischen
Jordan und Jaffa.

Weshalb erkundigte sich der fremde Meister nicht zu-
vor bei Nachbarn und bei den Altesten des Dorfes, wem er
zu helfen habe? Warum legte er seine heilenden Finger auf
Gerechte und Ungerechte, wie die vernunftlose Sonne mit
ihren Strahlen es tat?

Da wiren andere gewesen: Gerson und Asahel und Ziba
und Zilla, die sich nicht hatten mit Sanften und Bestechun-
gen in den Vordergrund schieben konnen, als die gaffende
Menge sich um die ausgestreckten Hiande balgte und stief3.

Weiter wanderte Ismael mit brennendem Herzen und
brennendem Blut in den kaum geschlossenen Wunden.
Durch Haine und Miérkte, iiber die vor Wochen die Schar
der gldubigen Anhédnger neben und hinter dem Nazarener
getrottet war.
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Uberall war es das Gleiche: eine Heilung, vielleicht auch
zwei, hatten sich hier und dort vollzogen. Ein Augenpaar
leuchtete noch in Dankbarkeit, ein Mund erzihlte unbe-
holfen stammelnd die lange Geschichte von Schorf und
Schwiren, die nach einer sanften Beriihrung verschwunden
waren, wie Nachtreif unter der Lindigkeit des Morgens.

Wer aber zéhlte die Unzéhlbaren, die nicht geheilt wor-
den waren, in deren Hiitte er nicht eingekehrt war, die, auf
denen sein Blick im Voriibergleiten nicht gehaftet hatte!

Ismael horte Namen nennen, Namen von Gichtbriichi-
gen, Blutfliissigen, Mondsiichtigen, Geldhmten, die in ihren
abseitigen Winkeln vergebens auf Heilung gehofft hatten.

Und die vielen Toten, die er nicht auferweckt hatte, de-
ren abgelegenen Héuser die Totenklage sieben Tage um-
sonst gejammert hatte: ,,Ach, mein Sohn!* ,,Ach, meine
Schwester!* ,, Ach, mein Gebieter und Herr!*

Ismael schleppte sich miihselig vorwérts, langsamer und
miihseliger von einer geschwétzigen Ortschaft zur andern.

Und seine Harfe war nicht bei ihm.

Dennoch trieb ithn der Wunsch vorwirts, den Meister
wiederzufinden. Nun, da er im Ephraimtal an seiner statt
gesteinigt worden — mehr als gesteinigt, um seine Harfe be-
raubt worden war, vermeinte er, sich ein Anrecht auf Ge-
folgschaft erwirkt zu haben.

Das Anrecht — ja. Fragt Erfiillung jemals nach An-
recht und Opfer? In manch triiber Pilgerstunde; wenn die
Strafle endlos vor ihm und die Enttduschung miihlstein-
schwer in ihm lag, meinte [smael, dass es vielleicht den-
noch besser wire, wenn er ihn nicht mehr fiande, den er
so lieb gehabt.

Sein Glaube an die Seligkeit einer Vereinigung war von
den Steinen todlicher getroffen worden als der zéhe, gar zu
zdhe Leib.
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Konnte er noch zum Harfenjubel werden, der den Hei-
land hinaussang? Er hatte seine Harfe nicht mehr, die seine
Stimme gewesen.

Er hatte seine Harfe nicht mehr, die seine Seele gewesen.

Er hatte gemeint den Heiland zu verstehen, der alles ge-
ring achtete: Handwerk und Gelehrtenweisheit, Mutter und
Briider, und allein mit Worten die Menschen speisen und
tranken, heilen und zu seinen Briidern machen wollte. Thn,
Ismael, hatten die Worte getrénkt und zum Bruder gemacht,
einen, den niemand brauchte. Jeder Heiland ist bruderlos.

Ismael stand vor der Gabelung zweier einsamer Feldwege.

Er trat einige Schritte wegab an die umflochtene Stan-
genhiirde einer verlassenen Weidefldche.

Er stiitzte den rechten Ful3, dessen knochentiefe Wunde
nicht authdren wollte zu eitern, in eine Offnung des Ru-
tengeflechtes, um ihm bessere Rast zu génnen, den rech-
ten Arm auf die oberste Rundstange der Umzaunung, das
Kinn auf die Fingerkndchel gestiitzt.

Da war ein Wort gewesen, unter allen, die er gehort,
trostlich wie Hirtenfeuer; schier unertréglich schon wie ein
Mondaufgang iiber Tempeldidcher ...

,Mein Reich ist nicht von dieser Welt® ... O, um die Har-
fen, die darin sangen, um die Fernen die darin aufgingen,
um die Lilien, die daraus lebendig wurden ...

Kann ein Reich sterben, das nicht von dieser Welt ist,
wenn man es nicht mehr verkiindigen hort und kein Harfen
von ihm singen?

Ich hitte deine Worte ausgelegt wie keiner der Jiinger,
die dich einstmals tiberliefern werden von einem Men-
schengeschlecht zum andern! Sie werden aus dir eine Pre-
digt machen —und du warst Melodie! Sie werden aus dir ein
Gesetz machen — und du warst ein Geschenk! Sie werden
aus dir eine Hiirde machen — und du bist der Himmel!
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Langsam schritt Ismael fiirbass. Er fragte kaum mehr,
wohin der Weg fiihrte, den er unter sich trat.

Fragte kaum mehr, ob und wann der, den er suchte, die-
ses Weges geschritten sei.

Vielleicht war der Abstand ein so weiter geworden, dass
er den Vorangegangenen nicht mehr einholen konnte —

Hinter den Klippen von Garizim sank blutend die Sonne
zu Grabe. Uber den Hiigeln von Gibeon stieg der Mond em-
por, eine kalte bronzene Zimbel.

Jeder ist eine Frage und in jeder Frage steckt ein Wider-
schein dessen, was in dieser Welt nicht zu leuchten vermag.
O, wire sein eigenes Hiersein auch nicht mehr von dieser
Welt!

Ismael hob seine schwermiitigen Abendaugen der Uner-
forschlichkeit zu, die liber den Sandwegen und Dorfgassen
schattete, iber den wohlgekleideten Kaufleuten und den
barfiifigen Eseltreibern, den Leviten und Samaritern, die
ihm begegneten, die zu befragen ihn nicht mehr geliistete.
Er vermochte dem, den er gesucht, doch nicht mehr zu die-
nen, seit er seine Harfe verlor —

Fern irgendwo lag Jerusalem im Dunst der Ddmme-
rungen ...

Fern irgendwo schritt Einer auf Jerusalem zu, um sich
hinzugeben fiir sie, die es ihm nicht dankten ...

151



Hannas UNGLUCK

Die junge schone Tochter des Synagogenlehrers, Hanna, die
Auferstandene, trug Ismael in ihrem Herzen, manchmal wie
eine Verkiindigung und manchmal wie eine schwere Krank-
heit. Es war eine lange Zeit vergangen, seit der Wundertéter
aus Nazareth sie in das Leben zuriickgezwungen hatte.

Sie achtete der Zeit nicht, denn sie harrte zuversichtlich
des Augenblickes, da sie sich aufmachen konnte, um ihm zu
folgen, der damals hinter dem Fuflende ihrer Bettstatt ge-
standen, im Winkel ihrer Sterbestube, und dann verschwun-
den war und nicht mehr aufzufinden: Ismael, der Harfen-
sdnger aus Aila.

Sie harrte einer Stunde, wo die Eltern ithre Wachsamkeit
ein wenig abwenden wiirden, der Vater im Synagogendienst
und die Mutter auf einem Besuch bei Gevaterinnen.

Und die Stunde kam.

Hanna hatte ihre Vorbereitungen schon seit Monden ge-
troffen und so fand die Stunde sie aufbruchbereit.

Nur von einem halbwiichsigen Knaben begleitet, der ihr
willenlos untertan war, entschliipfte sie dem unverschlossen
gebliebenen Hoftor. Auf zwei Mauleseln reitend verlie3en
die beiden unkenntlich Vermummten im Abendnebel den
Marktflecken und schlugen die Strale nach Magdala ein.

Hanna meinte, dass Ismael sich noch im Gefolge des Na-
zareners befdande, und an allen Orten, durch die sie kamen,
fragte sie nach dem Ziel und der Richtung der Ménnerschar,
die wohlbekannt war an den Gestaden des Galildischen
Meeres.

Niemand wunderte sich sonderlich iiber das Maddchen
und ihren Begleiter, die den Spuren des Wundertiters zu
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folgen suchten. Zu jener Zeit gab es viele, die unterwegs
waren, um ihm zu folgen. Manche, die von ihrer Aufer-
weckung wussten, dachten, sie sei mit Geschenken ausge-
sandt, die der Vater dem Retter seines Kindes zollen wollte.

Sie fragte in allen Herbergen, bei allen Bettlern und allen
Handelsleuten, denen sie begegnete.

Uber Ismael vermochte ihr niemand Auskunft zu geben.

Ismael aus Abila?

Nein, keiner der Jinger trug diesen Namen. Auch die
Mainner, die in Begleitung des Nazareners wanderten, wa-
ren hierzulande gut bekannt, fast alle von hier gebiirtig.

Ismael aus Abila.

Wo lag Abila? Wer war Ismael? Nein, man wusste nichts
von ihm, noch wohin er gegangen.

Nur hier und da, wo Hanna ihn schilderte: seine palmen-
schlanke Gestalt, seine brennenden Augen, sein Harfen-
spiel, das jubeln und weinen konnte — hier und da geschah
es, dass ein Frauengesicht jah aufleuchtete, dass sich ein
Maidchenantlitz, blutiibergossen, tiefer iiber die spinnenden
Hénde neigte. Stockend und widerwillig lie3 diese und jene
dann ein Weniges aus sich herausfragen:

Ismael? Vom Tale Abelane?

Ja, es mochte sein, dass er Ismael geheillen habe —

Und so zog die kleine Hanna, das Médchen, das ihn lieb-
te, mehr als sie ihr Leben geliebt, auf den spérlich auffind-
baren Spuren ihm nach iiber Gebirge und Talsenken, auf
den StraBen und Heidewegen, die er geschritten war in sei-
ner freundlosen Einsamkeit: — einsam, immer einsamer, wie
ein jeder, der nach seiner Seele unterwegs ist.

In einem Hause in Bethanien, an der Stralenkriimmung,
von Jericho kommend, war Hanna eingekehrt.

Hier hatte sich vor ldngerer Zeit ein Auferweckungs-
wunder zugetragen und immer noch gingen hier viele Leute

153



ein und aus, die den Auferweckten, seine Stube, seine Bett-
statt, seine Decke mit ihren Augen betrachten und mit ihren
Fingern betasten wollten.

Es wurde Abend, ehe Stille einkehrte und Hanna mit den
beiden Schwestern, denen das Haus eignete, allein blieb
und ihre Frage vorbringen konnte.

An Martha, die iltere der beiden, die sich anschickte,
der kleinen Fremden ein Lager neben dem Ofen zu riisten,
richte Hanna ihre Frage.

Ja, Martha wusste von Ismael. Ja, er war hier im Hause
gewesen.

Wann?

Daran konnte Martha sich nicht mehr erinnern. Es gin-
gen gar so viele Leute ein und aus, seit Lazarus auferweckt
wurde. Ja, das war ein gewaltiges Wunder gewesen, und der
Wundertéter hatte auch hernach noch bei ihnen verweilt.
Auf jeder seiner Wanderungen kehrte er bei ihnen ein. Er
hatte Hinde, denen man es ansah, dass sie nie etwas anderes
als Wunder verrichteten.

Auch Marthas Schwester, Maria, hatte Hande, die nicht
zum Anpacken und Arbeiten geschaffen waren. Ihr, Martha,
fiel es deshalb zu, all das Grobe und Schwere der tiglichen
Arbeit zu vollbringen, ohne die sich kein Hauswesen in
Ordnung halten lasst.

Miihe und Plage gab es wahrhaftig genug, auch wenn
keiner es ihr dankte oder man sie noch so gering dafiir ach-
ten mochte. Auch der Meister hatte keine Anerkennung,
blof ein Scheltwort fiir sie gehabt.

Sie hatte viele Stunden dazu verwandt, ihn gastlich auf-
zunehmen und zu bewirten. Sie hatte das Haus und den
Hofplatz von der Bodenluke bis hinab zu Zaun und Zisterne
gekehrt und gesdubert, die Fliesen im Flur und in der Kam-
mer blank gerieben mit Sand und Aschenlauge und leder-

154



nen Lappen. Thre Hinde waren wundgescheuert und hatten
hernach noch tagelang gebrannt wie von hollischem Feuer.

Und sie hatte die Teppiche ihrer Wohnung ausgebreitet,
wie die Schrift es geziemlich hief3 bei heiligen Anléssen.

Und sie hatte leckere Speisen bereitet, aus acht Hiih-
nereiern und Fladen, in Ol gesotten, und dazu einen Krug
Wein, vom Besten, den der Gastwirt hergab, aufgetischt.
Und auch noch. kleine Kuchen in Sirup gebacken und sche-
ckig von Rosinen.

Doch der Herr hatte nur eilig und achtlos von den Spei-
sen genossen und dann hatte er sich wieder Maria zuge-
wandt, die zu seinen Knien saf3 und keinen Handgriff getan
hatte.

,»und Ismael?*, dringte Hanna, die schon vier- oder
fiinfmal angesetzt hatte zu dieser Frage, ohne beachtet zu
werden.

Sie begehrte nur von Ismael zu hdren, nur von Ismael.

Dem andern, dem sie ihr Leben verdankte, der sie wie-
dererweckt hatte aus dem irisblauen Schlummer, der ihr To-
desschlummer hatte sein sollen, ihm gehdrte ihr Herz nicht.

Ihr Herz gehorte allein dem Harfenspieler aus Abila, um
dessentwillen sie nicht hatte erweckt werden wollen. O,
wie wohl wire ihr gewesen, wenn sie unerweckt gelblieben
wire!

Wie eine Krankheit wiitete die Sehnsucht nach dem
schonen fremden Harfenschléger in ihrer Brust. Es war viel
schwerer an dieser Krankheit zu sterben als schnell und ohne
Schmerzen an dem Krautertrank aus gelber Alraunschale
und dem giftsiiBen Samen des Taumellolches, den sie da-
mals heimlich getrunken, um den tiefen, traumlosen Schlaf
zu finden, nach dem ihre ausweglose Sehnsucht schrie.

,»und Ismael?*, dringte Hanna. War auch er bei Maria
gesessen? Hier auf dem Estrich? Oder dort vor der Fenster-
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bank?? — Maria ist so schon ... so hellhdutig wie Alabaster
... hat Ismael sie ...? Zeige mir die Stelle, wo seine Knie —*

Jéh erschrocken hielt Hanna ein. Sie hatte Martha nicht
kranken wollen und sah es doch dem verdunkelten Blick
des stattlichen Weibes an, dass sie Ungehdriges ausgespro-
chen hatte.

,Auch du bist schon®, beeilte sich Hanna zu versichern,
,— sehr schon bist du — dein Haar ist wie aus blankem Kup-
fer! —ich — ich meinte nur —, Maria hat Augen, die so ... hat
Ismael in sie hineingeschaut? ... hat er sie ...?*

,.Jch weill nicht“, antwortete Martha schroff und warf das
safranfarbene Deckentuch, das sie gerade iiber das Lager
hatte breiten wollen, als einen Knéuel darauf nieder. ,,Ismael
war damals nicht dabei. Viel spéter erst. Er suchte nach dem
Meister. Ich weil3 nicht, wann es war. Es war eines Abends
spat — jetzt entsinne ich mich. Ich stand draulen am Brun-
nen und schopfte Wasser, als er kam. Die Mondscheibe lag
wie eine grofle Miinze im schwarzen Wasser meines Eimers,
als ich ihn tliber den Brunnenrand hob. Ismael kam durch das
Hoftor. Er lahmte. Aber er trug den Einer fiir mich ins Haus.*

,Hat er dich dabei angeschaut?*, dringte Hanna — hat
er dich dabei beriihrt? — Ich meine, als er dir den Eimer
aus den Handen nahm?* Marthas Gesicht verzog sich in
mitleidigen Spott:

,,Du scheinst viel Sorge um ihn zu tragen, um diesen Isma-
el. — Ist er dir wohl versprochen? Vielleicht dein Brautigam?
Da hittest du ihn nicht so allein hinausziehen lassen sollen in
die Fremde. Es tut nicht gut, wenn schone Méanner allein um-
herstreifen auf den weiten Landstralen und in den Gérten —
den Jungfrauen, die ihnen versprochen sind, tut es nicht gut —*

Verschmitzt lugte das schiefe Gesicht des Mondes durch
die noch offene Haustiir und gldnzte in einer Lache ver-
schiitteten Wassers auf dem Ziegelboden.
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So hatte es damals geglédnzt, als Ismael den Eimer aus
Marthas Hinden nahm ..., er musste sie dabei beriihrt ha-
ben ...

Und weiter suchte Hanna, suchte, ohne zu finden.

Die beiden Reiter hatten sich, des Weges und der Him-
melsrichtungen unkundig, von einer Kriimmung der Straf3e
statt westwérts nordostwérts gewandt und waren in die un-
fruchtbare, unheimliche Ode der Wiiste Juda geraten.

Immer unfruchtbarer, immer unheimlicher dehnte sich
das trostlose Wiistengebiet vor ihnen, bald auch schon hin-
ter ihnen und nach allen Seiten.

Die Maultiere schleppten sich mit tief herabhidngenden
Kopfen vorwirts, immer wieder strauchelnd und stolpernd
und bis tief iber die Fesseln versinkend im kalkigen Sande.

Der Weg, den sie zu verfolgen gemeint, war schon ldngst
gar kein Weg mehr.

Sandwelle schob sich hinter Sandwelle, Sandhiigel baute
sich liber Sandhiigel, und die verzweifelt Umschau halten-
den Augen brannten in Staub und trockener Sonnenhitze.

Sobald eine der Staubwellen, einer der Sandhiigel miih-
selig erklommen oder erkrochen war, steckte man zwischen
zwanzig neuen; Sandtiler hinter Sandtilern glithten ihre
Diirre in die wolkenlose Unbarmherzigkeit des Himmels.

Nirgends, nirgends tat sich der ersehnte Fernblick auf
bewachsene, bewohnte Ebene auf, den man sich von der
qualvollen Anstrengung, die man fiir die letzte hielt, ver-
sprochen hatte.

Drei Tage und drei Nachte mochte die Not dieser Verlo-
renheit gewidhrt haben, als der Knabe Ruben in einer klaren
Morgenfriihe, aus seinem Erschopfungsschlaf auffahrend,
den von Schweill und Sand verklebten Kopf hob und gur-
gelnd aufschrie:
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,Da—da—!“

Graublau wie Schwefelrauch breitete sich eine lange be-
wegte Fldche zu Fiilen ferner, himmelhoher Gebirgswénde!

Und wenn es auch nur das Salzmeer war, das asphaltige,
salzige Tote Meer — es war Meer!

Und wenn es auch nur ein rauchgrauer Streifen unter
entfernten Felswéinden war, es war das Grau eines gro3en
Gewissers und nicht mehr das unaufhorliche Sandgelb und
blendende Kalkwei3 der endlosen Wiiste!

Es war die Rettung. Es war das Leben.

Und weiter suchte Hanna nach der Spur des Geliebten,
der wie eine unheilbare Krankheit in ihrem Blut brannte —
ihrem Blut, das sie fiir ihr Herz hielt.

Viele sind, die das tun.

Der Mohn in den Weizen- und Dinkelfeldern blutete und
vertropfte sein Blut. Die Ackerbohnen wurden reif und die
Hirse schoss hoch empor. Die immergriinen Oliven an den
Stralenhainen und rings um Rahels Grab lie3en ihre Bliiten
achtlos herabfallen. Denn es war dies ein fruchtbares Zwi-
schenjahr zwischen zwei Erntejahren.

Die letzte Spur Ismaels hatte gen Jerusalem gewiesen.

Hanna und ihr Begleiter kamen zwischen den Kuppen
der Olbergkette von Nordosten her der Stadt zugeritten.
Durch die Enge des Kidrontales, vorbei am trocknen Bett
des nur im Winter flieBenden Schwarzbaches; am Stein
Scheleth vorbei, auf dem sich die griinen Schlangen sonn-
ten und kaum die schmalen Kopfe emporhoben, um zu ziin-
geln, als der iibermiitige Knabe Ruben mit der langen Gerte
iiber sie hinkritzelte.

Auf der steinigen Straf3e, die von dorther {iber die Stau-
mauer der Stadt zufiihrt, klapperten die Hufe der Reittiere.

Und dann begann aufs Neue das Forschen und Fragen
gassenauf und gassenab, in den Herbergen und vor den
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Kaufhofen, das der Knabe schon wie einen Psalmspruch
auswendig kannte. Und dessen er sich oftmals geschiamt
hatte, wenn die vielen fremden Méinneraugen gierig und
neugierig die mddchenschmale Gestalt seiner unverschlei-
erten Herrin abtasteten. Voll Staunen, wer der Vater dieser
schonen und so schlecht behiiteten Jungfrau sein moge? Der
Vater — es konnte sicherlich nicht mehr lange wéhren, bis
seine Nachforschungen sie eingeholt haben wiirden. Und
was dann geschehen musste, malte Ruben sich nachts in
blutriinstigen Bildern aus, die ihn um Schlaf und Vernunft
brachten.

Am roten Siloahteich sal} eine zahnlose Alte, die hatte
auf Hannas Frage hésslich gelacht und dann mit dem diirren
Arm, der wie eine erstorbene Wurzel aus ithrem schmutz-
starrenden Lumpentuch hervorstach, nach einem flachen
Dach inmitten der Unteren Stadt gewiesen.

Zwischen dem Jaffa- und Kerkertor, wo die Breite Mau-
er an die hohere Nordmauer st6f3t, hatten sich die Reiter
durch eine enge Bruchstelle hindurchzwingen miissen.

Doch weder in der Unteren noch in der Oberen Vorstadt
hatten sie mehr erkunden konnen, als dass sich ein Mann,
auf den die Beschreibung halbwegs passte, einige Zeit lang
bei den Késemachern in der Steingasse aufgehalten habe.
Die einen hatten ihn fiir einen Narren, die anderen fiir einen
Besessenen gehalten.

Nein, eine Harfe trug er nicht mit sich — i wo denn, Be-
sessenen gibt man doch keine Harfe in den Arm!

Unversténdlich war, was er geraunt und was er gesungen
hatte.

Wo er geblieben sei, wussten sie nicht zu sagen.

Vielleicht konnte einer der Wechsler oder der Tauben-
kréamer, die ihre Tische und Stiithle im Tempel hatten, darii-
ber Auskunft geben.
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Sie kdmen weiter umher; auch tiber die Totenstadt in den
Felsen und tiber die Richter- und Konigsgriaber hinaus und
noch viel weiter.

Die Wechsler wiesen die Frager an einen Zollner hinter
dem Benjamintor, und der Zollner sie an ein lahmes Méd-
chen, das am Rand des Patriarchenteiches eine Ziegelhiitte
bewohnte, und von dem es hiel3, sie warte auf einen Messi-
as, der sie wieder gehen und tanzen lehren wiirde, und sie
habe schon seinen Verkiinder bei sich beherbergt.

Das lahme Médchen wollte keinerlei Auskunft geben,
als sie nach Ismaels Verbleib befragt wurde.

Sie kauerte auf einem dreifiiBigen Schemel vor ihrer
Schwelle, das kurze kranke Bein an sich gezogen, das an-
dere, das viel zu lang schien und deshalb schuldig an der
Bresthaftigkeit, von sich gereckt wie einen Kriickstock.

Sie starrte Hanna mit bésen Augen an, als diese sich zu
ihr niederbeugte und eindringlich auf sie einzureden begann.

Sie zuckte die spitzen Schultern unter dem feinen Hai-
keltuch, das gar nicht zu ihr und ihrer diirftigen Umgebung
zu passen schien. Sie kniff die Lippen ein, um sie dann, wie
eine grobe Entgegnung, weit vorzustoflen, ohne dass ihnen
ein Laut entschliipfte.

SchlieBlich wies sie mit einer ungeduldigen Schulterbe-
wegung die Gasse hinab, die von Mist und Strohstrdhnen
gemustert dalag und von Sperlingen {iberldrmt.

Sie wies nach dem Ziegeltor hin, das, der Gasse ein
Ende setzend, die Dritte Stadtmauer durchbrach und wahr-
scheinlich nach Golgatha, dem Schidelfelsen hinausfiihrte.

Das lahme Médchen schiittelte den Kopf, als Hanna ihr
eine Miinze reichen wollte, als Dank und zur Ermunterung
fiir weitere Auskunft. Sie bewegte das zu lange Bein, als
wolle sie es wie einen Kriickstock erheben und als Abwehr
und Drohung gegen die Eindringlinge gebrauchen.
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Dann zog sie das viel zu zarte Spitzentuch bis iiber die
Oberlippe herauf. Es war kein Zweifel, dass sich nun nichts
mehr aus ihr herausfragen lassen wiirde.

Hinter dem Ziegeltor, das auch das Scherbentor genannt
wird, sanken die Maultierhufe tief ein in den fast fliissigen
Lehmboden. Zur Rechten, nach Sonnenaufgang, dehnte
sich der Topferacker, zur Linken kroch schmal und weil3
die Landstrafle nach Bethlehem durch das rétliche Gelénde.

Hier vor den Toren Jerusalems verlor sich die letzte Spur
des Gesuchten.

Alle Spuren miissen sich einmal verlieren.
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VoN BROTRINDE ZzU BROTRINDE

Fehlt dieser Geschichte der Schluss? Er fehlt nicht nur Ge-
schichten. Noch ging unser Jahrhundert nicht zu Ende. Got-
tes Uhren gehen anders. ,,Zuvor und ,,spéter” haben ihre
eigenen Zeiger. Sie richten sich nicht nach der Sonne, sie
richten sich nach — wonach wohl ...?

Uber die Moosflechten der sibirischen Tundra fegt
der Wind und stdubt Schneeluft bis in die Siedlungshiitten
der Salzbergwerke. Es ist nicht derselbe, doch der gleiche
Wind, der durch die Hyanenschluchten des Sinai fahrt und
der die Aloebliiten liebkost, die am Full des Karmelge-
birges aufbrechen. Er trigt die Wiiste auf der Zunge, die
Wiiste im Herzen. Widerwillig zerzaust oder gléttet er die
gelben Grasbiischel am Drahtgitter, das die graue Manner-
baracke von der grauen Frauenbaracke trennt. Zirtlich
zerzupft er die immergriinen Fiedern der Thuja die tiber
den wasserrreichen Jarkon héngen. Er summt Langmut; er
summt Gleichmut; er summt uns ...

Es ist kein Wunder, dass Winde zu reden vermdgen, tra-
gen sie doch die Seufzer und Fragen mit sich, die Menschen
seit abertausend Jahren in sie hineingeseufzt haben. Es ist
auch kein Wunder, dass wir manchmal die Stimme des Win-
des zu erhoren vermogen, sind es doch unsere eigenen Fra-
gen und Seufzer, die er uns zutrigt.

Man kann froh sein, dass es dann und wann Sommer
wird. Sommer sind am Rande der Tundra kiirzer als anders-
wo ein Sonntag. Sonntage gibt es hier auch nicht. Man kann
froh sein, dass der Aufseher Dimitri nicht so gehdssige Au-
genschlitze hat wie seine Vorgénger, und dass manchmal
ein Stiick Knorpel in der Kohlsuppe schwimmt. Man kann
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froh sein, dass ab und zu nach einem befohlenen ,,Bade*,
dem Sichherumwiélzen im Schnee und Eiswasser, der Bara-
ckengestank fiir eine Nacht etwas weniger beiflend Kehle
und Lunge anpestet. — Man kdnnte immer iiber irgendetwas
froh sein, wenn man noch nicht zu miide dafiir geworden
wire.

Miide ist ein zu sanftes Wort: ausgelaugt, ausgehohlt
vom Achtzehnstundentag in den Salzbergwerken, die den
Horizont umklammern, vom kurzen Schlaf auf der kniippel-
harten Pritsche im fadenscheinigen Mantel, der niemals am
Leibe trocknen wird in der ungeheizten Baracke. Wer eine
halbe Stunde unbeweglich liegt, um den ist er steifgefroren
wie eine Tiite aus Packpapier. Schlaf ist ein sanftes Wort fir
dieses von Husten geschiittelte Sichherumwerfen von einem
schmerzenden Hiiftknochen auf den andern. Aber ab und zu
wird es Sommer, sogar einmal in jedem Jahr; dann trocknet
der Mantel. Ist das kein Grund, sich zu freuen?

Und er — einer der Ismaele — freut sich daran, wenn er
sich frithmorgens als letzter in den Trupp einreiht, der zur
Arbeitsstitte getrieben wird. Er versucht der letzte zu sein,
das macht es manchmal moglich, sich der Schar der Arbei-
terinnen ein wenig zu ndhern, die sich hinter dem Drahtgit-
ter der Frauenbaracke zum Abmarsch sammelt.

Sie, die seine Blicke suchten, sticht kaum aus der grau-
en, hoffnungslos verwahrlosten Masse ihrer Leidensge-
fahrtinnen hervor. Es sind nur ihre Augen, die ihn auf sie
aufmerksam machten. Augen, in denen die erbarmungslose
Gegenwart nicht alles zuschiitten konnte, was an Erwartung
aus anderen Wanderschaften in ihnen lebendig blieb. Au-
gen, die ihn an etwas erinnern, an das er sich nicht mehr er-
innern kann. Seine Blicke suchen sie und finden sie. Seinen
Hénden ist es bisher nur ein einziges Mal gelungen, ihr eine
Brotrinde zuzustecken, die er sich vom Munde abgespart
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hat und seit vielen Néchten fiir sie bereithielt. Jede Brotrin-
de, die ihm zufillt, wird er fiir sie von nun an aufsparen. Ist
nicht auch dieses ein Grund, sich zu freuen? Was bedeu-
tet eine Brotrinde, steinhart geworden und nicht groBer als
ein Taschenmesser? Nicht viel, gewiss nicht viel. Aber man
kann von ihr leben. Man kann durch sie vom Tode aufer-
wecken. Eine Brotrinde, so steinhart sie sein mag, ist ein
Stiickchen von Gott.

Mehr als dieses haben seine Hinde der fremden Frau
nicht zustecken konnen. Und zu mehr als einem gemurmel-
ten ,,Guten Morgen* reicht die Moglichkeit nicht aus vor
den Bajonetten der Wachmannschaft. Vielleicht wird ein
halblautes und ebenso unsinniges ,,Gute Nacht moglich
sein beim Heimtrieb aus den Bergwerken auf dem zertram-
pelten Vorgeldnde der Baracken. Die fliichtige Beriihrung
der beiden ringlosen Hénde in der Schwirze der Morgen-
frithe muss sich ihre Gegenwartigkeit bis in die Schwérze
des Spitabends erhalten. Und ihre Bedeutsamkeit.

Beim Stolpern durch die nachtschwarze Frithe zum Hoh-
leneinstieg der Salzbergwerke kommen Ismael dann und
wann Worte in den Sinn, die er meint, irgendeinmal gehort
oder selber gedacht zu haben. Sie jemals niederzuschreiben
bleibt vollig undenkbar, sie lautlos vor sich hinzudenken
muss Freude genug sein:

Manchmal ist Gott die Oase,

eine Fata Morgana.

Und manchmal der Schrebergarten,
der Krokusse trdgt.

Manchmal ist Gott unser Wegziel,
den Augen entzogen. —
Und manchmal der Stecken, des du
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zum Wandern bedarfst.

Manchmal ist Gott Majestdt

auf hochherrlichem Throne.

Und manchmal dein Wandergefdhrte
und reicht dir die Hand.

Manchmal ist Gott ein Fixstern

und manchmal ein Ldmpchen,

das du entziindest, wenn's Nacht wird. —
Ist dieses nicht mehr?

Manchmal ist Gott ohne Gnade.
Und manchmal die Kruste
steinharten Brotes, die uns

vor dem Verhungern bewahrt.

Zu Gesprachen wird es niemals langen, aus vielerlei Un-
moglichkeiten nicht. Doch vielleicht sind es die ungespro-
chenen Gespriche, die das eigentlichste Leben haben? Der
Wind nimmt sie einem ab, sogar der eisige Tundrawind, der
mit den immergelben Grasbiischeln zwischen der Ménner-
und Frauenbaracke spielt als wiren es Seelen.

Aus Staunen und Zustimmung, aus Frage und Antwort,
die nicht mehr als Gegenfrage ist, bestehen Gespréche iiber
der baumlosen Tundra — aus Gedankenfetzen und Erinne-
rungssplittern. Hie und da fehlt ein wesentliches Bruchstiick
zwischen Frage und Frage. Und doch kann man froh sein,
dass der Wind das Gespriach aufnimmt, fiir das die Lippen
zu mutlos wurden. So auch dieses:

»~Erinnerungen sind nicht entwertet, wenn sie erloschen:
ihr Ertrag bleibt bestehen.*

»Suchst du deshalb nach mir mit deinen verwitterten
Abendaugen, wenn wir zur Arbeit getrieben werden und
wieder heim getrieben von einer Holle zur andren.? Es gibt
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nichts, was mir weher tut als Erinnerungen.*

,,Wehtun ist nicht, was sie wollen; sie wollen etwas ande-
res von uns, sie wollen sehr viel.* ,,Was weil3t du von ithnen?*

,,Das kleine Moosbiischel neben dem Eingang — gib acht,
dass du nicht darauf trittst! Es will nicht zertreten werden,
auch wenn es blo3 Moos ist und keine Herbstzeitlose.*

,»Wie viele Miitter mégen sich die Augen um uns aus-
geweint haben, damals, als wir lebten, und damals, als wir
starben —

,»Ja, Sterne sind uns gestorben und Kinder sind uns ge-
storben, bevor sie gelebt haben. Es ist nicht leicht zu ver-
stehen und nicht leicht zu erfiillen, was sie von uns wollten,
wir miissen es dennoch versuchen.

»Warum kam dein Weg auf den Brunnen zu, an dem ich
gewartet habe? Ich will nicht mehr warten auf einen, der
wieder fortgeht.

»Alle Wege fiihrten auf Brunnen zu in jenem Lande ...
in jedem Lande. Das spirliche Wasser aus Schlduchen
schmeckt nicht nach Brunnen und Himmel, es schmeckt
nach Handen.“

,,Deine Hiande waren mein Himmel ... ich habe Vater und
Mutter verraten, um in den Himmel zu kommen.*

,,Auch Liebe ldsst sich nicht in Schlduche fiillen, auch
Gedanken nicht und am wenigsten Gott. Er hat keinen
Raum in ihnen, er flief3t iiber und versickert im Sande.*

,»Warum bist du nicht zuriickgekommen, nicht zum
Brunnen und nicht zum Terebinthenhain auf unserer Reise,
nicht nach Ninive und nicht in die Kiiche in Frankfurt?*

,,Niemals kommt man dorthin zuriick, von wo man sich
trennte. Zuriick — das liegt nicht am Jordan und nicht am
Main, an keinem Ufer des Damals. Es liegt immer vor uns;
sehr weit vor uns, und man muss das Versprechen halten,
das man einem Kinde gegeben hat.*
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»Deinem Kinde, Ismael? Welches Versprechen? Ich aber
durfte niemals ,unser‘ sagen, weder zum Himmel noch zur
Erde, noch zum Teich, aus dem ich meinen Tod trank ...

,,Den Tod kann keiner sich nehmen, auch wenn er es
tiate. Aus dem Flussbett des Schicksals entldsst uns ein Tod
nicht.*

... und doch war er bitter wie Schlamm, wie Alraun-
schale, wie Schlaftabletten.*

,»Du kannst dich selber nicht liberspringen, wie du auch
dich selber nicht zu segnen vermagst. Deshalb ist dursten
besser als nicht dursten und suchen besser als nicht mehr
suchen. Jede Sehnsucht fithrt weiter, und nichts von uns
geht verloren auch keiner dem andern.*

,»Mir bist du verloren gegangen, immer wieder verlo-
ren.” , Ich war nicht einer, Geliebte — ich war sehr viele.*

,Und doch habe ich ,wir‘ sagen wollen und ,unser‘. Wir
und unser miissen wir sagen diirfen, um zu bestehen; die
Worte bloB denken diirfen ist viel zu wenig.*

,und die Brotrinde, die ich dir gab? Mehr hatte ich
nicht, dir zu geben.* ,,Ich weil}, du gabst viel, du gabst mehr
als du hattest —

Die Frau hebt die Stirn in die nachtschwarze Zugluft, die
durch die aufgerissene Tiir auf sie zustiirzt: ,,Werden wir
jemals im Leben ... wann werden wir wir sein diirfen?* ,,Im
Suchen, Geliebte, nicht anders — aber im Suchen ...

So redet die Stimme des Windes tliber der baumlosen
Tundra, wenn der Sommer, der kurz wie ein Sonntag war,
verblutete, und die bissige Kailte aufs Neue durch alle Rit-
zen der diinnwandigen Baracken gekrochen kommt. — So
reden die Ismaele, die daran glauben, dass jedes Leben eine
Frage ist, die einmal Beantwortung findet, wenn wir nur zu
ihr unterwegs bleiben — von einer Brotrinde zur andern.
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BRUCHLANDUNG IN DER WUSTE

Es wird sich dieses etwa zur Mitte des 21ten Jahrhunderts
zutragen. Oder frither schon. Es kommt nicht auf das
Jahr an. Was gibt es Gleichgiiltigeres und Ungiiltigeres
als Jahreszahlen, mit denen die Menschen gleichgiiltige
Begebenheiten und ungiiltige Zeitstrecken zu messen und
ermessen meinen.

Erlebnis bleibt unermesslich. Von fernher gesehen gerin-
nen gestern und heute, gerinnt Vergangenes und Zukiinfti-
ges zur gleichen Sekunde, die einmal war und einmal sein
wird.

Es wird Wiiste um sie sein. Eine Weile werden die Leute
im Sande herumstelzen.

Rosafarbene Hénde und bronzebraune iiber die Brauen
deckend, werden sie von den Horizonten Anregungen er-
warten, um sie in Unterhaltung umzusetzen.

Und dann werden sie den Knochen finden.

»Pah! — der Knochen eines Kamels®, sagt jemand, der
aussieht als wenn ,Pah‘ sein Lieblingswort wire. ,,Oder der
Knochen eines Propheten®, schriankt ein anderer die Ge-
ringschitzung ein: ,,Es kann sehr wohl ein Prophet hier lie-
gen, wenigstens einer der kleinen Propheten.*

,Es ist im Grunde das gleiche: Kamel oder Prophet®,
stellt ein behdbiger Mann fest, der sich, wohlbeleibt wie ein
Satrap, auf einer Bodenerh6hung niedergelassen hat, um
leichter wieder aufstehn zu konnen. Und er schickt sich an,
eine Handvoll heiflen Sandes iiber — den Fund zu werfen.

Das werden die Ubrigen nicht zulassen: Dieser Kno-
chen, den man fand und von dem man nichts weil3, ist im-
merhin ein Ereignis. Nicht alle Tage ist man in einer Wiiste
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notgelandet. Nicht alle Tage findet man etwas, liber dessen
Vergangenheit man sich im Unklaren bleibt.

So wenig Not ist in dieser Notlandung, dass man es ndtig
hat, jede Zerstreuung willkommen zu heif3en.

Anderthalb Stunden wird man hier im brennendwei3en
Sande, mit nichts als einem Knochen zur Unterhaltung, vor-
lieb nehmen miissen.

Ein Breitbeiniger mit den durchdringend hellen Augen
eines Schiffskapitins wird um sich blicken, auf einen nach
dem andern, als wenn er ihn heuern wolle; fiir eine Fahrt
ins Blaue, eine Fahrt nach Ithaka ... Und die Angeschauten
werden meinen, ihm irgendwelche Rechenschaft schuldig
zu sein. Wieso denn?

Sie wenden die Aufmerksamkeit wieder anderen Reise-
gefahrten zu:

Ein élterer Herr mit weisen Eulenaugen weil} liber alles
Bescheid und glaubt daran unfehlbar und unbelehrbar wie
ein Synagogenvorsteher.

Der mit dem spéttischen Schimpansengesicht dagegen
hat keinen Glauben nétig, weil er noch sehr jung ist und
Mechaniker von Beruf. Er kauert nachléssig, die robusten
Finger um ein hochgestemmtes Knie gekrallt, und argert
sich iiber den Predigerton des Eulenweisen.

Ein Méadchen, mehr Puppe als Circe, mit einem Munde
so klein wie ein Knopfloch, findet Ursache iiber alles zu
kichern.

Einer mit grauen Augen, grau wie Landstralenstaub
oder wie Regenwolken, der ein Ismael oder ein Dichter sein
mag, wird die Hand nach dem Knochen strecken, als habe
er ein Recht darauf, wihrend der Beleibte, der in seinem
Fett steckt wie in stolzer Satrapenpracht, darauf bestehen
wird, dass zwischen Kamel und Prophet kein Unterschied
ist. Im 21ten Jahrhundert jedenfalls nicht mehr!
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,,und wahrscheinlich sind sie allesamt verdurstet, weil
sie zu wenig Wasser in den Schlduchen hatten. Sie haben
frither immer zu wenig Wasser in ihren Schlduchen gehabt.*

Was das Knopfloch veranlassen wird, ausgiebig Beifall
zu kichern.

Ismael wird von der kichernden Puppe ein wenig fort
und néher an eine Frau heranriicken, deren gesenkte Wim-
pern ihm etwas vorzuenthalten scheinen, worauf er ein An-
recht hitte — eine nicht zu Ende gelebte Legende ...

Nein, sie werden beide sich an nichts mehr erinnern kon-
nen, auch aneinander nicht.

Auch an den Dornbusch nicht, dessen knabenschmaler
Gestalt es nicht gegeben ist, Schatten der Erquickung zu
spenden:

Ein Bocksdorn vielleicht oder ein Kreuzdorn oder Wild-
becherkraut? Wer kennt sich bei diesen Wiistenbewohnern
aus!

Allein der mit den Eulenaugen wird auch iiber ihn Be-
scheid wissen:

,,Ein Hennastrauch ist es aus der Familie der Nacht-
schatten. Schon an den Finger- und FuBnégeln dgyptischer
Mumien hat man die gelbrote Schminke gefunden, die aus
der Rinde und den Bliitenrispen dieses Strauches gewonnen
wurde.

Dass dieses Gestriipp hier schon seine dreitausend Jahre
alt sei, konne man an der Verkndcherung der Aste und der
Verhidrtung der einstigen Dolden errechnen, die jetzt an un-
brauchbar gewordenen Radiergummi erinnern.

Also wuchs er hier schon zu Hagars Zeiten, wird die Frau
denken: Wie viel Durst hat er mit angesehen, wie viel Ge-
schopfe Gottes verendeten hier. Sie wird ihren Arm nach
dem Strauch strecken und mit der Fingerspitze einen Dorn
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betasten, in einer Art Liebkosung, so sinnlos wie uner-
widert.

Uber den winzigen Blutstropfen auf ihrer Fingerspitze
hinweg wird sie sich an Ismael wenden, dessen Augen auf
ihr ruhen wie Abende auf den Bléttern eines Buches, ohne
zu wissen, worauf sie ruhen.

Und dies ist, was sie zu einander sprechen werden, in
einem Gesprich, dessen Ende in seinen Anfang miindet.

Auch die Wiiste, wo sie anfangt, ist noch nicht Wiiste ...

,Geht es Thnen auch so?, wird sie fragen. Und er wird
zustimmen:

,Ja.

,Dass es so viel Sand gibt! Mich macht es untrdstlich,
dass es so viel Sand gibt. Wenn es doch Asche wire, oder
Knochen —

,,Es wire vielleicht das Gleiche®, wird er beschwichtigen
und ohne Zusammenhang fortfahren: ,,Sie verwechseln es:
Nicht der Sand ist es, der Sie bedriickt, es sind [hre Ringe.*

»Meine Ringe? Wieso meine Ringe?*

Es sind nicht dieselben, die das Méaddchen Thamaritha
einst trug, doch die gleichen. Ringe behalten ihre Anspriiche
und ihre Gewalttitigkeit iiber die Jahrhunderte hinweg; ge-
nauso zdhlebig wie Riten und Glaubensartikel, deren Gehalt
langst verloren ging. Séchliches iiberlebt Menschliches.

Ihre Hand wird das Abwegige seines Einwurfs ableh-
nen — eine traurige Bewegung, eine Blume, die den Kopf
héngen ldsst:

,,JJch meine es anders: Weil so viel Sand ist, wird alles
zugedeckt — was war und was ist und was werden konnte.
Besonders die Gefiihle. Man reicht mit ihnen nicht mehr
dorthin, wo man hin mochte. Die andern —, sie wird mit
den Wimpern auf jenen weisen, der so jung ist, dass er kei-
nen Glauben braucht und auf den Breitstimmigen mit den

13
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Seemannsblicken: ,,.Die andern reichen dorthin, wohin sie
wollen. Oder sie wollen nur das, was ihnen erreichbar ist.
Wenn es noch so wenig weit ist. Horen Sie nur, wie sicher
die ihrer selbst sind!*

,,Nur Kamele verdursten®, wird einer von ihnen feststel-
len, ,,Propheten haben etwas in sich, was sie unerschopflich
macht.*

,»Im Gegenteil!* Den Widerspruch erhebt einer mit ver-
diistertem Judas-Ischariothblick: ,,Sie verwechseln es: Ge-
rade Kamele haben solche Speicher in ihren Biauchen. Die
ersten, die verdursteten, waren von je die Propheten, weil
sie sich zuerst verausgabten. Habe ich nicht Recht?*

Der Knopflochmund wird seine Zustimmung herau-
sprusten und ein diinner Jiingling, der ein wenig abseits auf
seinem Gepack sitzt, wird diinn dazu lacheln.

Er nimmt nicht Teil am Unsinn der Ubrigen, weil er klei-
ne Skizzen von Ewigkeitswert in sein Taschenbuch zeichnet
mit sicheren, grundsitzlichen Strichen: eine Tragfldche, ein
Knopfloch, einen Knochen und eine Hennadistel. Wie Noti-
zen. Mit Notizen ldsst sich vieles bekriftigen oder entkrif-
tigen, dokumentieren oder unschédlich machen.

,.Sind Sie ein Dichter?*, wendet sich die Frau unvermit-
telt an Ismael, als sie seinen Blick den Knochen streicheln
sieht, als wenn er ihn fir die Hand seiner Mutter hielte.

Ihre eignen Hénde liegen ungestreichelt tibereinander,
der Ringe miide, die ihr mit einem mal tatsichlich entwertet
diinken.

,,Bin Dichter — ja, manchmal glaube ich es. Und dann bin
ich maBlos gliicklich.*

,,Wann ist das?* Sie erwartet in seiner Antwort etwas
von sich zu finden, wenn auch nur ihr Lacheln, von dem ihr
jemand einmal sagte, dass sie offensichtlich keine Gewalt
dariliber habe, es entlaufe ihr wie ein ungehorsames Kind.
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»Wann sind Sie maBlos gliicklich”, fragt sie, wih-
rend ihr ungehorsames Licheln seiner Antwort entgegen-
springt.

»Wenn mir Gott entgegenkommt zwischen den Maul-
wurfshiigeln.“ Er hebt das Kinn wie um Ausschau zu halten.
Dann senkt er es — wieder: ,,Und manchmal glaube ich ein
Dichter zu sein und bin maBlos ungliicklich.*

,,Wann ist das?* Aufs Neue hofft sie, dass seine Erwi-
derung etwas von ihr enthalten werde, wenigstens das, wo-
durch sie ihm fern ist.

»Wenn mir Gott nicht entgegenkommt zwischen den
Maulwurfshiigeln.*

Sie verbirgt ihre Enttduschung:

»Wirden Sie mir nicht etwas sagen — sicher kennen Sie
diese oder jene Verse auswendig?“

Er schaut sie an. Er schaut durch sie hindurch. Er schaut
in eine Ferne, die weit iiber ihr Fernsein hinausreicht:

., Aus einem Handvoll Worte greif dir zwei —

schon zwei gentigen, um sie zu verwechseln.

Nimm ,Herbst ", das Wort und halt es dir ans Ohr —
Es weint darin, du kannst es nicht verhindern.
Nimm ,Gliick*, das Wort, und halt es dir ans Herz:
Es weint darin, du kannst es nicht verhindern.
Doch wenn du s aufbrichst, findest du in ihm

nur Saft, nicht Kern. Der Kern fiel in die Herbste. **

,»Ich miisste ldnger dariiber nachdenken®, weicht sie, einer
vermeintlichen Erwartung zuvorkommend, aus. ,,Muss man
iiber alles, was Sie dichten, nachdenken?*

»Nein“, lachelt er nachsichtig. ,,Ich werde jetzt etwas sa-
gen, worliber Sie nicht nachzudenken brauchen:*
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. Manchmal ist alles Gedicht: der fallende Regen am
Fenster

das Porzellan auf dem Tisch und die Freundschaft der
Frauen,

das, was du aussprichst, Geliebte, und das was du
still bist,

das, was wir nicht sind im Wandern der Traurigkeiten.

Manchmal ist alles Gedicht: der Tod und der Regen.

Manchmal ist alles nur Regen — kein Schlafmittel zwingt
ihn zu Ruh —*

Er schweigt. Er will ihr Zeit geben, einzuwenden, dass die
letzte Zeile nicht zu den andern gehdre. Er mdchte ihr er-
kldren, dass dieser Einwand nur sprachlich, nicht inhaltlich
begriindet sei. Und dass es Zeilen gibt, die sich uns so hart-
nickig aufdriangen, dass wir schlieB3lich ihre Hartnackigkeit
fiir ihre Berechtigung halten. Statt des Einwandes erhebt
sie eine kindlich schméchtige Frage — ein kleines Maddchen
lasst die zu kostbaren Ringe, die jemand anderem gehdrten,
von seinen Fingern gleiten.

,»Ist es schwer zu dichten?”, fragt das kleine Madchen,
um auch tiber diese Verse kein Urteil fdllen zu miissen.

Er lacht auf — einem kleinen Maddchen kann man nicht
ernsthaft antworten.

,»Nein, sehr leicht®, lacht er. ,,Der ganze Himmel hangt
voller Gedichte. Man braucht sie nur abzuschreiben. So
leicht haben es die Dichter, wussten Sie das nicht?*

Ihre schmalen ungldubigen Augen verneinen.

,»Doch*, widerspricht er. ,,Man braucht es nicht zu glau-
ben, aber wenn man es glaubt, findet man die Urschrift
iiberall: in jedem Dornbusch, in jedem Knochen, in jedem
Kuss, ob er gekiisst oder nicht gekiisst wurde —

Nun hat er sie endlich doch einbezogen in seine Ant-
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wort! Sie verlangt nicht mehr als das. Gekiisste oder unge-
kiisste Kiisse — gleichviel —, nur nicht so viel Sand um sich
haben, so viel Sand?!

,Glauben Sie an Seelenwanderung?®, fragt sie unvermu-
tet, ohne ihn anzusehen.

Uber so viel Kindlichkeit muss er wiederum auflachen.
Als wenn sie gefragt hitte: Glauben Sie an Karusselle?!
Wie wenig sie zu wissen scheint, trotz ihrer Augen, die der
Naivitdt widersprechen. Ist sie blof eine verwohnte klei-
ne Marie Antoinette, die nur Kuchen gekannt hat und noch
kein Schafott?

Solche Frage kann nur stellen, wer noch nie vor einem
Schafott stand.

,,Ob man glaubt oder nicht — man steckt bis zum Halse,
bis zum Selbstiiberdruss drin. Das ungeldste Problem der
Seelenwanderung bleibt: Ob man von einem zum andern
um einen Kilometer Weges vorwirts gekommen ist? Diese
Frage allein entrollt ihre ganze Fragwiirdigkeit und macht
auch mir noch zu schaffen.”

Sie blickte ihn an, als hétten seine Worte den Sand fort-
geweht, alle Welten aus Sand:

,Wie schon zu wissen, dass auch Sie darinnen sind,
wenn — wenn ich —

Also hat sie doch schon den Weg beschritten, der zum
Schafott fiihrt:

»Jeder Glaube ist Aberglaube von seiner Geburt her.
Glaube, der mehr wire, muss erst noch geboren werden.
Vielleicht kann die Erde sein Geburtsort nicht sein, weder
Heliopolis noch Bethlehem.*

Ihre Antwort ist nur ein Seufzer, iiber den er hinweghort:

,Aber Glaube — ja, ich meine auch Aberglaube — muss
sein, um beten zu konnen. Ein Leben, das kein Gebet war,
war eine Fehlgeburt. Die Welt ist voll Fehlgeburten.*
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,,Wie soll man denn beten konnen, ohne zu wissen: wo-
hin? Ohne den Namen zu kennen, zu dem wir —

,,Sind es nur die Namen, die uns fehlen?*, wird er fra-
gen. ,,Ist es nicht mehr? Wir selber? Das meiste von uns?*

,,Das verstehe ich nicht.*

,,Zu verstehen ist es auch nicht. Nur zum Erleiden.

Als besinne er sich auf etwas, woran er lange nicht mehr
dachte, wird er die Worte vorsichtig hervorholen:

,Es ist gewiss nicht die ganze Seele, die wandert —
wenn sie es schon wurde, hat sie es nicht mehr nétig. Es
sind nur ihre Scherben, ihre Unzulidnglichkeiten, herum-
irrende Seelensplitter. Wie in einem Kaleidoskop: Immer
wieder entstehen neue kleine Sternbilder aus den gleichen
Splittern.*

,,Das wire trostlos. So trostlos wie dieser Sand, dieser
viel zu viele sinnlose Sand.

,,Nichts ist trostlos, wenn man es anders ansieht.*

,»Wie denn anders?* Sie deutet mit den Wimpern wieder
nach dem Geplauder der Nachbarschaft: ,,Meinen Sie, wie
die dort driiben?*

,,Nein, anders. Wie Zweli, die sich reimen ...*

Sie ist jah errotet, als wire sie wachgekiisst worden. Das
Wort ,reimen* klang als wenn er ,lieben‘ gesagt hitte.

,,Halten Sie viel von Reimen?*

,»In Gedichten nicht. Da sind sie tiberfliissig oder irre-
fiihrend, Menschen, die sich reimen dagegen — das ist wie
ein — ein Wiedersehn.*

,Es muss schon lange her sein, seit — Was kann nicht
alles geschehen sein zwischen Sehen und Wiedersehen ...

,Gewiss. Und je mehr umso besser

Jedes Leben ist eine Frage an Gott. Nach Gott. Isma-
ele glauben daran, dass sie einmal Beantwortung finden
werden.

"6
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Immer wieder glauben sie: ,,Jeder Mensch ist eine Fra-
ge*, versucht er es sich und ihr zu erlautern: ,,Gott ist uns
bisher die Antwort auf uns schuldig geblieben, tausend Ant-
worten. Wer aber fromm ist — fromm sein bedeutet: Gottes
Schuld auf sich nehmen —, wer fromm ist, meint, dass es
an uns sei, uns selbst zu beantworten. Das ist der Ursprung
aller Heilslehren.*

Sie schiittelt nur den Kopf, sie kann oder sie mochte ihm
nicht folgen.

,Jeder Mensch — eine Frage —, wiederholt er. ,,Ein Sand-
sturm weht sie zu, ein anderer Sandsturm weht sie wieder
auf. Sandstiirme wandern, Samenstaub wandert — warum
nicht auch Seelen? Warum nicht auch — Gott? Ein Sand-
sturm weht ihn zu, ein anderer Sandsturm weht ihn wieder
auf. Im Anfang war ... Was war im Anfang? Ich habe es
vergessen. Ich hoffe: mehr als blofl Wasserstoff. Jedenfalls
ist es einfacher und erfreulicher, am eigenen Anfang stehen
zu bleiben — ,Lieber Gott, mach mich fromm, dass ich in
den Himmel komm®...*

Sie blicke von ihm zu jenem hiniiber, der iiber alles auf
das Genaueste Bescheid weill und der gerade duBerte, dass
Mohamed zwar ein Prophet, doch kein Seher und kein Hei-
liger gewesen sei. Die aus dem Alten Testament dagegen
seien Seher und Heilige gewesen und deshalb ohne Welt-
macht geblieben.

,»30 viel zu wissen und so fest zu glauben®, fliistert sie,
,,das muss sein, als ob man auf einem Felsen stiinde statt auf
Sand; wenigstens auf einem Erdhiigel. Vor Sand graut mir!“

,,und wenn die Wiiste aus Gold wire statt aus Sand, was
wire damit gewonnen fiir — fiir unsere Seele? Ich halte vom
Suchen und Sich-Sehnen mehr als vom Nichtmehrsuchen,
weil man glaubt, den Schliissel zum Himmelreich schon in
der Tasche zu tragen.*
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Er wiirde ihr gern {iber die Hand streichen, wenn sie es
nicht falsch auslegen konnte. Mehr hat er sich nicht von ihr
versprochen, keine gemeinsame Himmelfahrt.

Doch er wird sie auf seinen kleinen Erdhiigel heraufzie-
hen konnen, wenn er beide Hande zu ihr hinabstreckt. Solch
bescheidene Handreichung ist eine Notlandung wert. Auch
Notlandungen haben sicherlich ihren Wert, wenn uns auch
ihre Valuta noch fremd ist:

,,Wir diirfen aus dem, was war, weder Fluch noch Flucht
noch unser Verhdngnis machen. Frither meinten die Leu-
te, man miisse eine bestimmte Konfession haben, so wie
man gewisse Kinderkrankheiten gehabt haben miisse. Heu-
te weill man, dass jene einst unumgénglich erschienenen
Kinderkrankheiten auf Unwissenheit beruhten. Wir konnen
erwachsen werden, auch ohne Masern gehabt zu haben. Es
gibt verschiedene Mittel und Moglichkeiten, die Heilung
und Wachstum fordern.

,Nennen Sie mir eines!*, bittet sie.

,Erinnerung.*

,, Woran?*

Immer noch hofft sie auf das Wunder, das Sand in Was-
ser und Wasser in Wein verwandelt werden konnte.

,»Wenn man geniigend Erinnerung erworben hat, ist man
frei.” Wird er zuversichtlich versprechen.

,,Frei — wovon?*

,,Jch von mir und Sie von sich. Nur darauf kommt es an.*
»Aber®, jetzt lachelt er: ,,nicht ich von Thnen ...

Sicherlich hat er dies bloB als Scherz gemeint; auch ein
Scherz kann streicheln.

Eine Weile werden sie schweigen. Auch Kiisse, die nicht
gekiisst, nur geldchelt werden, brauchen ihr Schweigen.

,»Wenn wir geniligend Erinnerung gesammelt haben®,
wird er nach einer Weile fortfahren, ,,fiillen wir mit ihr den
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Boden unter uns auf. Und der Boden steigt. Es dauert sehr
lange. Denn von so manchem Erleben bleibt nichts oder nur
ein Haufchen Asche zuriick. Der Boden steigt sehr langsam
—und wir auf ihm. Bis wir schlie8lich iiber den Rand — tiber
den Grubenrand blicken kdnnen.*

,,und was dann?“

,,Das werde ich Ihnen vielleicht nach abermals 500 Jah-
ren sagen konnen.*

Sie ist nicht getrostet:

»Widerspricht dieses Bild von der Grube, die wir mit
Erinnerungen ausfiillen sollen, nicht dem von den Seelen-
splittern, aus denen wir unsere kleinen Sternbilder zusam-
mensetzen?*

,»Gewiss. Alles widerspricht sich. Auch wir.*

Sie wendet den Kopf enttduscht nach der Seite zu den
frohlichen Anderen hiniiber:

»Ach, Sie bewegen sich bloB in Widerspriichen. Und ich
hatte gehofft: in Hoffnungen!*

,»Was haben Sie gegen Widerspriiche? Sicherlich gibt es
von lhnen Fotos, auf denen Sie sich als nackter Sdugling auf
einem weillen Fell von Heideschnucken aalen. Und dann
wahrscheinlich welche, auf denen Sie als kiihle Ballkonigin
oder kiihne Sportlerin in schickem Tennisdress auf Verehrer
und Pokale herabldcheln. Widersprechen sich diese Bilder
etwa nicht! Und liegt darin ein Grund zum Traurigsein?*

»Mich macht alles traurig, was mich an Sand erinnert.
Ein Sandkorn zu sein ist trostlos. Sandkorner konnen sich in
nichts andres verwandeln.*

»Sagen Sie nicht: verwandeln, sagen Sie: dienen. Und
das gerade kann der viele Sand, der Sie bedriickt. Ich habe
einen Freund in Teheran, der die Wiiste, von der es dort fast
so viel gibt wie hier, fiir die Geburtsstétte aller Begnadun-
gen hélt. Jeder Moses, jeder Prophet ist aus der Wiiste ge-
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kommen; alle Heiligen, alle Heilande gingen in die Wiiste,
um zu sich selber zu finden, zur Kraft fiir ihre Berufung.*

,,und was ist damit bewiesen?*

,,Der Sinn des Sandes.*

Er streckt die Hand noch einmal nach dem Knochen aus,
der neben seiner Schuhsohle liegt und der den Ubrigen mitt-
lerweile langweilig geworden ist.

Er streichelt iiber ihn hin, als wére es der Handriicken
seiner Mutter.

»Alles ist Abschied*, sagt er, ohne sie anzusehen, ,,und
doch diirfen wir niemals ,Aufwiedersehn‘ sagen. Erinne-
rung kann unseren Blick nicht erwidern, noch wir den ih-
ren. Zum Wiedersehen braucht es unserer Augen nicht, nur
unserer —¢

Er findet das Wort nicht, das er meint. Vielleicht ist das
Wort noch nicht in unserer Sprache aufgegangen?

Die Frau sucht sich noch einmal gegen das, was sie fiir
seine Entsagung hélt, aufzulehnen.

,»und doch konnte alles immer ganz anders enden. Es
geschieht nichts, was nicht ganz anders enden konnte. Oder
gar nicht enden.*

Man wird den Sand zwischen ihren Fingern und Silben
rieseln horen, lautlos rieseln, wéhrend sie es sagt. Er wird
schweigen.

,.Ich dachte, Sie konnten mir helfen — Ihr tonloser Vor-
wurf tastet ein letztes Mal nach seiner Teilnahme — ,,und
stattdessen fithren Sie mich immer tiefer in die Wiiste hin-
ein.”

,Das gehort dazu.*

., Wozu?“

»Zum gelobten Lande. Zu uns. Zum Sinai und zum Ge-
nezareth.*

,Ja, gibt es die dennoch?*
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»Wiren wir sonst hier? Alles gibt es, woran wir glauben.*

,,Glauben Sie das wirklich oder haben Sie es nur mir
zum Trost gesagt?

,,Wire das denn schlimm?*

,»Schlimm nicht, aber kein Trost mehr.*

,»Und ich meinte: gerade dann.*

Muit stockender Stimme versucht sie ein Fazit zu ziehen:

,,Vielleicht — vielleicht kann auch keiner einen andern,
kann jeder nur sich selber trosten.

,»Nein!“, widerspricht er heftig. ,,Keiner kann sich selber
trosten, wie auch keiner sich selber segnen kann. Das kon-
nen nur jene, die aus der Wiiste zu uns kommen.*

Ein Wind wird plétzlich iiber ihre Schlidfen streichen, so
besédnftigend, als wenn er sich aus den toten Dolden des
vieltausendjihrigen Hennastrauches erhoben hitte ... oder
aus den ewigjungen Quellen des gelobten Landes oder aus
der unendlichen Ferne, die an das Herz grenzt ...: ,,... also
doch ... also doch ...7*

Wer dieses zu seufzen oder zu fragen oder zu licheln ver-
sucht, wird nicht zu erkennen sein. Auch nicht, wer die Ant-
wort findet.

Vielleicht wird es die Wiiste selber sein, die antwortet?
Obwohl nichts in ihr ist, das die Fulspur von Ismael auf-
zeigt oder an die grof3e Traurigkeit der kleinen Orpa erin-
nert ...

... Du hast nicht umsonst gelebt — auch du nicht — auch
du nicht —

Nur ist das Wort noch nicht fiir uns aufgegangen, in dem
,/Aufwiedersehn‘ schon ein Tautropfen mehr als Nacht ist. —
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EDITORISCHE NACHBEMERKUNG

Die ersten Entwiirfe des Romans Alle Ismaele von Gertrud von
den Brincken (1892-1982) gehen auf die Nachkriegsjahre zuriick,
in denen auch die beiden Gedichtbande Stimme im Dunkel (1949)
und Heimwehbuch (1950) sowie das Schauspiel Die Sintflut steigt
(1951) entstanden. 1945 hatte Gertrud von den Brincken durch
die politisch motivierte Umstellung der Franckh’schen Verlags-
handlung in Stuttgart auf die alleinige Edition von Sachbiichern
ihre Verlagsheimat verloren, in der zuvor ihre deutsch-baltischen
Romane Unsterbliche Wiilder (1941) und Niemand (1943) sowie
ihr sechster Gedichtband Unferwegs (1942) in mehreren Auflagen
erschienen waren. Nun wandte sie sich 1951 Rat suchend an Wer-
ner Bergengruen, mit dem sie seit ihren Mitauer Jugendjahren in
Briefaustausch stand, da ihr viel an dem Romanexperiment Alle
Ismaele lag, einer literarischen Thematisierung der ewigen Sinn-
suche des Menschen. Werner Bergengruen dulerte sich durchaus
positiv zum literarischen Gehalt des zugesandten Manuskripts,
meinte aber, dass zum gegenwértigen Zeitpunkt wohl kein Verlag
zu finden sein werde, der eine so komplexe Romangestaltung in
sein Programm aufnehmen werde.

Und er behielt darin durchaus Recht, denn trotz vieler Umar-
beitungen und Verfeinerungen am Manuskript war auch in den
kommenden Jahrzehnten kein Verleger bereit, das Risiko ein-
zugehen, ein solches Romanexperiment zu verdffentlichen. Der
Roman besteht urspriinglich aus zwei ineinander verflochtenen
Gedankenstringen: zum einem den titelgebenden verfremdeten
biblischen Erzdhlungen der vielen Ismaele, an deren Schicksa-
len Sinnfragen des menschlichen Lebens aufbrechen, und zum
anderen der Folge von Lebensstationen eines jungen visiondren
Dichters, der spiter eine Karriere als erfolgreicher Journalist
durchlduft, jedoch schlieBlich durch einen Unfall auf die letzten
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existentiellen Fragen nach dem Sinn menschlichen Lebens zu-
riickgeworfen wird.

1971 verdffentlichte der élteste Sohn von Gertrud von den
Brincken, Dr. Wieland Schmied, damals Direktor der Kestner-Ge-
sellschaft in Hannover, zum 80. Geburtstag seiner Mutter fiinf der
Ismael-Erzéhlungen zusammen mit sechs Bildern seines Freun-
des, dem Maler Arik Brauer aus der Wiener Schule des Phantas-
tischen Realismus, unter dem Titel Ismael. Fiinf Fragmente. Mit
sechs farbigen Radierungen von Erich Brauer im Verlag Glock
und Lutz Nirnberg. Dieser Band, der in der Reihe ,,Niirnberger
Liebhaberausgabe® erschien, war bald vergriffen.

Im letzten Jahrzehnt ihres Lebens konnte Gertrud von den
Brincken noch eine Reihe ihrer Dichtungen herausbringen, u. a.
den lyrischen Zyklus Judas Ischarioth (1974), das Horspiel Was-
ser der Wiiste (1975), die autobiographischen Aufzeichnungen
Land unter (1976), den groBe Lyrikband Wellenbrecher. Zwei-
stimmige Lyrik (1977) und schlieBlich zum 90. Geburtstag ihren
letzten deutsch-baltischen Roman Ndchte (1981).

Nach dem Tod von Gertrud von den Brincken am 17. Novem-
ber 1982 galt es zunéchst, ihren Nachlass mit den vielen noch
unverdffentlichten Gedichten und Manuskripten zu sichten und
mit befreundeten Autoren und Editoren herauszubringen. 1992
verdffentlichte Winno von Lowenstern im Doppelband Gezeiten
und Ausklang samtliche unveréffentlichten Gedichte aus den 30er
bis 70er Jahren. Nebenher erschienen seit 1987 im Jahrbuch des
baltischen Deutschtums/Deutsch-baltisches Jahrbuch in unregel-
mifBigen Abstdnden unverdffentlichte Erzahlungen und Kurzge-
schichten.

100 Jahre nach dem Erscheinen ihres ersten Gedichtbandes
Wer nicht das Dunkel kennt (1911) und kurz vor ihrem 120. Ge-
burtstag brachte meine Frau, Iris von Gottberg, nach langjahrigen
Vorarbeiten und Recherchen 2011 im Verlag Winfried Jenior Kas-
sel eine Gesamtauswahl der Lyrik von Gertrud von den Brincken
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aus sieben Jahrzehnten in vier Banden heraus: I Halt beschiitzend
tiber mir die Hand. Friihe Gedichte (1911-1927); 11 Durch die
Lande geht ein grofies Raunen. Balladen und lyrische Zyklen
(1917-1942); 11 Doch auch ein Wort kann viel sein. Gedichte aus
der Wanderschaft (1928—-1958); IV Was ich noch sagen wollte.
Spdte Gedichte und zweistimmige Lyrik (1959—1982).

Dem groflen Wunsch meiner Mutter entsprechend, soll nun
auch ihr Roman Alle Ismaele, wenn auch nicht zur Génze, so doch
in seinem Hauptstrang der Ismael-Erzdhlungen als ,,philosophi-
scher Roman® erscheinen. Mit der Teilherausgabe des Liebha-
berbandchens Ismael. Fiinf Fragmente (1971) hat mein Bruder
Wieland Schmied damit den Anfang gemacht, aber er hatte mit
Riicksicht auf bestimmte religiose Befindlichkeiten des Verlags
und auch einer potentiellen Leserschaft die starker mit Gott rin-
genden Partien ausgeklammert. Doch was ist das Alte Testament
ohne das Buch ,,Hiob*“? Die Sinnsuche des Menschen ist immer
ein Ringen um und mit Gott, dieser Gedanke pragte das Schaffen
von Gertrud von den Brincken und soll mit dem vorliegenden phi-
losophischen Roman A/le Ismaele nochmals bekréftigt werden.

Wien, 12. Juni 2019
Wolfdietrich Schmied-Kowarzik
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