Franziska Sick

Paradoxe Fiktionen, Fiktionsstatus des Paradoxes
bei Borges

Einleitendes zum Thema und zum Paradox — Versuch eines Uberblicks ohne
System

Nur allzu leicht kénnte eine Untersuchung zum Paradox bei Borges selbst zu einem
paradoxen Unterfangen geraten: Bei dem hohen Beziehungsreichtum seines Werkes
— bei gleichzeitiger Explizitheit —, bei dem schmalen Umfang seines (Euvres — bei
gleichzeitiger Kirze und deshalb Vielzahl der Einzeltexte — ergibt sich ein Interpreta-
tionsfeld, das, wenn man es ausloten wollte, wenn nicht zu einer unendlichen, so
doch zu einer kaum darstellbaren Aufgabe sich auswichse. Die nachstehende
Untersuchung beschrankt sich deshalb auf wenige Aspekte. Der Sache nach auf die
beiden Erzahlungen La biblioteca de Babel und El jardin de senderos que se bifur-
can' — mit Seitenblick auf einige wenige Essays und weitere Erzahlungen. Dem
Thema nach auf das Paradox als grundlegendem Bestandteil von Borges' Poetik.
Bekanntlich ist der Begriff Paradox vieldeutig. Man unterscheidet poetisch-rheto-
rische Paradoxa, und innerhalb dieses Bereichs Oxymora bis hin zur Ironie, von sol-
chen sachhaltiger, philosophischer Natur. Letztere sind genauer als Aporien bzw.
Antinomien zu bezeichnen. Auch diese lie3en sich weiter nach unterschiedlichen
Kriterien untergliedern®. Es geht im folgenden nicht — oder nur am Rande — um sol-
che Typiken, denn ein solches Deutungsraster anzulegen hiel3e, das Paradox der
unendlichen Bibliothek, das mit an formalen, vorgedachten Algorithmen und Deu-
tungsrastern laboriert, weniger zu deuten als vielmehr nachzustellen und damit um
ein weiteres, unfreiwilliges Beispiel zu erweitern. Nicht zuletzt deshalb wird an dieser
Stelle essayistisch auf Vollstandigkeit verzichtet. Allzu schnell rihrt der Anspruch auf

Systematizitat und Vollstandigkeit an Probleme der Unendlichkeit, allzu haufig sind

! Borges' Texte werden nach folgender Ausgabe zitiert: Jorge Luis Borges, Obras completas, 3
Bde., hrsg. von Carlos V. Frias, Barcelona: Emecé Editores, 1989. Die beiden genannten Erzéhlungen
sind in Band 1 enthalten.

2 vgl. Paul Geyer, "Das Paradox: Historisch-systematische Grundlegung”, in: Paul Geyer / Roland
Hagenbichle (Hrsg.), Das Paradox. Eine Herausforderung des abendlandischen Denkens, Tubingen:
Stauffenburg, 1992, S. 11-24; Roland Hagenbuchle, "Was heil3t 'paradox'? Eine Standortbestim-
mung", in: ebd., S. 27-43; Ronald Landheer, "Le paradoxe: un mécanisme de bascule", in: Ronald
Landheer / Paul J. Smith (Hrsg.), Le paradoxe en linguistique et en littérature, Geneve: Droz, 1996, S.
91-116.



Probleme der Unendlichkeit Quelle des Paradoxes. Wie aus dem Essay Avatares de
la tortuga zu extrapolieren ist, wahlt Borges selbst den Essay als Form, um
nichtparadox tber Paradoxa reden zu kdnnen?.

Einlassung und Thema dieses und des thematisch verwandten Essays La per-
petua carrera de Aquiles y la tortuga® legen — auf Widerruf — nahe, dal3, wenn man
Borges' Stellung zum Paradox denn rubrizieren wollte, und wenn eine solche Trenn-
linie strikt zu ziehen wére, die beiden Essays sich mehr mit dem logischen Paradox,
mit Antinomien und Aporien des Denkens, denn mit dem Para-doxon, mit dem, was
wider die Meinung ist, beschaftigen. Das ist zum einen aus dem behandelten
Gegenstand ableitbar — Zenons Paradox ist aporetisch-sachhaltiger Natur —, zum
anderen aber auch aus der Art, wie Borges diesen Gegenstand behandelt. Er disku-
tiert und stellt dar, in wie unterschiedlicher Weise man versuchte, Zenons Paradox zu
|6sen.

Nun zielt Borges' Diskussion dieser Losungsansatze unorthodox oder paradox in
des Wortes anderer Meinung weniger darauf, einem dieser Losungsansatze den
Vorzug zu geben oder alternativ hierzu einen eigenen vorzustellen — unorthodox
obenhin, weil nach verbreiteter, wenn auch nicht unwidersprochener Auffassung der
Logiker Zenons Paradox auf seinen noch unscharfen Begriff vom Unendlichen rick-
zufuihren sei, aber auch bestimmter, weil Borges die diskutierten Losungsansatze —
insbesondere denjenigen Russells — durchaus wuirdigt und anerkennt.

Ein solches Festhalten am Unerklarlichen, obwohl dieses erklart ist, bedarf der
Erlauterung: Borges' Deutung von Zenons Paradox zielt weniger darauf, das Paradox
zu lésen, als darauf, ausgehend von diesem ersten Paradox die paradoxe Verfal3t-
heit unserer Vernunft zu bestimmen. An Zenons Paradox zeigt sich, dal3 die Vernunft
zu unserer Wahrnehmung unendlich viel hinzutut. Denn es ist ja nicht unsere Wahr-
nehmung, sondern das Axiom von der unendlichen Teilbarkeit des Raumes, das zu
dem Paradox fuhrt. In diesen Zutaten, in diesen Kalkilen, die unabhéngig von jegli-
cher Erfahrung sind, verfangt sich Vernunft. Sie verfangt sich in sich selbst. Paradox
rechtfertigt Borges eben aus diesem Verfangnis, aus der Unzulanglichkeit der Ver-

nunft, ihren Primat:

® Borges spricht hier von einer "ilusoria Biografia del infinito" (J. L. Borges, Avatares de la tortuga,
in: Obras completas, Bd. |, S. 254-258, hier: S. 254.). Diese ist jedoch, da Borges das Unendliche in
hohem Mal3e paradox verbindet, zugleich als eine Geschichte des Paradoxes anzusehen.

* In: Obras completas, Bd. I, S. 244-248.



Zendn es incontestable, salvo que confesemos la idealidad del espacio y del tiempo.
Aceptamos el idealismo, aceptamos el crecimiento concreto de lo percibido, y eludiremos
la pululacién de abismos de la paradoja.®

Ein solcher Idealismus, der sich aus dem Paradox begrtindet, dient — anders als etwa
der kantische Idealismus — nicht zur Begrindung der Erfahrung, sondern zur Recht-
fertigung phantastischer, da erfahrungswidriger Welten. Dieser Idealismus l6st die
Antinomien des Denkens nicht auf, oder er versucht sie nicht kantisch als unzulassi-
gen Gebrauch der Vernunft zu verbieten. Vielmehr spurt er der Phantastik unserer
Vernunft nach. Borges stellt den bodenstandigen, da auf das Feld der Erfahrung be-
schrankten kantischen Verstand von den FuRen auf den Kopf — und er befreit so
postkantisch und postmodern die Phantastik der Vernunft.

Etwas von den FuRRen auf den Kopf zu stellen, bezeichnet — ungeachtet der Un-
orthodoxie dieser Drehbewegung — eine Figur von Verwandtschaft und Differenz.
Diese ist genauer nachzuzeichnen. Einerseits greift Borges in seiner Erklarung, ob-
wohl er vordergriindig die Anséatze von Russell und Bergson diskutiert, uniibersehbar
auf kantische Erklarungsmodelle zurtick. Es ist — bei Borges wie bei Kant — der trans-
zendente Gebrauch der Vernunft, der zu Antinomien oder zu Paradoxien fuhrt. Die
Antinomien sind Antinomien der Vernunft, nicht der Sache. Nicht zuletzt sind es hier
wie dort dieselben Themen, die Themen der transzendentalen Dialektik, Fragen nach
Gott und dem Unendlichen.

Anders als Kant delegitimiert Borges diesen Gebrauch der Vernunft nicht, son-
dern legitimiert ihn — wenn auch in einer einigermalRen schwebenden und gebroche-
nen Weise: essayistisch als Fundstelle ex libris und erzahlend als Fiktion. Die Stel-
lung zum Paradox hat also nicht nur mit dem Vernunftgebrauch, sondern auch mit
dem Gebrauch von Buichern zu tun — nicht nur bei Borges, sondern gleichermafien
auch bei Kant.

Kant versucht den Widerspruch zu begrenzen, indem er ihn einteilt und systema-
tisiert, um ihn so dingfest machen und verbieten zu kénnen. Er versteht deshalb Die
Kritik der Reinen Vernunft nicht als eine Kritik der Blicher, sondern als eine Kritik
Uberhaupt, und das heif3t, als eine Kritik aller Bicher oder einer potentiell unendli-
chen Bibliothek. Nur unter dieser Voraussetzung lait jegliche Metaphysik sich
widerlegen. "Sapere aude" bedeutet in dieser Hinsicht die Anweisung, zu kritisieren
ohne zu lesen — aus Einsicht in die phantasmagorischen Strukturen der Vernunft,

die, im Vorgriff gesagt und unter borgesschen Paradigmen formuliert, als eine Text-

®Ebd., S. 248.



maschine eine unendliche Bibliothek von Unsinn herstellt. Es reicht, die Wurzel die-
ses Unsinns zu kennen, um nicht mehr weiterlesen zu missen.

Komplementar zu Kant verhalt sich Borges: Ohne Systemzwang begibt er sich in
die Bibliothek, um den Paradoxien des Denkens nachzuspuren. Er zielt auf keine Kri-
tik oder Korrektur der Vernunft, sondern auf eine Geschichte ihrer Paradoxie. Kritisch
ist diese Geschichte, insoweit sie als Signatur des Scheiterns von Vernunft das Pa-
radox benennt, unkritisch im kantischen Sinne ist sie, insoweit Borges keine trans-
zendentale Position anbietet, von der her das Paradox einzusehen und zu l6sen
ware. Borges tragt das Paradox vor. Er Uberlaf3t und Uberantwortet es ungeldst sei-
nem Leser.

System und Transzendenz, Essay und Immanenz erweisen sich damit in der
Stellung zum Paradox als antipodische Begriffe. Dieses Spannungsfeld dekliniert die
neuere Paradoxieforschung als Reflexion auf metaparadoxe Beziehungen in unter-
schiedlicher Weise. Zur Diskussion steht einerseits eine Dialektik des Systembegriffs:
Je komplexer Systeme sind, desto anféalliger werden sie gegen Paradoxa. Wider-
spruchsfreie Systeme tendieren andererseits zur Aussagelosigkeit. Ihr Terminus ad
guem ist das Identitatsprinzip A = A, das so widerspruchsfrei wie gehaltlos ist®. Zur
Diskussion steht ferner die Figur der Transzendenz. Wie Niklas Luhmann gezeigt
hat, wurzeln Paradoxa (haufig) in Beobachterrelationen’. Dies gilt auch — Luhmann
selbst weist darauf hin — in dem von ihm gewdahlten Theorieumfeld, der Systemtheo-
rie. Systeme sind nicht beschreibbar ohne Angabe des Systemkontextes. Dieser wird
idealiter von einem (externen) Beobachter formuliert. Dieses triangulare System aus
Systembeobachter, beschriebenem System und Systemumwelt bedurfte freilich einer
weiteren Reflexion oder eines weiteren Beobachters — und so ad infinitum. Luhmann
schlagt deshalb eine Systembeschreibung von einer immanenten Beobachterposition
aus vor. Da der paradoxietrachtigen Autoreferentialitdt nur um den Preis weiterer Pa-
radoxa zu entkommen ist, ist diese in Kauf zu nehmen. So viel zur Aktualitat einer

Rede Uber das Paradox, die auf Transzendenz verzichtet.

® vgl. Ralph Kray / K. Ludwig Pfeiffer, "Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbriiche: Vom Ende
und Fortgang der Provokationen”, in: Hans Ulrich Gumbrecht / K. Ludwig Pfeiffer (Hrsg.), Paradoxien,
Dissonanzen, Zusammenbriche. Situationen offener Epistemologie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991,
S. 13-31, hier: S. 16 (in Anlehnung an G. M. Schtschegolkowa).

" Vgl. Niklas Luhmann, "Stenographie und Euryalistik", in: R. Kray / K. L. Pfeiffer (Hrsg.), Para-
doxien, Dissonanzen, Zusammenbriiche, S. 58-82.



Wiewohl ohne System und Transzendenz, verliert sich Borges' "Biografia del infi-

nito"® nicht im historisch Diffusen und Ungeordneten. Seine Geschichte des Unendli-
chen und des Paradoxes ist gleichwohl kompakt.

Dafiir legt der Essay La esfera de Pascal® pragnantes Zeugnis ab. Borges ver-
folgt in ihm in changierender Weise die Geschichte der Metapher eines Kreises, des-
sen Mittelpunkt Uberall und dessen Umkreis nirgends ist, sowie die Geschichte der
philosophischen Probleme, die diese Metapher bezeichnet. Die Geschichte der Me-
tapher steht hierbei im Vordergrund. Die Metapher findet sich bei Pascal, sie wird je-
doch bereits von Xenophanes und, in dessen Gefolge, von Platon, Parmenides und
Empedokles verwandt. Sie findet sich im 12. Jahrhundert bei Alain de Lille und spéater
bei Giordano Bruno sowie eben bei Pascal. Bezeichnet sind damit durchaus hetero-
gene philosophische Positionen.

Es ist diese orthogonale Beziehung von paradoxer Metapher und philosophi-
schem Problem, die Borges' Stellung zum Paradox kennzeichnet. Im Vordergrund
steht eine Metapher, ein Bild, das zwar in sich paradox ist, dessen paradoxer Gehalt,
die widersprichliche Geometrie des Kreises, jedoch nicht im eigentlichen Sinne
Gegenstand ist. Denn der Kreis benennt in seiner Widersprichlichkeit bildlich ande-
res: die Unendlichkeit — sei es der Natur, sei es Gottes —, die nicht anders als para-
dox zu formulieren ist. Gleichwohl verfolgt Borges nicht die Geschichte dieses
Problems, sondern die Geschichte in der Oberflachlichkeit und Zufalligkeit ihrer
metaphorischen und bildlich sprachlichen Artikulation.

Solche Oberflachlichkeit aus Programm ist nicht zuletzt und einmal mehr Gegen-
bild der Systematik kantischer Dialektik der Vernunft. Borges ersetzt nicht nur das
System durch die Bibliothek, sondern auch den Begriff durch das Bild und damit das
logische Paradox durch das &sthetisch—-rhetorische, die Antinomie durch die para-
doxe Metapher. Deren Identitat ist Leitfaden und Organisationsprinzip seiner
Geschichte der Paradoxie. Aufgrund dieser oberflachlichen Beziehung kann er, wenn
auch essayistisch und fragmentarisch, eine kompakte Geschichte des Paradoxes
schreiben. Eben weil Borges den langwierigen und belesenen Weg des bibliothekari-
schen Zufallsfundes abschreitet, kann er philosophiegeschichtlich die Abklrzung
nehmen. Philosophiegeschichtlich heterogenste Positionen — die Sphéaren antiker
Kosmologie, deren nicht langer naturphilosophische, sondern ausschliel3lich theolo-
gische Deutung in der Scholastik, die Wiederaufnahme dieses Motivs im Zusam-

8 J. L. Borges, Avatares de la tortuga, S. 254.



menhang der kopernikanischen Wende und schlie3lich das Paradox einer unendli-
chen, da enttheologisierten Natur bei Pascal — diese weit auseinanderliegenden
Positionen schiel3en bei Borges zu einer einzigen Figur zusammen. lhre Identitat ist
nicht vermittelt durch das System, sondern durch die Insistenz einer Metapher, die
hartnéackig sich in unterschiedlichen philosophischen Systemen festsetzt. Dennoch
wird man — trotz der vordergrindig bildlichen Beziehung — die untergrindig philoso-
phische Identitat dieses Paradoxes nicht Ubersehen dirfen.

Eine solche Durchlassigkeit von logischem Paradox und paradoxer Metapher hat,
wiewohl beide Seiten auch andernorts nicht strikt zu unterscheiden sind, im Falle
Borges' tieferliegende, spezifische Griinde. Diese sind nachzutragen. Wenn Borges
aus dem Paradox den ldealismus begriindet, wenn er — mit und anders als Kant —
den Schein der Vernunft zwar anerkennt, aber nicht zurtickweist, so wird die Vernunft
fur ihn selbst zur Fiktion. Wie sehr diese Tendenz bereits im Fokus einer Gegenreak-
tion auf Kant liegt, wie sehr Borges auf diese zurlckgreift, zeigt sein Anschluf3 an

Novalis:

"El mayor hechicero (escribe memorablemente Novalis) seria el que se hechizara hasta
el punto de tomar sus propias fantasmagorias por apariciones autébnomas. ¢ No seria ése
nuestro caso?". Yo conjeturo que asi es. Nosotros (la indivisa divinidad que opera en no-
sotros) hemos sofiado el mundo. Lo hemos sofiado resistente, misterioso, visible, ubicuo
en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y
eternos intersticios de sinrazén para saber que es falso.™

Wir sind aufgewacht zu dem Bewul3tsein, dafld wir weitertrAumen missen, heildt es
geistesverwandterweise bei Nietzsche. Aber auch Russell — den Borges im Kontext
dieses Essays zitiert — spricht von den Zahlen als logischen Fiktionen.

Eine Vernunft, die sich selbst zur Fiktion wird, ist von literarischer Fiktion, von den
Ficciones, die die Erzéhlungen sind, nicht langer strikt zu trennen. Wie man mehrfach
festgestellt hat, bilden Essayistik und Erzahlung bei Borges ein unauflésbares Amal-
gam. Diese Durchmischung der Gattungen ist nicht (nur) formaler Eigenwille gegen
die tradierten Gattungsgrenzen', sondern in der Sache gegriindet. Otras inquisicio-
nes als Hinterfragungen der Vernunft sind Gegenstiick, Voraussetzung und Quelle
der Ficciones. Beide Momente durchdringen sich wechselseitig: Vernunft ist zum
einen bei Borges fiktional. Dieser Fiktionsstatus der Vernunft 1413t sie einrticken in die
Dimension eines artistischen Philosophierens, wie wir es vorgepragt durch Nietzsche
kennen. Eine solche Fiktionalisierung der Vernunft [&R3t jedoch zum anderen die Fic-

ciones nicht unberthrt. Sie sind nicht langer irgend etwas jenseits von Vernunft und

% J. L. Borges, La esfera de Pascal, in: Obras completas, Bd. 2, S. 14-16.
19 3. L. Borges, Avatares de la tortuga, S. 258.



Philosophie, blo3 erdachte Geschichten, die im Empirischen statthaben oder Empiri-
sches fingieren. Sie sind Ficciones einer Welt, die den philosophischen Weltmodellen
als andersartiges und gleichwertiges Modell gegeniiberstehen. Solcherart affiziert der
Fiktionsstatus der Vernunft die literarischen Fiktionen. Signum hierfur ist, dal3 Para-
doxa zum bevorzugten Gegenstand der Ficciones werden. Die Ficciones machen die

Wunde der Vernunft oder das Paradox zu ihrem ureigensten Gegenstand.

Paradoxe Fiktionen, mikro- und makroskopisch

Verbreitet ist das Wort vom phantastischen Realismus in der spanischen und zumal
in der lateinamerikanischen Literatur. Man ordnet Borges dieser Tradition zu und
sieht in ihm zugleich einen ihrer Mitbegrtinder*?. Aufgrund des vorstehenden Befun-
des kdonnte man mit gewissem Recht und das Risiko der Vereinseitigung in Kauf neh-
mend auch von einem phantastischen Idealismus sprechen. Denn die Phantastik
Borges' grindet weniger in einer Phantastik des Realen als vielmehr in einer Phanta-
stik sei es der Vernunft, sei es der Sprache oder archetypischer Grundmuster. Die
Erzahlungen Borges' fingieren weniger etwas Phantastisches in der Welt als vielmehr
ein Weltgebaude als paradoxes Denkgebaude®. Dafiir stehen Makromodelle wie La

! Der konservative Borges rat hier eher zur Vorsicht.

2 v/gl. hierzu in jiingerer Zeit: Joachim A. Hagen, Das Phantastische bei Jorge Luis Borges, Mar-
burg: Tectum, 1996; Karl Erik Schéllhammer, "Mundos posibles e imposibles. Lo fantastico: crisis de
interpretaciéon”, Texto critico. Nueva época 1,1, 1995, S. 25-34; Michael Réssner, "Textsortenlabyrin-
the. Zu den Textstrategien bei Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges und Julio Cortazar", Ibero-
romania, 39, 1994, S. 79-92.

'3 Karl Alfred Bliiher ("Paradoxie und Neophantastik im Werk von Jorge Luis Borges", in: P. Geyer /
R. Hagenbichle (Hrsg.), Das Paradox, S. 531-549) deutet, wenn auch in anderer Begrifflichkeit, in
dieselbe Richtung: Er spricht davon, dafl Borges' Erzahlungen génzlich unmimetsich seien. Bluher
versucht mit dieser Bestimmung die Grenze zwischen einer mimetischen Phantastik vor Borges und
einer nichtmimetischen Phantastik bei Borges zu ziehen. Wahrend eine mimetische Phantastik dem
Leser eine Welt vorstelle, die dieser als Abbild der Wirklichkeit noch hinnehmen mag, und in diese
vertraute Welt Phantastisches einmische, ist — Bluher zufolge — bei Borges Welt als solche phanta-
stisch und damit nichtmimetisch. Bliher legt mit dieser Bestimmung das MalRR des Realen als Diffe-
renzkriterium zwischen Phantastischem und Nichtphantastischem an. — Diese begrifflich etwas einli-
nige Deutung wirft indessen Probleme auf. Wenn man ihr folgen wollte, besal3e die Rede vom phanta-
stischen Realismus kein Recht. Es bliebe unerfindlich, wieso man eine ganzlich nichtmimetische oder
aber auch eine ganzlich irreale Welt noch unter dem Titel des Realismus fassen sollte. Der Begriff
phantastischer Realismus ware, der Begrifflichkeit Bliihers zufolge, eine contradictio in adiecto. — Un-
schwer ist zu erkennen, dal’ das Problem von Bluhers Bestimmung in einer Gleichsetzung von Mime-
sis mit Abbild der Realitat und Realismus zu suchen ist. Spatestens ein Phanomen wie der phantasti-
sche Realismus nétigt uns dazu, Kategorien wie Realismus und Mimesis nicht vor dem Hintergrund
einer Abbildbeziehung, sondern vor dem Hintergrund einer Darstellungs- und Erzahlweise zu verste-
hen. Blof3 mit dem Verweis auf die Erzéhlweise a3t sich jedoch die Differenz von phantastischer und
nicht oder nur teilweise phantastischer Erzahlung, die Bluher zu Recht benennt, nicht bestimmen.
Denn beide Erzahlformen erzéhlen in einer realistischen Weise. Als Differenzkriterium kann an dieser
Stelle ein Merkmal gelten, das Bliher mehr beilaufig anfihrt, als daf3 er es ins Zentrum seiner Be-
griffsbildung stellte: Die phantastische Welt ist fir den Leser unvertraut. Sie entspricht nicht den
Konventionen seiner Weltauffassung. — Anders als Bluher will ich nicht entscheiden, ob die vertraute



biblioteca de Babel, La loteria en Babilonia oder TI6én, Ugbar, Orbis Tertius ein.
Samtlich entwerfen sie das Bild einer paradoxen Welt: La biblioteca de Babel das
Modell einer allumfassenden Bibliothek, in der eben deshalb Wahrheit nicht zu finden
ist, La loteria en Babilonia das Gewirr einer das gesamte Leben durchdringenden
Lotterie, in der aufgrund unendlich verastelter Ziehungen und Entscheidungen viel-
leicht gar nichts geschieht, und in der das grof3e Los, das sich vom Leben abheben
sollte, ununterscheidbar wird von den Zuféllen des Lebens selbst; und nicht zuletzt
die Utopie TIon, Ugbar, Orbis Tertius, die als Erkenntnisutopie die Paradoxa vorfuhrt,
in denen ein anderes Denken sich verfangt — in der Bizarrerie dieses Denkens als
Gegenwelt unser irdisches Denken zugleich konterkarierend.

Samtlich sind diese paradoxen Welten Menschenwerk, Werk einer paradoxen
Vernunft, sei das Gesetz dieser Vernunft auch populistische Nachgiebigkeit gegen
des Volkes Laune, wie dies insbesondere in der Loteria en Babilonia ausgezeichnet
ist. Eine solche Irrationalitét der Vernunft ist jedoch kein Einwand dagegen, dal3 es
sich hierbei um Vernunft handelt. Denn Borges thematisiert nicht die Verninftigkeit
der Vernunft, sondern die Formen ihrer Depravation. Logisch bezeichnet diese De-
pravation das Paradox, historisch und gesellschaftlich bezeichnet sie der Populismus
— als Zerrbild eines in Geschichte und Gesellschaft zu sich kommenden Geistes.

In Rede steht mit solcher Vernunft ein Weltmodell. Dieses Modell ist kein Modell
von etwas, Mimesis der Welt, sondern Modell seines Urhebers. Es ist Modell der
Vernunft, die in dieser Modellbildung Welt allererst erschafft. Diese Abschottung
gegenuber Welt, diese Immanenz eines Modells, das nichts anderes als sich selbst
bezeichnet, lalt sich in den angefuhrten Erzahlungen prazise benennen: als Figur
der Substitution. Die Utopie TIon, Ugbar, Orbis Tertius ersetzt als utopisches Modell
die Utopie durch die Erkenntnisutopie und damit die (gedachte) reale andere Welt
durch eine (gedachte) anders gedachte Welt, die Loteria en Babilonia ersetzt das
Schicksal durch ein Amalgam aus Gesetzen, sich dndernden Spielregeln und Zie-
hungen der Lotterie, die Biblioteca de Babel schliel3lich ersetzt die Welt durch ihre
Beschreibung. Wie sonst kaum ist von dieser Welt, von der Bibliothek von Babel, ge-

sagt, dal3 die Bibliothek die Welt ist. Das Grundparadox der Stoa klingt an. Wer voll-

Welt des Lesers die reale ist. Denn wenn ich diese vertraute Weltauffassung des vermeintlich Realen
ratifizieren wirde, héatte ich vielleicht die Herausforderung des abendlandischen Denkens versaumt,
die der Sammelband, in dem BlUhers Studie erschienen ist, im Titel tragt. Pointierter auf den
Untersuchungsgegenstand von Blihers Studie, pointierter auf Borges zugesprochen: Es ist unange-
messen, einen Autor, der naiv realistische Weltvorstellungen auszuhebeln versucht, unter einem Kon-
zept von Mimesis, das eben einem solchen Realismus das Wort redet, zu fassen.



mundig die ldentitdt von Sprache und Welt behauptet, der hat unverhofft die ganze
Welt in seinem Mund. 'Wenn du etwas sagst, so kommt es aus deinem Mund. Wenn
du also sagst: der Karren, so kommt der Karren aus deinem Mund.' Dennoch ist die
borgessche Substitution mit der stoischen, obzwar verwandt, nicht identisch. Wah-
rend die Vollmundigkeit der Stoa dadurch bestraft wird, daf ihr mit dem Wort die
Sache aus dem Mund schiel3t, wird die Vollmundigkeit der Bibliothek durch einen lee-
ren Mund und durch eine unendliche Lektlre bestraft. Denn wenn die Bibliothek die
Welt substituiert, so ist mir ihr die Sache, die das stoische Sprechen noch heim-
suchte, bereits ausgeschlossen. Das leere Sprechen und die unendliche Lektlre ist
die Strafe selbstbeziglicher Gelehrsamkeit.

Es wére und es ist zumindest ansatzweise zu zeigen, dal3 sich diese Makro-
modelle einer gedachten Welt bei Borges in Mikromodellen fortsetzen. Mit Mikro-
modellen ist an dieser Stelle ein Perspektivenwechsel bezeichnet, der die Gedan-
kenwelt nicht unter dem Blickpunkt einer Beschreibung der Totale des Systems dar-
stellt, sondern aus einer subjektiven Perspektive. Subjektive Perspektive will an die-
ser Stelle nicht heil3en: psychologische oder auch nur individuelle Perspektive. Der
Akzent des Terms liegt auf Perspektive, nicht auf subjektiv. Unter dieser Perspektive
kehren Problemstellungen der Makromodelle wieder, wenn auch in anderen Dimen-
sionen: in einer engeren Welt, mit engerem Blickwinkel und in einer anderen Auspra-
gung des Paradoxes.

Beispiele fur diese Miniaturwelten konnen die Erzahlungen ElI Aleph und La
escritura del Dios* abgeben. Zumal in letzterer wird uns von einer ausschnitthaften
Welt berichtet: Ein Baumeister wird aufgrund kriegerischer, politischer Wirren in ein
Verliel3 geworfen. In Nachbarschaft zu seinem Verliel3 befindet sich ein Tiger, ge-
nauer: ein Leopard. Der Gefangene sucht die Zeichnung des Fells des Tigers zu
deuten. Er nimmt die Zeichnung des Tigers als Schrift und diese als géttliche Bot-
schaft. Als es ihm gelingt, diese Schrift zu entziffern — die Erkenntnis der goéttlichen
Schrift verliehe ihm Allmacht —, verzichtet er auf ihren Gebrauch.

Wenn auch mit betrachtlich breiter angelegtem, in der Alltagswelt angesiedeltem
und deshalb weniger phantastischem Erzahlrahmen handelt EI Aleph von einer ver-
wandten Geschichte: Dem Erzahler berichtet ein Dichterkollege, dal man ihm seine
Wohnstatt kindigt. In dieser befindet sich die Quelle seiner poetischen Inspiration:
das Aleph. Mit diesem Motiv klingt einerseits kabbalistisches Gedankengut an — das



10

Aleph ist der erste Buchstabe des Alphabets —, es stellt aber auch ein Phdnomen der
Theorie und der verdichteten Wahrnehmung von Welt dar: Im Aleph erscheint in
einem einzigen Punkt die gesamte Welt. Erfahrbar wird diese Schau in einem einge-
engten Verschlag unter der Kellertreppe. Wie in La escritura del Dios ist diese Erfah-
rung jedoch unaussprechlich. So wenig der Dichterkollege des Erzahlers im Aleph
die Erfahrung gestalten kann, so wenig gelingt dies dem Erzahler selbst.

Diese beiden Geschichten verhalten sich damit mehrfach komplementéar zu den
vorstehend beschriebenen Makrowelten, insbesondere zur unendlichen Bibliothek.
Wahrend dort ein Weltmodell in der Totale geschildert wird, tritt es hier in einem wie
eingezirkelten, partialen Raum in Erscheinung. Wahrend dort Welt durch das Sub-
stitut eines Weltmodells verstellt ist, erscheint sie hier unmittelbar. Wahrend dort Un-
endliches — freilich ohne Gehalt und Substrat der Erfahrung — gesagt ist, ist hier die
Erfahrung von Welt und Schrift unaussprechlich. Komplementéar verhalt sich nicht
zuletzt die Figur des Paradoxes. Makrowelt und Mikrowelt stellen das Problem des
Paradoxes in reziproker Verkehrung dar. Wahrend die Makrowelt das Paradox aus
dem Unendlichen entwickelt, antwortet die Mikrowelt mit dessen Reziprokwert: mit
dem Wert 1/oo.

Unendliche Welt, Totalitat versus unendlich kleine Miniatur. Formallogisch stellt
sich damit eine neue Klasse von Paradoxa: zuvorderst das mengentheoretische
Problem, wie der Teil das Ganze, wie eine Untermenge die Gesamtmenge enthalten
kann. In den Blick gelangen damit freilich auf anderer Ebene der Betrachtung auch
Grundparadoxa asthetischer Darstellung. Wenn diese darauf zielt, Abstraktes sinn-
lich, im Partialen Allgemeines darzustellen, so supponiert sie stets schon, wie unaus-
dricklich auch immer, daf3 im Teil das Ganze enthalten sei. Selbst wenn eine solche
Erfahrung moglich wére — auch dies zeigt sich im Aleph —, ware sie nicht sagbar.
Davon legt der poetische Versuch des Ich-Erzahlers ironisches Zeugnis ab. Im Ver-
such, die Erfahrung des Aleph zu beschreiben, erschopft er sich in einer enumeratio,
in einer schieren Liste, und konterkariert damit — in der extensiven Linearitat dieser
Liste — die punktuelle Intensitat und Totalitat des Aleph. Die Erfahrung des Aleph ist
nur mit dem Buchstaben Aleph sagbar. Dieser ist jedoch so opak wie das, was er be-
zeichnet.

Makrowelt und Mikrowelt verhalten sich in den Erzahlungen Borges' komple-

mentar zueinander und bilden so auf einer zweiten Ebene erneut eine paradoxe

4 Beide in: J. L. Borges, Obras completas, Bd. 1, S. 617-628 (El Aleph), S. 596-599 (La escritura



11

Figur. Der unendlichen Bibliothek steht gegenbildlich das Aleph, einer extensiven
Versprachlichung bis hin zum leeren Geschwaétz steht gegenbildlich die Intensitét
einer asthetischen Erfahrung gegenuber. Man mag auf den ersten Blick geneigt sein,
gegeniber der unendlichen Bibliothek dem Aleph den Vorzug zu geben. Denn un-
Ubersehbar klingen in der Erfahrung des Aleph Momente an, die die Tradition unse-
rer Kultur bestimmen — von der Kabbala bis hin zu Konzepten, denen zufolge asthe-
tische Erfahrung eine Erfahrung mit hohem und dichtem Symbolgehalt ist. Demge-
genuber erscheint die Unzahl der Bucher der unendlichen Bibliothek als leeres Ge-
schwatz. Man mag geneigt sein, sie als Kulturverfall zu deuten. Dennoch sind beide
Modelle gleichwertig, weil sie beide zu einem gegenbildlichen Scheitern verurteilt
sind. Dem leeren Geschwatz der Unzahl der Bicher steht das hochbedeutsame
Schweigen, der ungesagte Bedeutungsiberschuld des Aleph gegenuber. Weder das
kombinatorische Buchstabensammelsurium der unendlichen Bibliothek noch die be-
deutungsschwere Kontraktion jeglicher Bedeutung im Aleph kann jedoch den An-
spruch erheben, etwas zu sagen und damit Sprache zu sein. Das leere Geschwatz
ist so nichtssagend wie das bedeutungsschwere Schweigen. Gerade aufgrund dieser
Amphibolie des Scheiterns beider Losungsanséatze erweisen sie sich als genuin
paradoxe Gegenpole. Denn es eignet der amphibolischen Struktur des Paradoxes,
dalR man weder bei der einen doxa noch bei der anderen, gegenteiligen, Ruhe finden
kann. Jede verweist aufgrund ihres Ungenlgens auf ihr Gegenteil. Anders als bei
Hegel stellt sich in dieser paradoxen, dezidiert undialektischen Denkbewegung nicht
die Einsicht in Wahrheit ein, sondern die, da3 Wahrheit nicht ist.

Nun kann eine solche Uberschlagige Betrachtung und ansatzweise Systematisie-
rung der Essayistik und der Erzahlungen Borges' dem Beziehungsreichtum seiner
Paradoxien nicht gerecht werden Eine eingehendere Betrachtung der beiden Erzah-
lungen El jardin de senderos que se bifurcan und La biblioteca de Babel soll deshalb
weitere Aspekte zumindest in Umrissen benennen. Sie soll zugleich exemplarisch

zeigen, wie mehrschichtig Paradoxa in Borges' Erz&hlungen eingewoben sind.

El jardin de senderos que se bifurcan — Paradoxien der Zeit und der Geschichte

Ein Garten von sich verzweigenden Pfaden ist ein Labyrinth — wenn auch nicht un-
bedingt in der Antike oder, was zu uberprifen ware, in China, so doch in der
Moderne, die Labyrinthe vorwiegend im Zusammenhang mit der Gartenarchitektur

del Dios).



12

darstellt. Labyrinthe besitzen eine gewisse Affinitat zu Paradoxien: Wie diese stellen
sie das Denken vor eine schier unlésbare Aufgabe. Sofern man sich keines Leit-
fadens, des Leitfadens Ariadnes oder der nicht minder bekannten Rechtsregel be-
dient, erscheint das sich selbstahnliche Gewirr der Wege und Abzweigungen dem im
Labyrinth Verirrten als unendlich. So wie haufig in Paradoxien, so verfangt sich auch
hier das Denken in der Vorstellung oder im Regre3 des Unendlichen, in einem
Durchschreiten ohne Halt und Ziel, sei diese Unendlichkeit auch nur imaginar, welil
sie dem Trug einer durch Architekten inszenierten Selbstahnlichkeit entspringt. Nun
ist — wie Qystein Ore gezeigt hat® — selbst dieser bloRR subjektive Schein von Unend-
lichkeit aus dem Problem des Labyrinths zu entfernen. Ore konstruiert einen Algo-
rithmus, der es erlaubt, in einem hypothetisch unendlichen Labyrinth ein endlich
nahes Ziel zu finden. Dieser Algorithmus verhélt sich so, als ob es unendliche Laby-
rinthe gabe. Er abstrahiert damit nicht nur von den subjektiven Bedingungen des La-
byrinths, sondern auch von seinen objektiven Defiziten, will heil3en von den Bedin-
gungen der raumlichen Implementierung der Idee des Labyrinths. Je kleiner ein La-
byrinth ist, desto losbarer ist es — aus Grunden der nur beschrankten Anzahl von
Wegen und Verzweigungen, die auf engem Raum untergebracht werden kénnen und
damit in letzter Konsequenz aus Griinden der Kombinatorik™.

Die Paradoxie, die Borges in den Erzahlrahmen der Geschichte El jardin de sen-
deros que se bifurcan einbaut, ist davon gepragt, dai3 sie die beiden Modelle von La-
byrinth und Paradoxie zur Konvergenz bringt. Kein Zufall, daf3 auch Borges hierbei
auf das Unendliche rekurriert und dieses, wenn auch mit anderen Mitteln, zu objekti-
vieren versucht.

In der fur Borges typischen Weise ist die Konstruktion nachgerade Uberdeutlich
und zugleich reflexiv, dem Problem eine zweite Wendung gebend, benannt. Berichtet
wird von einem Vorfahren des Helden, der einen unverstandlichen, paradoxen
Roman schrieb und zugleich ein unendliches Labyrinth schaffen wollte. Unverstand-
lich ist dieser Autor, als mi3lungen gilt sein Werk, denn einerseits konnte er, wie man
vermutet, das unendliche Labyrinth nicht realisieren, andererseits erscheint der

Roman, den er hinterliel3, als paradox und wirr, weil in ihm sowohl das eine wie das

'3 |ch beziehe mich hier auf die Ausfiihrungen zu Oystein Ore in: William Poundstone, Im Labyrinth
des Denkens. Wenn Logik nicht weiterkommt. Paradoxien, Zwickmuhlen, Sackgassen, Ratsel und die
Hinfalligkeit des Wissens. Deutsch von Peter Weber-Schéafer, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1992,
S. 262-270.

'® Wie wohlkalkuliert und wie wohldosiert Borges mit paradoxen Spracheffekten umgeht, zeigt
Heinz Schlaffer unter anderem dort, wo solche Erwéagungen ihren angemessenen Platz haben: in sei-
ner Einlassung zu den Adjektiven; vgl. H. Schlaffer, Borges, Frankfurt a.M.: Fischer, 1993, S. 44-51.
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andere geschieht. Eine Figur stirbt zu Beginn des Romans und lebt in den folgenden
Kapiteln weiter. Ein spéaterer Interpret |0st das Réatsel dieses Lebenswerkes. Beide
Werke sind eines, der Roman ist zugleich das unendliche Labyrinth. Das unendliche
Labyrinth, das unter raumlichen Bedingungen sich nicht realisieren lief3, wird reali-
sierbar unter den Bedingungen der Zeit.

Diese Ineinssetzung oder aber auch diese Transposition ist genau zu bedenken:
Obwohl Labyrinthe das Denken irreleiten und verwirren, sind sie nicht paradox. Ein
verwirrendes Netz von Wegen ist als Erfahrungswirklichkeit denkbar, es stellt das
Denken vor vielleicht unldsbare Probleme, aber diese Probleme betreffen nicht die
Verfal3theit von Wirklichkeit Gberhaupt. Paradox wird das Ratselproblem des Laby-
rinths erst in seiner Verzeitlichung — dadurch, daf} die Weggabelung in eine Zeitga-
belung, in die Gabelung konkurrierender Erzahlstrange tberfuhrt wird, dadurch, dal3
aus den Handlungsalternativen, die das Labyrinth bietet, aus dem ‘jemand kénnte
dieses oder jenes tun' ein 'er tut beides' wird, also dadurch, dal’ beide Wege zugleich
als Wege einer moglichen Geschichte verfolgt werden.

Bemerkenswert scheint mir diese Transposition, weil sie zeigt, in wie genauer
und konstruktiver Weise Borges die fur ihn bestimmenden Denkmotive aufeinander
bezieht. Die Geschichte des Gartens ist deshalb zuvorderst in ihren intellektuellen
Konsequenzen auszuspinnen und auf diesem Niveau mit anderen Geschichten zu
verbinden. Wenn in einer Geschichte keine Handlungsalternative ausgeschlossen,
sondern umgekehrt eine jede realisiert wird, entsteht als Terminus ad quem eine un-
endliche Geschichte — ein stets sich weiter ausbreitender und sich in seinen Ver-
astelungen multiplizierender (Struktur-)Baum von Handlungen. Eine solche Ge-
schichte aller moglichen Handlungsalternativen wéare zugleich die Geschichte tber-
haupt oder die Mdglichkeitsbedingung fir jegliche Geschichte. Sie wéare damit zu-
gleich keine Geschichte. Denn wenn auswahl- und entscheidungslos alles geschieht,
geschieht im eigentlichen Sinne nichts: keine Entscheidung, keine Veranderung. Die
Ermordeten leben in dieser Geschichte weiter, als wéren sie nie ermordet worden.

Zustande kommen diese Paradoxa, weil Modelle des Raums und der Zeit, weil
die Gabelung hier und dort in unzuldssiger Weise ineins gesetzt werden. Der Es-
sayist Borges hat sich in seiner Kritik an Dunne'’ aufs scharfste gegen solche kate-

gorialen Vermischungen verwahrt. Scharfsichtig benennt er den Punkt, an dem die

" vgl. J. L. Borges, El tiempo y J. W. Dunne, in: Obras completas, Bd. 2, S. 24-27.
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kategoriale Vermischung zustandekommt. Dunne spricht anla3lich seines Modells

paralleler Zeitwelten von Dimensionen der Zeit. Der Essayist antwortet:

Ninguno de los cuatro libros de Dunne deja de proponer infinitas dimensiones de tiempo*
[...]

*La frase es reveladora. En el capitulo XXI del libro An Experiment with Time, habla de
un tiempo que es perpendicular a otro.®

Trotz dieser Zuriickweisung ist es dem Essayisten wert, diese heillose Vermischung
von Raum und Zeit zu behandeln und zu kritisieren. Trotz der Phantastik, wenn nicht
gar Abstrusitat dieses Modells ist es flr Borges Denkbild eines anderen Denkens. Im
Abseitigen des Essays scheint, auch wenn der scharfsichtige Kritiker Einspruch er-
heben muf3, die Freude am Denkméglichen durch, und sei dieses auch undenkbar.
Was der Essayist Borges an phantastischen Aberrationen der Vernunft findet, wachst
dem Erzéhler als Stoff fir phantastische Erzahlungen zu. Das Zeitlabyrinth des Jar-
din de senderos que se bifurcan ist von derselben Mehrschichtigkeit oder Mehr-
dimensionalitat der Zeit gepragt, die auch Dunnes Denken bestimmit.

Erwahnung verdient an dieser Stelle ein weiterer Essay aus dem Umfeld des
Zeitproblems. Anhand von Wells frihen Romanen betont Borges das Novum der Er-
findung der Zeitmaschine®: Wahrend man Uber Jahrtausende hinweg Zukunft vor-
hersagte, indem man unterstellte, der Seher kdnne sich vorstellungsmalig in die zu-
kinftige Welt versetzen, besteht das Novum der Zeitmaschine darin, daf® in ihr der
zukunftssichtige Prophet physisch, mit Leib und Seele, in die Zukunft versetzt wird —
und aus dieser Zukunft, wie Borges betont, mit "una flor futura"*® zuriickkehrt. Dieses
Detail wére wichtig, wenn man eine Typologie der Paradoxa aufstellen wollte. Wéh-
rend die Kenntnis der Zukunft zum Allwissenheitsparadox fuhrt, fihrt die Zeitreise zu
Paradoxa der Verwechslung von Ursache und Wirkung. Denn die Blume der Zukunft
konnte ihren eigenen Vorfahren bestauben.

Vermutlich besteht Borges' Anspruch auf Klassizitat® darin, solche neuen
Modelle zu finden. Das Zeitlabyrinth ist insofern eine genuine Nachbildung der Zeit-
maschine. Durch eine geringfugige, aber entscheidende Verschiebung der Relatio-
nen, durch eine neue Art von Transposition — durch die Transposition des raumlichen
Labyrinths in die Zeit — entsteht ein neues Modell.

Nun ist die Geschichte des Jardin de senderos que se bifurcan, die gleichwohl —

der Titel deutet darauf hin — das Zentrum der Erzahlung ausmacht, nur wie eine Epi-

® Ebd., S. 26.
9vgl. J. L. Borges, El primer Wells, in: Obras completas, Bd. 2, S. 75-77.
? Ebd., S. 75.
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sode in einen sich mehrschichtig aufstufenden Erzahlrahmen eingefal3t. Auch dieser
Erzahlrahmen ist von Paradoxa durchsetzt.

Die Geschichte beginnt folgendermal3en: Einem Zeitungsbericht zufolge ver-
schieben im 1. Weltkrieg die Briten im Kampf gegen Frankreich den Angriff auf eine
Stadt wegen schlechten Wetters. Der Erzahler nennt hintergriindigere Veranlassun-
gen. Er berichtet uns folgende Agentengeschichte: Ein bereits enttarnter chinesi-
scher Agent in deutschen Diensten habe in der wenigen Zeit, die ihm verblieb, und
um in seiner ausweglosen Situation dennoch seine Botschaft zu kommunizieren,
einen Sinologen aufgesucht und erschossen. Der Name des Sinologen ist aquivok
mit dem Namen der zu bombardierenden Stadt. Deren Namen wollte der chinesische
Agent mit dem Mord mitteilen. Der deutsche Geheimdienst entschlisselt die Nach-
richt von diesem Mord, der durch die Zeitungen ging.

In diesen Erzahlrahmen, auf erzéhllogisch mittlerem Niveau, ist die Geschichte
des Gartens der Pfade, die sich verzweigen, eingebettet. Diese Geschichte wurde
von einem Vorfahren des chinesischen Agenten verfaldt. lhre genuine erstmalige
Interpretation stammt von eben dem Sinologen, den der chinesische Agent erschiel3t.

Dieser vielschichtige Erzé&hlrahmen steht in ebenso vielschichtiger Beziehung
zum Paradox. Der Erzahlrahmen irrealisiert zum einen die paradoxe Geschichte des
Gartens. So als sei das Paradox dieser Geschichte nur erzahlbar, indem man es
uber unterschiedliche Stufen der Erzahlebene hinweg immer wieder einem anderen
Sprecher zuweist, um so in zunehmendem Mal3e die Verantwortung fur dieses Pa-
radox aufzuschieben.

Die Treppe der Irrealiserung, die wir zum Paradoxen und Phantastischen hinauf-
steigen, mussen wir jedoch Zug um Zug und gleichsam im selben Schritt hinabstei-
gen. In dem Mal3e, wie die Schachtelung der Erzahlfiktion die Geschichte irrealisert,
in dem Mal3e relativiert sie zugleich das vermeintlich Reale. So wird einleitend in
einer Amphibolie von dokumentarischem Verweis auf den Zeitungsbericht und
Agentengeschichte der offiziés belegte Ereignisgang hintergriindig relativiert. In sub-
tiler und verflochtener Weise unterlauft aber auch die Geschichte des Gartens die
Agentengeschichte. Deren Figuren verhalten sich in einer eigentimlichen
Doppelbindung zueinander: Der Agent ermordet in einem Raum, der ihn heimatlich
aufnimmt, den Sinologen, der das apokryphe Werk seines Ahnen zu neuem Leben
erweckte, er begeht diesen Mord im Interesse Deutschlands, einer Macht, die seine

2 Vgl. umfassender zur Klassizitat Borges': H. Schlaffer, Borges, S. 34-43.
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Rasse verachtet. Anspielungsreich formuliert der Sinologe diese widerspriichliche

Verkehrung von Freund und Feind in den Termini der Geschichte des Gartens.

— En todos — articulé no sin un temblor — yo agradezco y venero su recreacion del jardin
de Ts'ui Pén.

— No en todos — murmurd con una sonrisa —. El tiempo se bifurca perpetuamente hacia
innumerables futuros. En uno de ellos soy su enemigo.22

Es entsteht der Eindruck, als wirde sich die Begegnung zwischen dem Sinologen
und dem Chinesen in einer anderen Faltung der Zeit und der Ereignisse mit anderem
Ausgang wiederholen. Die Agentengeschichte ware dann, wenn nicht sogar selbst
Teil der Geschichte des Gartens, so doch Uber die Gesetzlichkeit dieser Geschichte
zu deuten. Sie ware nur die eine Halfte einer Geschichte, in der zugleich das
Gegenteil geschieht.

Auf die unterschiedlichen Ebenen der Erzéhlung verteilt, kommen damit unter-
schiedliche Auspragungen des Paradoxes zum Austrag. Es macht die Dignitat eines
Autors wie Borges aus, dalR er auf engem Raum die Klaviatur des Paradoxes auf
allen Ebenen durchspielt. Vom logischen Paradox der Vermischung von Raum und
Zeit Uber das Erzéhlparadox, die Verschrankung unterschiedlicher Wirklichkeitsebe-
nen bis hin zum zwischenmenschlichen Paradox®.

Das vordergriindige und sicherlich auch das fir die Erzahlung bestimmende Pa-
radox besteht darin, daR man zugleich Freund und Feind sein kann, daf} zugleich
etwas geschieht und nichts geschieht. Dennoch wirft die Geschichte weitere Pa-
radoxa auf. Eine Geschichte, in der zugleich das Gegenteil geschieht, ist zugleich die
Geschichte aller Geschichten. Wie wir gesehen haben, arbeitet das Zeitlabyrinth wie
in einer Baumstruktur alle méglichen Handlungsalternativen ab. Unschwer laf3t sich
dieses Modell mit dem der Biblioteca de Babel verbinden. Wahrend dieses das
Modell einer vollstandigen Beschreibung der Welt aufgrund der Kombinatorik des Al-
phabets entwirft, entwirft El jardin de senderos que se bifurcan das Modell einer Ge-
schichte Uberhaupt aufgrund einer unendlichen Kombinatorik von Handlungsalterna-
tiven. In dieser Hinsicht kann El jardin de senderos que se bifurcan wenn nicht als
Buch der Bicher, so doch als Erzahlung der Erzahlung gelten. Auch diese Strukturen

kénnen — neben den Paradoxien des Unendlichen — als Quelle des Paradoxes bei

2 3. L. Borges, El jardin de senderos que se bifurcan, S. 479.

8 Mit ihren ausfiihrlichen Verweisen auf Kafka und Valéry betont die Studie von Karl Alfred Bliiher
(vgl. Anm. 12) meines Erachtens etwas einseitig die Literarizitdt des Paradoxes bei Borges. Dieser
Lesart ware die Vielschichtigkeit der Paradoxien Borges', die logische, philosophische, psychologische
und eben auch spezifisch literarische Momente umfassen, gegeniberzustellen. Daf3 alles zusammen-
genommen Literatur ist und von Borges unter der Klammer des Literarischen gesagt wird, ist auf einer
zweiten Ebene der Betrachtung gleichwohl einzurdumen.
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Borges gelten. Ironisch verkehrt sich der Metatext, der Versuch, einen transzenden-

ten Text zu schreiben, in eine paradoxe Geschichte.

Die unendliche Bibliothek: Paradoxien des Raumes und der Sprache

Es gibt vielleicht drei Grundformen von Literatur: den kanonischen Text — dafur steht
die Bibel; die alexandrinische Bibliothek — sie ersetzt den einen kanonischen Text
durch die breite Vielfalt des Geschriebenen und Tradierten. Und schlie3lich als dritte
Moglichkeit, die die beiden ersten Modelle zugleich verbindet und konterkariert, die
Textmaschine, das heil3t ein Kalkil oder ein Programm, das die Anweisung enthalt,
alle Bucher zu erzeugen. Dieses Modell ist zugleich kanonisch und alexandrinisch.
Kanonisch, weil es als ein Buch alle Blcher enthalt, alexandrinisch, weil es wie die
alexandrinische Bibliothek eine unendliche Textsammlung bereitstellt.

Man konnte einwenden, das Buch als Programm sei, eben weil es als einziges
Buch alle Bucher enthalt, ein Buch wie die Bibel. Dieser Einwand verfangt jedoch
nicht. Denn das Buch als Programm ist in seinem Geltungsanspruch anders als die
Bibel verfaldt. Wahrend diese kanonisch gilt und kondensiert allen Sinn enthalt, stellt
jenes aufgrund formaler Algorithmen eine unendliche Menge von Texten bereit. Das
Buch als Programm schopft die Moglichkeit alles Sagbaren aus, ohne dessen An-
spruch auf Geltung zu Uberprufen oder einen solchen Geltungsanspruch zu erheben.

Man konnte ferner einwenden, das Buch als Programm sei aufgrund seines be-
schrankten Anspruchs auf Giiltigkeit dem Alexandrinismus zuzuschlagen. Indessen:
Alexandrinismus ist Polytheismus im Bibliothekswesen. Der Alexandrinismus glaubt
zwar nicht an den einen kanonischen Text, der sich von dem einen Gott herschriebe.
Trotz seiner Skepsis gegeniuber dem einen Gott oder dem einen kanonischen Text
ist ihm jedoch jedes einzelne Buch heilig. So wie die Romer aus Furcht, einen Gott
zurlickzustellen, ein Pantheon errichteten, so bewahrt die alexandrinische Bibliothek
jegliches Buch auf: Es kdnnte die Wahrheit enthalten.

Der viel zitierte Alexandrinismus Borges' mag lebensgeschichtlich gelten, er kann
Borges' Belesenheit benennen, seinen Begriff von Bibliothek jedoch nicht vollstandig
abdecken. Signum hierfir ist, dald Borges nicht von der Bibliothek von Alexandrien,
sondern von der von Babel spricht. Untbersehbar sind die Bibliotheken Borges' zu
Teilen Textgeneratoren, das heil3t Texte, die, wie von Maschinen erzeugt, aufgrund
stupider Algorithmen versuchen, alles Sagbare zu sagen, um so — unter Inkaufnahme

einer Produktion von unendlich viel Unsinn — unter anderem die Wahrheit zu treffen.
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Von dieser Textmaschine berichtet La biblioteca de Babel. Stupide ist ihr Algorith-
mus. Er ist definiert und errechnet sich durch das Buch: "[...] cada libro es de cuatro-
cientas diez paginas; cada pagina, de cuarenta renglones; cada renglon, de unas
ochenta letras de color negro."* Das ergibt eine Zeichenkette von 410 x 40 x 80,
also ... In diese Zeichenkette schreibt sich — kombinatorisch — ein Kode von 25
Buchstaben ein. Entsprechend der Axiomatik der Bibliothek, dal3 jedes Buch
einzigartig ist, ergibt sich aufgrund dieser Kombinatorik die Anzahl der Biicher dieser
Bibliothek (410x40x80)%. Diese Zahl ist zwar nicht klein, aber alles andere als — wie
der Erzahler zu Teilen insinuiert — unendlich.

Dem Leser gereicht eine solche stupide Textfulle zur Verzweiflung. In einem
schlechten Sinne wird in der Biblioteca de Babel die Produktion von Sinn dem Leser
angelastet. Sie gerat ihm zur unendlichen Suche. Besser wéare es in diesem Falle,
nicht zu lesen. Naheliegend, wenn auch vergeblich, ist angesichts dieses Wusts der
Blcher der Versuch, das eine wahre oder wenigstens die wenigen gehaltvollen
Blcher zu finden. Ein solcher Versuch verliert sich in labyrinthischen Strukturen, in
Strukturen unendlicher Regression. Vergeblich ist ferner der gegenteilige Versuch,
die Unmasse der sinnlosen Bucher zu vernichten. Die unendliche Bibliothek erweist
sich in diesem Detail als unalexandrinisch: Sie ist gegen ihre Vernichtung gefeit. Zum
einen, wie der Erzahler vermerkt, weil sie aufgrund ihrer schier unendlichen Masse
nur um eine vernachlassigbare Grof3e zu mindern ist, zum andern, was der Erzahler
nicht vermerkt, weil selbst eine totale Zerstérung nur den Output eines Programms,
aber nicht dieses selbst treffen kann. Solange der kombinatorische Algorithmus der
unendlichen Bibliothek persistiert, ist jedes Buch, ja selbst die gesamte Bibliothek
wiederherstellbar.

Offen bleiben muf3, ob das, was hier geschrieben steht, bereits fir sich Sprache
ist. Zwar werden, der Theorie der Bibliothek zufolge, Zeichen (Buchstaben) nach Ge-
setzen (nach den Gesetzen reiner Kombinatorik) miteinander verbunden, aber der
Erzéhler bezieht den Buchstabensalat, der hieraus entsteht, seinerseits auf eine ge-
sprochene oder nattrliche Sprache. Er berichtet davon und stellt in Erwégung, ob
das Unverstandliche der Bibliothek nicht darauf zuriickzufiihren sei, dal3 sie in einer
oder in vielen unbekannten Sprachen geschrieben sei. Ob dieser Deutungsversuch
angemessen ist, muld dahingestellt bleiben. Denkbar ist auch, dal3 das, was hier ge-
schrieben steht, als Sprache eines Kalklls oder als analytische Sprache zu deuten

4 J. L. Borges, La biblioteca de Babel, S. 466.
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ist. Immerhin legt ein Interpretationsversuch, der in die Richtung Analysis und Kom-
binatorik deutet, eine solche Lesart nahe. Man fand in der Bibliothek Blcher, die nur
vor dem Hintergrund algebraischer Algorithmen deutbar sind.

Das Modell dieser Bibliothek ist nicht zu unterschatzen. Weder ist es blof3 auf
Asthetisches einzuschranken, noch ist der Arbeitsbegriff Textmaschine, mit dem ich
es versuchsweise beschreibe, allzu kurzschliissig mit neuen Medien — etwa dem
Computer — zu assoziieren. Textmaschine im vorliegenden Kontext ist eine Meta-
pher. Sie bezeichnet eine Kondition unseres Denkens, die zugleich unser Verhaltnis
zur Wissenserzeugung und -speicherung, und das heil3t damit auch zur Bibliothek
bestimmt. Was wir seit Leibniz oder in Ansatzen auch friher schon akzeptierten, was
uns — mit einem alten Wort — kanonisch ist, sind Regeln, Algorithmen, Strukturen.
Dieses Modell einer kalkulierbaren Welt und Sprache schreibt sich in unterschiedli-
cher Weise fort.

Bereits bei Leibniz ist die Zwieschlachtigkeit dieses Kalkils offenkundig. Es be-
trifft zum einen den Bereich von Logik und Sprache — in den Uberlegungen zu einer
formalen Sprache —, es betrifft zum andern aber auch den Bereich der Ontologie — in
Leibniz' Theorem von der besten aller mdglichen Welten. Das Kalkul der Welt und
der Sprache sind aufeinander verwiesen. In modernen Termini kdnnte man diese
Abhangigkeit folgendermalRen ausdriicken: Eine Textmaschine, ein Wordprozessor,
kann Sinnvolles nur erzeugen, wenn das, was er prozessiert, seinerseits sinn- und
gehaltvoll ist. Das heif3t, mit anderen Worten, wenn das, was er prozessiert, eine
Universalsprache ware, die zugleich die Sprache des Universums selbst ware. Ohne
eine solche Sprache erzeugt die unendliche Bibliothek ein Unendliches, das glei-
chermal3en oder — genauer — zu wesentlichen Teilen Unsinn enthalt.

Borges diskutiert die Probleme einer allumfassenden Bibliothek und Sprache
spielerisch und ironisch unter den Bedingungen der parabelhaften, da literarischen
Erzahlung. Pragnanter stellt er sie in seinem Essay El idioma analitico de John Wil-

kins®® dar, der Leibniz' Modell einer analytischen Sprache umzusetzen versucht:

[Wilkins] Dividié el universo en cuarenta categorias o géneros, subdivisibles luego en di-
ferencias, subdivisibles a su vez en especies. Asign6 a cada género un monosilabo de
dos letras; a cada diferencia, una consonante; a cada especie, una vocal.”®

Basierend auf dieser Kunstsprache ergeben sich Buchstabenfolgen, die denen der
Biblioteca de Babel nicht unahnlich sind.

%® |n: Obras completas, Bd. 2, S. 84-87.
*® Ebd., S. 85.
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Por ejemplo: de, quiere decir elemento; deb, el ;7)rimero de los elementos, el fuego; deba,
una porcién del elemento del fuego, une llama.”

Unubersehbar ist die Fragwuirdigkeit des wilkinsschen Sprachmodells. Es kann Gul-
tigkeit nur besitzen, wenn die ihm zugrundeliegenden Kategorien oder Begriffe an-
gemessen sind. Mit anderen Worten, wenn Sprache und Begriff und Sache sich auf-
grund einer prastabilisierten Harmonie entsprechen. Offen mul3 bleiben, ob die ge-
wahlte Basis von vierzig Genera, zwanzig Konsonanten oder Differenzen und funf
Vokalen oder Spezies ausreicht, um alles bezeichnen zu kénnen. Fragwirdig ist fer-
ner die Konventionalitat dieses Kalkils. Andeutungsweise klingen diese Probleme
an, wenn Borges dem leibnizschen Kalkil einer binaren Logik, die mit dem minima-
len Zeichenvorrat von zwei Zeichen auskommt, ein alternatives entgegenstellt, in
dem jede Zahl mit einem eigenen Zeichen bezeichnet ist. Bereits die Bezeichnung
der Zahlen wirde in diesem System einen unendlichen Zeichenvorrat erfordern.

Obwohl El idioma analitico de John Wilkins wie eine essayistische Erlauterung zu
La biblioteca de Babel zu lesen ist, stellt sie doch zugleich in einer Verkehrung von
Perspektive und Proportion den komplementaren Text zur Biblioteca de Babel dar.
Wahrend dort die Auspragung eines kombinatorischen Kalkils als unendlich er-
scheint, erweist dieses sich hier als zu eng. Unendlich erscheint die Kombinatorik
dem Leser, demjenigen, der die Auspragung des Modells abzuarbeiten hat. Aus der
Perspektive dessen aber, der schreibt, beziehungsweise ein Beschreibungssystem
zu modellieren und zu beurteilen versucht, erscheint selbst ein Algorithmus, der an-
nahernd Unendliches umfassen kann, als zu eng. Wie bereits im Kontrast von Aleph
und Biblioteca de Babel korrigieren die Perspektiven sich wechselweise.

Statt einer eingehenderen Zusammenfassung sei abschlieRend auf die nachge-
rade poetischen und nicht weniger phantastischen Modelle verwiesen, die zu Teilen
bis heute die Diskussionen von Logikern und Wissenschaftstheoretikern durch-
ziehen. William Poundstone imaginiert in Anlehnung an die Computerwissenschatftler
Larry J. Stockmeyer und Albert R. Meyer folgenden Phantasiecomputer®: Ein Com-
puter, der die Untergrenze denkbarer Miniaturisierung ausschopfen wirde, kénnte
aus Logikbausteinen bestehen, die die GroéRe eines Protons haben. Er kdnnte damit
pro Kubikmeter 10* Bausteine besitzen. Nimmt man die GréRRe des Universums mit
100 Milliarden Lichtjahren oder 10%* Kubikmetern an, so ergébe sich als Obergrenze

fur einen grol3tmaoglichen Computer, bestehend aus protonischen Bausteinen — das

" Ebd., S. 85.
%8 vgl. W. Poundstone, Im Labyrinth des Denkens, S. 281-289.
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Universum ware in diesem Fall ein einziges Rechenwerk — eine GroéRe von 10*2°
Bausteinen. Als Zeitgrenze oder als denkbare Obergrenze der Schaltvorgange je
Baustein bestimmt Poundstoune 102, Somit kdnnte ein solcher Computer 10%°®
Rechenoperationen ausfuhren. Diese wirden reichen, um ein Aussagesystem von
gerade einmal 558 komplex aufeinander bezogenen Aussagen paradoxiefrei zu hal-
ten. Man mag einen solchen Computer in eine gewisse Nahe zur Bibliothek von
Babel riicken — schon deshalb, weil hier wie dort die Beschreibung des Universums
dieses ersetzt, und weil hier wie dort das Universum zur Abbildung eines kombinato-
rischen Kalkils dient.

Ein nicht weniger phantastisches Modell beschaftigt sich mit Thomsons Lampe®.
Innerhalb einer Minute wird eine Lampe mit exponentiell abnehmender Frequenz (im
Takt von 1/2, 1/4, 1/8, 1/16 usf.) ein- und ausgeschaltet. Jeder Schaltvorgang stellt
eine Zahl dar. Es stellt sich die vermutlich unbeantwortbare Frage, ob nach Ablauf
einer Minute — in der gleichwohl unendlich viele Schaltvorgange stattfinden — die
Lampe ein- oder ausgeschaltet ist. Das (Gedanken-)Experiment versucht, mit ande-
ren Worten, die Frage zu beantworten, ob unendlich eine gerade oder eine ungerade
Zahl ist.

Auf den ersten Blick absurd mag der Versuch, die Frage experimentell, also da-
durch zu lésen, daR man Thomsons Lampe baut, abstrus erscheinen. Denn im
Grunde handelt es sich bei dem Problem um ein Problem, das mathematisch und
nicht experimentell zu beantworten ist. Der Reiz dieses Versuchs besteht indessen
darin, dal3 er eine Reihe weiterer bautechnischer Paradoxien aufwirft. So etwa fol-
gende: Mul3 man bei dem Versuch, Thomsons Lampe zu bauen, nicht eine Maschine
konstruieren, in der sich mit zunehmender Schaltfrequenz der Schaltweg verkirzt,
um so zu vermeiden, daf der Schaltweg bei sich asymptotisch verkirzender Schalt-
zeit mit asymptotisch unendlicher Geschwindigkeit durchgefiihrt werden muf3?

Wundermaschinen sind dies, die in einer Operationalisierung und Vergegen-
standlichung der Regressionen und Irrgange unserer Vernunft phantastische Welten
zu denken aufgeben. Im Grenzgang paradoxen Denkens begegnet die Wissenschaft
den phantastischen Fiktionen. Sie entfalten sich zumal dort, wo Denken zu einer
Sache des Kalkils und damit zu einer Text- und Logikmaschine wird. Neu sind diese
Maschinen vielleicht aufgrund der neuzeitlichen Gleichsetzung von Kalkil und Den-

ken. In dem Mal3e, wie Denken sich formalisiert, kann es von Automaten prozessiert

2 vgl. ebd., S. 221-229.
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werden. Das Denkproblem laf3t sich so tendenziell, etwas logisch selbstvergessen
und projektiv, in ein Maschinenproblem transformieren.

Borges wuirde vermutlich darauf hinweisen, dald bereits die phantastische Ge-
schichte von Achilles und der Schildkrote eine solche Maschine beschreibt: eine
Maschine, in der das Paradox unablésbar von einer phantastischen Fiktion ist. Die
Phantastik dieser Maschine beschriebe eine ahnliche Figur wie der oben erwahnte

Kreis, dessen Mittelpunkt tberall und nirgends ist.
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